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Á LA MEMOEIA

DE MI MUY QUERIDA MADRE,

i
Solo en el mundo ! De mi hogar desierto

Faltan calor y vida

:

A comprender la realidad no acierto

De mi inmenso dolor, madre querida.

Tú
,
que en hora solemne de amargura

Aliento me ofreciste,

Y al soplo reanimar de tu ternura

Mis muertas esperanzas conseguiste;

i Madre del corazón ! Tú , mi consuelo

,

Mi fiel, mi dulce amiga!

¡ Y ya á sufrir inexorable el cielo

En sempiterna soledad me obliga 1



Empero no
;
que vela en mi morada

Tu venerable sombra

,

Sólo visible al alma contristada

Del hijo fiel, que sin cesar te nombra.

Cual en tiempo mejor ahora te miro:

A mí les brazos tiendes
y

Y, el objeto mostrándome á que aspiro,

En noble afán mi corazón enciendes.

Así al trazar la página postrera

Del libro en que la historia

Yoy á mostrar á la nación ibera

De seres dignos de etenial memoria;

A tí, que alto valor diste á mi mente

Porque anhelara ufano

A mi patria adoptiva hacer patente

En La Walhalla el esplendor germano;

A tí, madre y señora, cual ofrenda

De mi amor te presento

La última flor que de tu anhelo en prenda

Brotó de mi entusiasta pensamiento.

Y diré á mis amigos españoles :

«Al libro que os envío

))Ella existencia dio
;
que eran cual soles

»Su fe y su amor al sentimiento mió.
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))Glorias en él de su nación aduna-

»De Hesperia á la aureola

,

))La que siendo germana por su cuna,

))Tambien por mi cariño era española. )>

De mi padre en unión, madre querida,

Templa mi amargo duelo

:

De noble inspiración fuente escondida

Entrambos para mi sed desde el cielo.

Dadme, cual siempre, aliento peregrino,

Que preste vida á mi naciente idea;

Y si lauros alcanzo en mi camino

,

Timbre tan sólo de vosotros sea.

Juan Fastenrath.

Colonia, 16 de Marzo de 1875.





LA WALHALLA

LAS GLORIAS DE ALEMANIA.

I.

"El príncipe Federico Carlos.

Jamas ha embargado mi ánimo una emoción tan

fuerte como la que experimenta hoy ante la magni-

tud de la victoria que coloca á la capital de Vizcaya

en el pináculo de sus virtudes cívicas.

Al valiente ejército español, que el 2 de Mayo de

1874 entró triunfante en la que ha sido hasta ahora

invicta villa
, y que ya no llamaremos sino la inmor-

tal , la mil veces noble villa de Bilbao, honra y glo-

ria de España; á los generales todos, que añadieron

así un timbre más á los que la fecha del 2 de Maya

representaba, aquel sublime dia eternizado en 1808

en Madrid por Daoiz y Velarde, y en 1866 en el mar

Pacífico por D. Casto Méndez Nuñez ; al Duque de



la Torre, al Marqués del Duero, á D. Juan Bautis-

ta Topete; á los generales López Domínguez, Echa-

güe, Martínez Campos, Letona, Laserna, Pala-

-cios , Keyes , Yega Inclán y tantos otros que con-

tribuyeron á aquella acción gloriosa, poniendo tér-

mino á las penalidades del largo asedio que sufria

el pueblo bilbaíno; á los generales Primo de Eive-

ra y Loma que derramaron su sangre en el valle de

Somorrostro ; al teniente general D. Juan Zavala,

que reunió en brevísimo tiempo todos los elementos

necesarios para que el ejército recobrara la superio-

ridad que ha demostrado con hechos ; á la heroica

población de Bilbao, que ha sido la misma de 1835

j 1836, y que por tres veces ha concluido con las

esperanzas del carlismo, demostrando al mundo que

en 1874 no han desaparecido ni el valor ni la cons-

tancia que á principios del siglo caracterizaron á los

defensores de Zaragoza y Gerona, y á los vencedo-

res de Bailen, Albuera y Arapiles; á las mujeres

'(( bellas como vírgenes de Murillo y valientes como

Doña María Coronel »; á las mujeres que, como dice

el pueblo, so7i las defensoras de Bilbao, pues la mu-
jer, móvil secreto de tantas acciones y arbitro re-

conocido de cosas tantas , lo es también siempre en.

la defensa de una plaza; al pundonoroso general

Castillo, que, defendiendo la invencible Bilbao, ha

alcanzado un renombre á la altura del de el Conde



-de Mirasol y de D. Santos San Miguel
; j al príncipe

de Vergara, el venerable caudillo que encaneció

ofreciendo continua sucesión de glorias en defensa

de la libertad
, y que acaba de saludar con entusias-

mo juvenil al triunfo obtenido por las tropas libera-

les sobre las buestes del absolutismo, dedico estos

apuntes biográficos de uno de los más insignes feld-

mariscales prusianos , de uno de los mayores maes-

tros de la guerra, el tipo más acabado del caballero,

el príncipe Federico Ccírlos, que á la famosa Metz

quitó su renombre de doncella, nunca rendida ni

por halagos ni por fuerza.

Es necesario que no lata el corazón al empuje del

sentimiento, siempre conmovedor, de la patria, para

que no salte al espectáculo que ofrecieron los héroes

prusianos, así en 1813 á 1815, como en 1870 y 1871,

aquellos héroes que no por modestos y poco codi-

ciosos de ditirambos merecen menos los homenajes.

Ya en 1800 escribió Jahn : «Hay no sé qué mis-

terioso poder, no sé qué magia secreta en el nombre

de p)rusiano. Soy prusiano, dice el hijo de Prusiaen

el extranjero con patriótico orgullo ; es 2'>rusianOj

exclaman todos con asombro, como si viesen un ser

portentoso y de condición superior á la suya. El

prusiano se caracteriza por su paso varonil y mar-

cial, por su mirada firme y animosa, por su alegre

:«aludo. Proverbiales son su astucia sutil y su espí-
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TÍtu perspicaz. Tiene una disposición maravillosa-

para ser buen soldado. Hasta los niños prusianos

son más aficionados que los de otras naciones á ju-

gar á la guerra. Valientes y leales ; hé aquí lo que

han sido siempre los brandemburgueses y lo que

después fueron los prusianos. Sin los príncipes de

la noble casa de los Zollern (1), Brandemburgo hu-

biera quedado siempre un margraviato
, y sin los

brandemburgueses , los condes de Zollern no se hu-

biesen hecho sino electores. Pero en el suelo de

Brandemburgo nació de la estirpe privilegiada d&

los Zoller?i un árbol altanero que desafia los tempo-

rales. 3)

Estas alabanzas tributadas al nombre prusiano

me vienen á la mente al presentar á los españolea

dos ilustres hijos de la esclarecida casa de HoJienzo"

(1) Objeto de yárias controversias ha sido la etimología

del nombre de ZolUrn. Dice la tradición que aquel nombre
se deriva de la ciudad de Zagarolo, situada en la campiña

de Eoma : Ferfrido de Colonna castigó al pretendiente Ro-
dolfo de Suebia, que disputó la corona imperial de Alema-

nia á Enrique IV, y le cortó la mano. Como recompensa

recibió un campo en la Suebia
,
que llamaba Zagarolo en

recuerdo de su patria. Así el castillo de Zollerns,e, consideró

un símbolo de la lealtad respecto del Emperador. El monte
que en los tiempos antiguos se llamó San Miguel , se llamó

ya en la Edad Media monte de Zollern, y, según dice el

sabio profesor alemán Pablo Cassel , monte de Zollern sig-

nifica monte de sol. \ Ojalá que el castillo de Zollern fuese

un sol de justicia para el imperio alemán I
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llern , dos principes y feld-mariscales prusianos, mo-

delos de bizarría y decisión , á saber : el Bayardo

alemán, el (cprincipe Adelante)), el apríncipe de hier-

ro )), Federico Carlos, que tiene por diosa queridísi-

ma la ardiente Belona que agita su lanza gigantes-

ca, y el príncipe real Federico Guillermo, á quien el

pueblo alemán llama con cariño y en tono fa-

milai Nuestro Fritz.

Somos prusianos, decimos con orgullo en recuer-

do de aquellos dos héroes predestinados á figurar

en la Walhalla
, y de nuestros labios brota el canto

popular de los prusianos vertido al castellano por

mi amigo D. Mariano Carreras y González. Helo

aquí

:

HIMNO NACIONAL DE LOS PRUSIANOS.

I.

¿Prusiano soy ! lo dice mi bandera
;

¿No veis que es blanco y negro su matiz?

Él anuncia que un tiempo mis mayores

Por la patria murieron en la lid.

Yo seguiré do quier tan alto ejemplo ;

Sin miedo y sin temor combatiré ;

Sea amiga ó contraria la fortuna,

¡Prusiano soy! /Prusiano quiero ser !

II.

Leal he de vivir al regio trono

De donde me habla un padre con amor

;

Y á él unido, como al padre el hijo.

Siempre be de estar con alma y corazón.
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Oye mi voto, ¡ oh patria idolatrada

!

Xo juro aquí de hinojos á tus pies
;

La voz del rey mi espíritu penetra

jPi'usiano soy! ¡Prusiano q;uiero ser!

III.

Brame en redor la tempestad sañuda
;

Las nubes rasgue el rayo abrasador
;

Mayor estrago presenció la tierra,

jY jamas un prusiano se inmutó !

Si el orbe entero en el abismo se hunde

,

No hará ni un punto vacilar mi fe
;

Firme en la adversidad, bravo en la guerra,

j Prusiano soy! ¡Prusiano quiero ser!

IV.

Do quier que pueblo y rey se den la mano.
Do quier que el uno al otro sea leal.

Allí de Dios descenderá la gracia,

Allí habrá gloria y patria y libertad.

Juremos, pues, ante la faz del cielo

Amor y lealtad á nuestro rey

¡Union, hermanos ! y gritad conmigo :

¡Prusiano smj! ¡Prusiano quiero ser!

La figura caballeresca y popular del brillante \m~

sar j^rusiano Federico Carlos, el émulo de los Ziethen

j Blüchei', el vencedor de Düppel j de Alsen , el

héroe de Sadowa, de Mars la Tour, Metz , Orleans

y Le Mans , cautiva á los prusianos sin querer y á

pesar de su rigidez militar, á pesar de su corazón

tan frió como lo es su sangre en la batalla; y hasta

en España, en que como verdad inconcusa decia el

_ pueblo : {.{Nunca ha dejaltarnos rey que nos mandei>y
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j (íiDel rey ahajo ninguno y^, habia quien fijaba sus

ojos en el glorioso príncipe prusiano , como en una

estrella de esperanza, como en un nuevo Pelayo (1),

como en el más digno representante de la institu-

ción monárquica, á la cual siempre se ha tributado

fervoroso culto en la tierra del Cid , de Sancho Or-

tiz de las Roelas y de García del Castañar.

A Federico el Grande no podemos figurárnosle

sino con la muleta en la mano , con una trena en

torno del pequeño cuerpo , con la cabeza inclinada

por un lado y con la mirada penetrante; á Blücher

le representa nuestra imaginación siempre con la

pipa de tabaco; y al príncipe Federico Carlos^ en-

vuelto en su uniforme rojo adornado con la banda

del Águila Negra, aquel príncipe tan austero como

atrevido, en (;uya frente creemos mirar la égida fir-

me de la ardiente Palas, aquel héroe cuyas palabras

son sólo brevísimos fragmentos
,
pero cuyas grandes

acciones son epopeyas brillantes , se nos muestra en

(1) Es preciso conocer mal á los españoles para imagi-

nar que soportarán nunca un príncipe extranjero. Hay un
proverbio español que dice que el aire de Madrid es tan.

sutil que mata á un hombre y no apaga un candil. Todo
lo que tenga apariencias de una dominación extranjera

morirá ai respirar ese aire. El vencedor de Sadowa recor-

dará la suerte de Maximiliano y la de Amadeo, y no es

hombre para prestarse á hacer el papel desairado del Du-
que de Aosta.
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los ojos y en el teatro interior de nuestra fantasía^

como cabalga por el fuego enemigo
;
pues nació para

ser el mejor caballista de toda Alemania, apto para

oprimir los lomos de Babieca , de Bucéfalo
, y aun.

de los propios caballos del Sol, si por acaso bajaran

á la tierra y podia él asirlos de la brida.

El (ípi^íncipe de liierroi) Federico Carlos, único hijo

del principe Carlos de Prusia ( hermano mayor del

emperador Guillermo) y de la princesa María Luisa

Alejandrina de Sajonia-Weimar, nació el 20 de Mar-

zo de 1828 en el castillo real de Berlin, que debió su,

fundación en 1442 á Federico el a elector de hierro. :s>

Habitó con sus padres el hermoso palacio situado

en la calle de Guillermo, cerca de la bellísima plaza,

de este nombre, donde el niño, que debia ser el he-

redero de las grandes dotes militares de su familia^.,

creció en presencia de los monumentos de los in-

signes generales del gran Federico. Recibió una

educación en extremo severa, más propia á desar-

rollar la mente que el corazón; y careciendo de ver-

daderos amigos de juventud, se habia ya apoderado-

de su espíritu en la atmósfera de la corte una suer-

te de misantropía, cuando llegó á manos del repu-

tado geógrafo, el capitán de Roon, que le acompañó

en 1846, cual preceptor, á la Universidad de Bonn^,

y que después fué el gran ministro de la Guerra, el

excelente organizador militar. Su afición á la caba—
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Hería la excitó en el celoso joven su amigo y maestro,

el anciano feld-mariscal Wrangelj dechado de caba-

lleros , bajo cuyas órdenes tomó parte en 1848 en

la campaña de Schleswig-Holstein, conociendo asi

ya cuando joven el terreno que después habia de ser

el campo de sus primeros laureles como caudillo.

Participó también de la campaña de Badén en 1849,

haciendo con su tio, el príncipe de Prusia, hoy em-

perador de Alemania , el mismo camino por las cam-

piñas feraces del Palatinado que hizo en 1870 en su

ruta de Maguncia á Metz. Se granjeó la estimación

y aprecio de todos los buenos prusianos por la aus-

teridad y la moralidad de sus costumbres
, y se casó

en 1854 con la princesa María Ana de Anhalt-

Dessau , llamada por la fama universal la maga de

la corte prusiana. No repetiré aquí los elogios de su

belleza , sino diré con mi ilustrado amigo D. Juan

Valera : ce La hermosura, obra de un arte soberano

y divino, puede ser caduca, efímera, desaparecer en

el instante; pero su idea es eterna, y en la mente

del hombre vive vida inmortal , una vez percibida. »

Después de haber visitado la capital de Francia,

nuestro príncipe dio á sus oficiales en 1859, en

Stettin, como fruto de su viaje, lecciones intere-

santísimas sobre el ejército imperial, que fueron

publicadas en Francfort por un indiscreto. En 1861

fué ascendido á general de caballería, y consiguió
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hacer del tercer cuerpo del ejército prusiano, que-

se compone de brandemburgueses , un cuerpo mo- -

délo, así en la táctica como en la precisión en el ma-

nejo del arma. El trato de sus oficiales y de su tro-

pa ejerció la inñuencia más benéfica sobre el ánimo

del Príncipe, mientras él excitaba la ambición y el

afán de ganar su aplauso en los soldados, á quienes

la víspera de la batalla arengaba uno por uno, como

si de cada cual dependiese la suerte de la patria, y

entre los cuales corre como dicho alígero la famosa

frase del Príncipe: «Yo os conozco á vosotros, y

vosotros me conocéis á mí, y eso basta.»

Federico Carlos fué en 1864 el venturoso Sieg-

frido, que quitó á la Brunbild alemana, á ScHes-

"n^ig-Holstein, la cintura danesa. En Missunde,

donde mereció su glorioso nombre de apríncipe

Adelante » , se hizo el primer golpe el 2 de Febrero

;

y satisfecho con el triunfo de aquel dia sangriento,

el príncipe decia á sus soldados : (( Podéis descan-

car como hombres que cumplieron con su deber.» A
lo que contestaron aquellos bravos : <(

¡
Quiéralo

Dios siempre como hoy !

»

Imitando las proclamas con que entusiasmó alas

faLmgos francesas el vencedor de Austerlitz ,
Fede-

rico Carlos decia en f.u célebre orden del 8 de Fe-

brero : f( Bu?tará que diga uno ; soy un artillero

de Missunde, para que conteste la patria arreba-
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tada en éxtasis profundo : Hé aquí un valiente, b

El carácter fogoso y el temperamento meridional

del Príncipe se demuestran en la siguiente anécdo-

ta: Cabalgando por medio de los puestos avanzados

preguntó en uno de ellos : ce ¿ Cuándo tomaremos

las trincheras de Düppel?» Candidamente contes-

tó un soldado : «No sé, Alteza real.» — «Yo tam-

poco», replicó enfadado el Príncipe apretando su

caballo.

Pero ya el 18 de Abril dieron los prusianos al

viento el grito de victoria ; cantando : « / Prusiano

soy!... lo dice mi bandera)), llevaron á cabo la em-

presa más difícil
, y avanzando, llevados de su pro-

pio instinto, tomaron con un valor á toda prueba

las diez trincheras de Düppel. « Quisiera dar un

abrazo á cada cual del regimiento de Y. » , decia el

Príncipe á un coronel aquel dia en que grabó en la

historia prusiana la pagina más gloriosa después

del triunfo de Waterlóo. El mismo Eey de Prusia

llegó á Flensburgo para dar un abrazo á su valien-

te sobrino en presencia de su tropa vencedora
, y

Eerlin pagó á su ilustre hijo, el héroe de Düppel,

.

un tributo de homenaje el 3 de Mayo, llamado «el

dia de los cien cañones», á causa de la conquistada

artillería danesa que fué trasportada á la corte pru-

siana.

Entre tanto, Federico Carlos continuó cual gene-
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ral en jefe, ayudado de MoltJce, sus brillautes victo-

rias
,
pasando el 29 de Junio en naves j chalupas

por un brazo de mar á la isla de Alsen , el Gibral-

tar danés , no obstante las trincheras heroicamente

defendidas : una hazaña sin igual en la historia de

la guerra. Con júbilo tan inmenso vitorearon los

soldados al principe Adelante^ que éste exclamó

:

« Pero, hijos mios
,
gritáis tanto, que ni siquiera

puedo daros las gracias. »

En la guerra de 1866 fué el Príncipe general en

jefe del primer cuerpo del ejército prusiano, y en su

proclama del 22 de Junio decia : «Dejad , como dice

la Sagrada Escritura (Makkab. ii, 15, 26), latir

vuestros corazones hacia Dios y batir vuestros pu-

ños sobre el enemigo. )) El 28 de Junio venció á los

austríacos en Manchengriitz , donde se conservaban

los restos de Wallenstein
, y quizá en recuerdo de

que en la guerra de los treinta años el general sue-

co Banner habia enviado aquellos restos como pre-

ciosos despojos ala Suecia, de donde los reclamó

después un descendiente del gran caudillo alemán

para conducirlos á la capilla del castillo de Mün-
chengrátz

, trasportaron los austríacos el cuerpo de

Wallenstein
,
primero á Gitschin , cuya iglesia par-

roquial recuerda el templo de San Yago de Com-
postella, y cuando el 29 de Junio el príncipe Fede-

rico Carlos ganó en Gitschin otra victoria, partieron
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los austríacos con los despojos preciados en busca

de otro asilo.

El 3 de Julio, el dia de Koeniggratz , ofreció á la

Prusia el memorable espectáculo de que dos prín-

cipes de la casa real de Zollern , nuestro Federico

Carlos y el príncipe de la corona, rivalizaran en

noble celo para obtener la palma de la victoria en

presencia del anciano rey. La batalla gigante co-

menzó según las disposiciones de Federico Carlos,

y terminó con una espléndida victoria
,
gracias á

la aparición del príncipe real que llegó después de

recibida una orden de Moltke, la cual alteraba en

cierto modo el acertado plan de Federico Carlos.

(lTm ejército ha llevado á cabo cosas grandes » , le

dijo el rey Guillermo. «Podrá hacer aún cosas mayo-

res», contestó éste, y su palabra se parecía aun ju-

ramento solemne y santo.

Como nunca, la palabra empeñada de un gran

soldado se cumplió ésta en la guerra de 1870 (1),

en la cual entró el Príncipe teniendo por lema

:

Dios , Patria y Rey
^ y llevando á cabo operaciones

militares por sí solo, lejos del cuartel general. El

(1) Nunca olvidaremos que en aquella guerra que hizo

de Alemania el terror del mundo, un inspirado poeta bel-

ga, que se esconde bajo el pseudónimo de Fahlo Jane, dio

á los alemanes pruebas claras de amor, cantando las ha-

zañas germánicas en himnos entusiastas , titulados El año

TOMO II. 2
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mismo decía : «La fuerza de un pueblo se demues-

tra en toda su plenitud sólo en el ejército. Su móvil

no es el entusiasmo ni la ambición , sino el celo

consecuente en cumplir el deber. Cuando vi á mis

soldados me sentí lleno de esperanza y de segu-

ridad, yy

Como comandante en jefe del segundo cuerpo.

llegó el Príncipe á Saarbrücken cuando los prusia-

nos , haciendo prodigios de valor, tomaron las al-

turas de Spichern. Saludado por el general de

Stiehle con las palabras : « Su aparición vale un

cuerpo entero de ejército», entró el Príncipe en el

momento extremo en la sangrienta batalla de Mars

la Tour. En la madrugada del 18 de Agosto dijo á

sus soldados : « Brandemburgueses , os conozco. Pe-

learéis aun sin oficiales. »

En la noche del 18 al 19 del mismo mes el ma-

riscal Bazaine tenía que retirarse áMetz , su último

amparo, su cárcel terrible. Ante Metz brillaron así

la energía incontrastable, la paciencia pertinaz del

Príncipe, como la abnegación y el arrojo de su tro-

sangriento. En laiiltima obra del simpático vate, El Canto

Úrico, tuvimos 1? satisfacción de encontrar los versos si-

guientes :

; Oh Rhin : ¡fl'-'uve sacre ! dans tesfloU cTémeraude

Etincelant sous le ciel bleu,

Dieu mií un talismán destrurteur de la fraude

,

Plusfort que le f¿r et lefeu.
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pa. Sesenta y seis dias mortales estuvieron aquellos

bravos ante la invicta fortaleza. Hasta los inocen-

tes hijos de Federico Carlos escribieron impacientes :

«Padre queridísimo, ¿cuándo volverás á vencer?

Danos al fin el gusto de vencer. »

Bien sabe el mundo cómo venció el entendido y

Taleroso príncipe.

Como el águila deja perecer á la tortuga por su

propio peso, levantándola en los aires y dejándola

caer después , de modo que se hace pedazos , asi lo

hizo el gran Moltke con la inexpugnable fortaleza

de Metz , obligando á entrar en ella al ejército fran-

cés
,
para que éste consumiese los víveres y tuviese

•que rendirse lo mismo que la plaza.

« No tiren piedras los que tienen de vidrio su te-

jado», quisiéramos decir álos miembros del tribu-

nal de Trianon que el 10 de Diciembre de 1873

condenaron por unanimidad á la degradación mili-

tar al mariscal Bazaine, la desgraciada víctima so-

bre la cual el patriotismo francés humillado arroja

toda la responsabilidad de un inevitable desastre

nacional , á fin de apartarla de la generalidad de la

nación. Los reclutas franceses que, confiando en la

gratitud de la patria, creen llevar en su mochila el

bastón de mariscal , deben llevarlo en lo sucesivo

envuelto en una copia del fallo terrible que conde-

nó á Bazaine.
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No me extenderé sobre el proceso del malogrado

mariscal, pero diré que su defensor, el elocuente

Lachaud , leia ante el consejo de guerra de Grand-

Trianon los certificados del príncipe Federico Cáv'

los , que no eran los de un enemigo, sino los de na

bravo y leal militar que habia dado un mentís enér-

gico á una infamia. Ya el 28 de Setiembre de 187S

el vencedor de Metz había escrito desde Berlín: «De-

claro por la presente que jamas , durante el bloqueo

<ie Metz, el mariscal Bazaine ha venido á mi cuartel

general de Corny. He visto por vez primera alma-

riscal Bazaine la noche del 29 de Octubre de 1870,

en el momento en que abandonaba á Metz , después

de la capitulación. » Y temiendo que Bazaine fuese

condenado á pena capital, envió espontáneamen-

te este otro documento : « Declaro que profeso

grande estimación hacía el mariscal Bazaine, espe-

cialmente por la energía y perseverancia con que

durante tan largo tiempo ha podido sustraer el ejér-

cito de Metz á una capitulación ,
que á mi juicio

era inevitable. Berlín , 6 de Diciembre de 1873.

—

El príncipe Federico Carlos. »

Ni este testimonio, ni las palabras del mariscal,

que á la pregunta de si tenía que añadir algo á su.

defensa , respondió : ce Tengo sobre mí corazón dos

palabras : honor y patria. He servido á la Francia

durante -12 años
, y no he hecho traición ni al uno
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ni á la otra. Lo juro ante el Cristo qne nos con-

templa», impidieron la condenación. No parece-

sino que la fatalidad se habia conjurado contra Ba-

zaine. La justicia, como la sentimos los alemanes^

llamarla al banco de los acusados al anciano que ce-

dió al ímpetu de las pasiones populares para que

les entregase aquel mariscal que los franceses lla-

maban antes con orgullo un grande hombre de

guerra. La justicia alemana llamarla al banco de los

acusados al mismo presidente del tribunal que, sin

ser competente en cosas militares ó jurídicas , am-

bicionó ocupar un puesto que debiera ser el trono

de la imparcialidad. El juicio fieman levantarla su

voz contra un acusador que en el mariscal odiaba

al mandatario del imperio, y que en Bazaine con-

denaba á Napoleón.

Pero ¿qué diremos de la verdad histórica, si en-

tre franceses y alemanes existen juicios diametral-

mente opuestos sobre una sola personalidad? Ya
Tácito dijo : Máxima quceque ambigua sunt , los he-

chos más considerables permanecen inciertos.

Los franceses dicen : « Bazaine hubiera podido

salvar al ejército de Metz aun después de las tres

grandes batallas de Agosto, pero no quiso» ; mien-

tras los alemanes decimos : « El mariscal quiso, pero

no pudo verificarlo.» Llamamos la atención del lec-

tor sobre el interesantísimo libro de un capitán del



estado mayor prusiano, el baroii de Goltz : ce Las

operaciones del segundo cuerpo hasta la capitula-

ción de Metz », en que el autor demuestra que des-

pués del 18 de Agosto el mariscal Bazaine se vio

en una red de hierro que , con la lógica inexorable

de un conexo causal, debia conducirle á aquella ca-

tástrofe.

I
Bazaine y Mac-Mahon !

i
Qué capricho, qué iro-

nía de la historia , haciendo del que capituló en Se-

dan el presidente de la República y el dueño de la

vida del que capituló en Metz ! ¿ Quién sabe si la

posteridad dirá : (c Si nous changions de Maréchal?i>

Pero volvamos al príncipe Federico Carlos. Este

recibió el 29 de Octubre de 1870, en unión del prín-

cipe real, lo que jamas alcanzó un príncipe de la

casa de Hohenzollern , el bastón de mariscal. El 4

de Diciembre de 1870 ganó el nuevo mariscal la

gran batalla de Orleans
, y el 12 de Enero de 1871

triunfó en Le Mans. Vencedor en tres guerras, vol-

vió á Berlín en Junio de 1871.

Federico Carlos ama las batallas como el elemen-

to de su vida, y su alma, henchida de ambición ex-

celsa , afrenta audaz el éxito dudoso. A él podría

aplicarse lo que dice Hamlet (1) :

(1) Véase la excelente traducción de Hamlet, por D. Jai-

me Clark.
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« El ser de veras grande no consiste

Sólo en obrar con fundamento grande

,

Sino en luchar con alma grande y noble

Por una paja, si al honor importa.»

Federico Carlos, el héroe favorito de la poesía

alemana , el que escribió en 1859 : ce Ha perdido una

batalla sólo quien cree haberla perdido», brilla no

sólo en el fondo grandioso del campo de batalla,

sino también en su tranquilo aposento de trabajo,

en su sencillo despacho en el antiguo palacio real.

Los veranos los pasa en Glineke , castillo de su

padre cerca de Postdam , ó en su finca entre Berlin

y Potsdam , llamada Düppel
,
que tiene una miste-

riosa poesía por encerrar la solitaria tumba del ma-

logrado poeta Enrique de Kleist , el autor de (( la

batalla de Hermán.

»

No podría despedirme mejor del maestro consu-

mado en el arte de la guerra que añadiendo á la

biografía que acabo de escribir cuatro palabras sobre

este arte importantísimo, y tanto más grande, cuan-

to su material , los pueblos y los ejércitos, es el más

precioso, y tanto más difícil cuanto hay que superar

fuerzas enemigas
, y quizás el más alto de todos los

artes
,
porque su blanco es la salud del Estado. A

quien dude de que la estrategia y la táctica no sólo

se fundan en el saber, si no que son un arte verda-

dero, es decir, la realización de una idea, la creación
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de una cumplida obra artística, la cual es la victoria^

diremos que el más distinguido conocedor de las

cosas militares, Maquiavelo, escribió sobre (i el arte

de la guerra^'), y que el gran Federico se hizo en

1749 el cantor del mismo aarte.:))

En efecto, el caudillo militar que debe levantar

su cabeza á la altura serena del libre obrar, mien-

tras todo en derredor suyo brama ; él
,
que con alma

tranquila debe prestar su oido á las revelaciones de

su genio ; él, que debe hallar la forma para dar la

vida al pensamiento del modo más grandioso, más

sencillo, más puro ; él , de cuyas resoluciones de-

penden los más sagrados bienes de la patria , la

suerte de millones de almas , la ventura del Estado;

él
,
que en momento tan solemne respira el ambien-

te de la historia universal ; él
,
que tiene que con-

trastar la fuerza de la casualidad por la prontitud

del ingenio, superar el peligro por el valor, conocer

y apreciar sus adversarios , animar é inflamar á sus

compañeros y hacer aun de las medidas enemigas

nuevos medios para realizar su idea , ha de ser ante

todo un verdadero artista
, y merece el mismo pre-

mio que el vate y el artista : el deifico laurel.

Uno de los más distinguidos capitanes prusianos^

el profesor de la Academia de la Guerra en Berlin^

Maximiliano Jahns , dice : « Podria compararse el

<irte de la guerra á la arquitectura. Ambas artes sir-
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ven al provecho público, ambas se tocan en la forti-

ficación. ))

Siendo profano en el arte de la guerra , he consul-

tado las obras del ramo y tomo del Sr. Jahns las

siguientes noticias : «Hay estilos del arte de la guer-

ra como hay estilos de la arquitectura. Así la fa-

lange helénica tiene el mismo carácter, las mismas

formas sencillas, la misma simetría que la arquitec-

tura griega, pareciéndose á un templo dórico : el

mismo Homero emplea esa comparación poética en

la Iliada, xvi, 212 á 218. La legión^ inventada por

los romanos, ofrece una variedad de motivos nuevos,

como en la arquitectura la bóveda
,
que también se

debe á los romanos. El caballeresco sistemaJeudal de

los germanos tiene las mismas peculiaridades que la

catedral gótica, pues en ésta miramos aislados haces

de pilastras y caprichosos mascarones , formando

cada cual una individualidad que , no obstante , se

subordina á la totalidad
, y los centenares de esbel-

tos pináculos que adornan los estribos están hechos

según la misma ley que la grandiosa torre ; así tam-

bién en el Estado germánico levántase sobre la base

ancha de los vasallos el edificio del feudalismo ter-

minando con la corona real
, y todos , así el conde

como el duque, están formados á semejanza del tipo

real. Las empresas guerreras de la Edad Media, por

ejemplo las cruzadas, recuerdan la naturaleza de
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nuestros antepasados
,
que al edificar sus catedrales

góticas prefirieroQ empezar dos torres á terminar

una sola. La arquitectura gótica j q\ fiudalismo han

ejercitado un poder universal como ningún otro es-

tilo arquitectónico, como ningún otro estilo del arte

de la guerra. Italia
,
que ofreció el suelo más propi-

cio para acoger las antiguas tradiciones de la» bellas

artes
, se hizo también la cuna del arte de la guerra

de la época moderna. En Italia se formaron escuelas

entre los artistas de la guerra lo mismo que entre los

arquitectos. Así de la escuela de Alherico Barbiano

salieron numerosos caudillos militares como del ca-

ballo troyano. La vida moderna del arte de la guerra

empezó con la ordenación orgánica de la infantería,

ayudada de las inventadas armas de fuego. Figuran

en la historia del arte moderno de la guerra los sui-

zos
, Mauricio de Orange, Gustavo Adolfo de Suecia,

el gran Federico de Prusia, que, gracias á su pode-

roso genio, alcanzó sus espléndidas victorias hasta

en las formas pedantescas de su tiempo, y Napoleón

el Grande, cuyo estilo se caracteriza por la creación,

de grandes unidades de masas que conduela al

punto decisivo, las más de las veces hacia el centro

del enemigo. Por fin , en Prusia , donde todos son

obligados á entrar en el ejército y en la escuela,

se formó una extraordinaria movilidad é individua-

lización de los cuerpos del ejército, y nacieron



aquellas columnas de compañías que obtuvieron

triunfos tan pasmosos en la última guerra franco-

alemana.»

II.

Federico Guillermo, príncipe real de Prusia y príncipe

de la corona del imperio Alemán.

Nuestro Jahn llama en su lenguaje, tan lleno de

metáforas, al 18 de Octubre de 1813, al glorioso dia

de la batalla de Leipzic , al dia en que los alemanes

abandonaron la casa de la servidumbre como los is-

raelitas , « el domingo de la nueva luz , el lunes del

porvenir próspero , el martes de la resurrección de

la nacionalidad germánica, el miércoles de la guer-

ra nacional empezada bajo los más felices auspicios,

el jueves del juicio de los pueblos, el viernes de la

nueva vida, el sábado de todas las grandes fiestas ve-

nideras , la Nochebuena de una época mejor , la Pas-

cua déla Resurrección, el Pentecostés del entusias-

mo, el dia de todos los héroes, el dia de San Mi-

guel , en que el Arcángel hunde á Luzbel en el pol-

vo.» Y Jahn fué también el primero que en memo-

ria de aquel dia grande encendió en 1814 las hogue-

ras de Octubre
y
para que la juventud jurase ante el

^Itar de aquellas hogueras ser alemana.

JPor una coincidencia feliz, el mayor dia de la
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gnerra de la independencia germánica, el 18 de Oc-

tubre , es también el cumpleaños del príncipe real de

Prusia, del heredero de la corona imperial de Ale-

mania, del héroe de Chlum y de "Woerth, del joven

FritZj que ya en la flor de su mocedad nos recuerda

las hazañas del viejo Fritz, ese rayo de la guerra.

Con motÍYO del aniversario del cumpleaños del

príncipe real Federico Guillermo, que conservó aun

en el estruendo de las armas un corazón lleno de

caridad cristiana, recordándonos la dulce paz en

medio de los horrores de la guerra
, y cuyos hechos

heroicos , así como los rasgos de su noble carácter,

sirven de ejemplo para excitar el sentimiento nacio-

nal, escribí en el año sangriento de 1870 una poe-

sía, que mi amigo D. Ventura Ruiz Aguilera vertió

al castellano. Hela aquí :

.

EL 18 DE OCTUBRE DE 1870, CUMPLEAÑOS DEL PRÍN-

CIPE REAL DE PRUSIA.

I.

Si hoy del mundo en que ahora vive

Bajase á la tierra el alma
De algún héroe inolvidable

De nuestra guerra sagrada

;

Si descendiendo, tendiese

Los ojos por Alemania

Gnéisenau, Schárnhorst ó Blücher^

Viérala ya ubre y alta.

Y con un himno glorioso



— 29 —
^1 príncipe saludara,

Al heredero del dia

Que á Leipzic dio eternafama.

II.

Contaría las cabezas

De los buenos de Germania
En el domo, donde á todos

Erigió altares la patria.

Con firme lazo hallaría

unidas también las almas

,

Espirando la discordia

De las edades pasadas.

Y con un himno glorioso

Al príncipe saludara

Al heredero del dia

Qne á Leipzic dio eterna fama.

III.

I
Oh , cuánto su noble espíritu

Viendo se regocijara

Kesplandecer la grandeza

Y la unidad suspiradas,

Y las hogueras de Octubre

Alumbrar con roja llama

Ante la Babel del Sena,

Deshecho el poder de Francia !

Con himno glorioso, entonces,

Al príncipe saludara

,

Al heredero del dia

Que á Leipzic dio eternafama.

IV.

Sobre su augusta cabeza

Pone las manos, y exclama,

Bendiciéndole amoroso :— « ¡ Oh defensor de Alemania !

Cima y fin da, con tu padre,
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A la obra que al cielo agrada

;

Tuya ha de ser la victoria

,

Aunque héroes sin vida caigan.»—
Dice

, y saluda con himnos
De júbilo y alabanza,

Al heredero del día

Que á Levpzic dio eterna fama.

El príncipe Federico Guillermo vio la primera luz

el 18 de Octubre de 1831, y si importancia suma

tiene para el pueblo alemán la fecha del 18 de Oc-

tubre, no es menos memorable la casa del nacimien-

to del Príncipe, pues nació en el palacio nuevo de

Sanssouci, la morada favorita del gran Federico,

cuyos hechos debia completar con los suyos. Según

dice la tradición , el héroe de la guerra de los siete

años necesitaba también siete años para edificar aquel

palacio magnífico.

Federico Guillermo heredó la indestructible ale-

gría de sus antepasados , las ocurrencias felices de

Federico Guillermo I, la vena satírica de Federico

el Grande y de Federico Guillermo IV ; á su padre,

el emperador Guillermo , le debe la rectitud alema-

na , la discreción , el valor y la caballerosidad de los

Hohenzollern , en fin , todas aquellas dotes que ca-

racterizan á la Prusia vieja; y á su madre ,
la em-

peratriz augusta, princesa de Sajonia-Weimar, la

delicadeza del sentimiento y una contemplación uni-

yersal.
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El compañero de sus juegos infantiles era el prín-

cipe Federico Carlos, que se divirtió con él en erigir

trincheras en el parque de Babelsberg (Potsdam),

y su maestro y ayudante era nuestro gran estraté-

gico, el mayor de Moltke. No fué una época de tran-

quilidad y paz octaviana la que vio el joven prínci-

pe ; el año de 1848, en que una mano ruda escribió

en los muros del palacio del príncipe de Prusia,

«propiedad nacional», era duro para él y para su pa-

dre. Desde 1850 á 1852 cursó los estudios en la

imiversidad de Bonn
, y cultivó su espíritu con via-

jes á Italia é Inglaterra. En los montes de Escocia

conoció en 1856 á la princesa Victoria , la simpática

hija de la reina de Inglaterra y del príncipe Alber-

to, y en una de las excursiones en que habia cogido

en la cumbre más alta aquella blanca y casta flor

que se entroniza cual reina en las nieves eternas
, y

que los alemanes llamamos edelweis, declaró su amor

á la joven Princesa, y sus dos almas estaban tan

bien apareadas , tan bien formada la una para la

otra, que no podian menos de confundirse en un

mutuo éxtasis. Y como el edelweis fué la flor favo-

rita de Victoria , asi se hizo ésta la flor galana de

Prusia. Celebraron sus bodas en Londres el 25 de

Enero de 1858, é hicieron su entrada en Berlín en 8

de Febrero del mismo año, siendo aclamados con

entusiasmo universal. El matrimonio habita aquel
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palacio situado en la calle «Bajo los tilos)), que Fe-

derico Guillermo I edificó para su hijo el gran Fe-

derico, en el mismo sitio donde antes estaba el pala-

cio llamado del feld-mariscal
,
porque el gran elec-

tor le habia destinado para su feld-mariscal Scbom-

berg
; y el grado de feld-mariscal le obtuvo también

el morador actual de aquel palacio en que vivió y
murió Federico Guillermo III, el esposo de Luisa,

y en que nacieron sus hijos Federico Guillermo IV

y el emperador Guillermo. Se creería cosa providen-

cial que el palacio del viejo Fritz fuese también el

castillo diol joven Fritz ^ á quien acompañábala for-

tuna del gran rey.
¡
Qué perspectiva tan magnífica

tiene el Príncipe real desde su palacio! Preséntase

á sus miradas todo lo que sirve en Berlín á la guer-

ra
, á las letras , á las artes y al culto divino ; en

frente del palacio está el arsenal ; al lado de éste se

encuentran la universidad literaria y el museo, y

muy cerca la catedral.

El nacimiento del primogénito de nuestro héroe

dio motivo á la siguiente anécdota : ce Un comandan-

te de artillería, después de recibidas las órdenes

respecto de las salvas con que debiera saludarse el

nacimiento del príncipe ó princesa , vaciló un mo-

mento, pasándose confuso la mano por el bigote.

<r¿Qué os ocurre? » le preguntó el entonces princi-

pe-regente, padre de nuestro Federico Guillermo:



<r Perdone S. A. R. , replicó el precavido comandan-

te : tengo mis instrucciones para el nacimiento do

un príncipe, y también para el de una princesa.

Pero ¿qué haremos cuando Dios nos dé á la vez

ambas cosas ? )) Entonces , contestó el príncipe-re-

gente, soltando una carcajada, según el antiguo

axioma prusiano : suum ciiique.

El primer hijo de nuestro príncipe , Federico

Guillermo Víctor x^berto, nació el 27 de Enero

de 1859.

Desde el primer rey de Prusia ha sido una costum-

bre constante que todos los príncipes reales , Fede-

rico Guillermo I, Federico el Grande, Federico

Guillermo II, Federico Guillermo III, Federico

Guillermo IV y el emperador Guillermo, antes de

sentarse en el trono conociesen las fatigas de la

guerra , la lealtad , el valor y la abnegación de los

soldados. Fiel á aquella antigua tradición de su

casa, asistió el príncipe Federico Guillermo á las

operaciones militares de 1864 en Schleswig-Hols-

tein
,
pero no como comandante , sino cual aficiona-

do, aprendiendo para 1866 y 1870, mostrándose

entre los soldados, sin ostentación ninguna , con su

corta pipa con cabeza blanca de porcelana , hablando

á cada uno, animando á la tropa
, y si á veces lige-

ra nube empañaba el cielo de la discordia entre los

caudillos, él la ahuyentaba.
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Sus dotes eminentes, como general, las manifestó

en la guerra de 1866, que le colocó á la altura de

Federico Carlos. Como comandante del segundo

cuerpo, dijo el joven Príncipe al anciano general

Steinmetz : (( Es un escándalo, que yo, siendo aún

tan jÓYen é inexperto , mande en esta campaña á

usted, que es tan rico en experiencia.))— «No tiene

usted razón , contestó el general : los príncipes de

Hohenzollern nacieron para ser los caudillos de

nuestro ejército.»— «Pues bien, respondió el Prín-

cipe real apretando la mano del noble anciano , al

menos verá usted que no cederé nunca
, y que cum-

pliré con mi deber.» Sí , el Príncipe era siempre es-

clavo de su deber, aun en aquellos instantes en que

desgarraba su corazón el dolor causado por la muer-

te de su hijo menor Segismundo
; y entrando en-

campana dijo á sus soldados en su alocución del 20

de Junio : «Tenemos que vencer al mismo enemigo

á quien nuestro rey más ilustre venció con un ejér-

cito pequeño.

»

Como la marea ascendente invadieron los prusia-

nos los montes, las selvas y los campos de Bohe-

mia : Federico Guillermo tenía que penetrar en el

corazón del país enemigo para dar la ?nano al cen-

tro del ejército prusiano : de una sola hora depen-

día la suerte del ejército, el destino de la patria. El

Príncipe tuvo gloriosa parte en las batallas san-
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grientas de tres dias en Nacliod-Wysokow-Skalitz-

Schweinschaedel
, y, llamado por MoltJce, salvó co»

la victoria de Chlum el 3 de Julio á Federico Cár-

loSy al rey y á la Prusia. Los dos príncipes y com-

pañeros de la victoria , Federico Guillermo y Fede-

rico Carlos, se dieron en el campo de batalla un

abrazo muy apretado y muy prolongado. «Yoy á

buscar á mi padre», exclama ansioso el Príncipe

real ; su camino se bace una via triumphalis ; y al fin

^

á las ocbo de la tarde, se encuentran en medio cíe los

estragos de aquella batalla gigante los dos vence-

dores, el joven de Chlum y el anciano de Sadowa.

El Rey, á quien la emoción Labia cortado la voz^

estrecbú á su hijo contra su corazón, y quitándose

del cuello la orden llamada 'pour le mérite (por el

mérito) : «Tema , bijo mió, dice ; la bas merecido » :

y lágrimas de júbilo corren por las mejillas del jo-

ven vencedor, que en señal de la más profunda gra-

titud besa las manos del anciano.

El 20 de Setiembre de 18C6 se verificó la entrada

triunfal del príncipe Federico Guillermo en Berlín.

La misma diosa de la Victoria que se ve en la puer-

ta de Brandemburgo, dice el poeta prusiano Teo-

doro Fontane en un canto que escribió con motivo

de aquel dia de fiesta
,
pasa la revista por la tropa

que entra en la corte de Prusia, y viendo á la guar-

dia, pregunta :— «Guardia ¿qué llevas?»— «Lie-
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vo una rima nueva
,
que corresponde á la palabra

rulim (1).»— «Dímela. ))— «Pues bien: dice Chlum,

las cumbres de Chlum donde nos hemos cubierto de

gloria. »— « Seas bien venida
,
guardia prusiana : te

saludo.»

Llegó el año de 1870 en que el Príncipe real de

Prusia, como comandante del ejército del Sur de

Alemania, que sabía más de doce dialectos, se hizo

el ídolo queridísimo, el Federico idolatrado de los

biivaros , suevos y francos , la encarnación viva del

pensamiento de la unidad alemana.

Al entrar en la campaña de 186 G dio el último

adiós á un hijo moribundo, y ¡ oh contraste singu-

lar ! al entrar en la de 1870 abandonó en la cuna á.

una recien nacida princesa. Apenas habia recibido

ésta el bautismo, cuando ya su padre montó á ca-

ballo para pelear en pro del hogar alemán
; y el he-

redero de la corona prusiana tuvo la singular dicha

«de inaugurar con sus dos primeras victorias un pe-

ríodo de triunfos inauditos.

El 26 de Julio partió para Munich y entró en la

capital de Baviera en medio de las más entusiastas

aclamaciones, siendo ya vencedor de Napoleón antes

de haber ganado una batalla. El 30 de Julio entró

en Spira, el panteón de los antiguos emperado-

(1) La palabra alemana ruhm quiere decir gloria.
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res alemames. «Hoy nos bañamos juntos, pasado

mañana nos batiremos juntos )) , decia á un sargento

con quien se bañó en el Rhin
; y alentados por la

afabilidad del príncipe , los niños de Spira se atre-

vieron á pasar al estanque en que nadaba Federico

Gaillermo. «Fuera, rapazuelos » , les amonestó el

maestro de nadar. Pero, «déjelos V., dijo el prín-

cipe; tengo una satisfacción en verme rodeado de

un tropel de niños tan alegres.»

Ya el 4 de Agosto el anciano rey de Prusia pudo

escribir á la reina : ce Ante los ojos de Federico se

obtuvo una gran victoria por la toma de Wisembur-

go. 3) El príncipe entró en la casa en que se encon-

traba el cadáver del bravo general francés Donay r

un perro guardaba gimiendo al finado, de cuyas pes-

tañas pendía una lágrima de desesperación.

.El 6 de Agosto el príncipe venció á Mac-Mahont

en la batalla de Woerth ; el l.°de Setiembre asistió

al último acto de Sedan, y el 18 de Octubre celebró

sus dias en Versalles, cuyos habitantes vieron con

asombro al heroico príncipe prusiano que superaba

en talla á sus compañeros , como el rey Alboin , á

quien un campo de espigas maduras de trigo tocaba

sólo á la empuñadura de su espada. El 28 de Octu-

bre de 1870 fué nombrado feld-mariscal
, y el 18 de

Enero de 1871 , cuando se inauguró el imperio ale-

mán, fué principe del nuevo imperio, é impulsado
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por su amor filial dirigió él mismo las ceremonias

de aquel dia solemne : como primer vasallo del im-

perio germánico se inclinó ante el Emperador, y éste

le echó los brazos j le estrechó contra su corazón,

mientras se inclinaban las banderas de Rossbach,

Waterlóo, Düppel, Koeniggraetz , Woerth, Gra-

velotte y Sedan
, y mientras por los espacios del pa-

lacio de Versalles resonaba la marcha de Hohen-

friedberg.

Afortunado es nuestro Fritz por el amor de su

pueblo, por el cariño de su esposa Victoria y por los

favores de otra Victoria , aquella diosa que tiene

laureles abundantes para el valeroso; y como él,

arrebatado por su amor, habia ofrecido la galana

flor de las montañas á Victoria, la hija gentil de

Inglaterra , así la diosa Victoria le regaló la prodi-

giosa flor de las batallas , aquella cruz mil veces

santa que debe llevar sólo quien no empuña la es-

pada sino por amor á los suyos y por amor á la pa-

tria
,
quien lamenta el huracán de la guerra cual la

plaga más terrible de cuantas afligen á la humani-

dad y quien llora aún por el enemigo muerto.

Saludamos é^ Federico (jiííV/éí-mo como príncipe del

imperio alemán, como adorno futuro del trono pru-

siano, como ornamento de la Valhalla.
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III.

El general Augusto de Werder.

Con el dolor en el alma , lleno de consternación y

liorror por la infausta , la terrible nueva que acaba

de recibir la desventurada España, y sin fuerzas

para escribir una sola línea, ¿ cómo podria contar la

vida del bizarro general Werder^ cuyo nombre pasará

á la posteridad rodeado de la aureola de los héroes ?

Resuenan en mis oidos incesantemente las últimas

palabras atribuidas, no sé con qué fundamento, al

heroico general B. Manuel Gutiérrez de la Con-

cha-. «¡Muerto en las guerrillas!» Ayer dedi-

qué al Marqués del Duero, al digno hijo de uno

de los protomártires de la lealtad española en Amé-

rica, al brillante general, al gran patricio y cumpli-

do caballero, de quien el pueblo español esperaba

la salvación del país, la biografía de un príncipe mo-

delo, Federico Carlos de Prusia
, y hoy lloro ya por

el trágico, pero sublime fin del ilustre caudillo que

encadenó la victoria á las banderas españolas
, y en

cuyo acero miraba su porvenir la hispana gente.

¡ Ay ! La carrera del veterano soldado que hace dos

meses libertó á Bilbao se ha cerrado de improviso

en Muru ante las fortificaciones de Estella; aquel

gran corazón ha dejado de latir; aquella vigorosa
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inteligencia se lia eclipsado para siempre : cuando

los partes del mismo dia de la catástrofe hacian pre-

sumir nuevas victorias , cuando todo el mundo es-

peraba la noticia de la entrada del bizarro caudillo

en la ciudad de Navarra, cayó como una bomba la

de su sensible muerte.
¡
Qué pérdida tan grande y

tan irreparable ! ¡
Qué cambio de fortuna tan dra-

mático !

Sic transit gloria mundi.

La muerte sorprendió al general en jefe del ejér-

cito liberal, el 27 de Junio , en el momento en que

vio próximo el éxito de su empresa, y cuando sus

soldados coronaban las últimas posiciones.

La tragedia de Estella arrancará lágrimas de do-

lor á todos los hombres que sienten en su pecho un

átomo de amor á la libertad, á la civilización y á la

patria.

Sobre el cadáver del que fué en este mundo Mar-

qués del Duero debe colocarse el último documento

que salió de su pluma y que honrará siempre su ca-

rácter de español, de militar y de caballero, aquella

admirable orden del dia en que recomendó á sus sol-

dados que, al entrar en Estella recordasen que esa

ciudad es española, formando así un noble y digno-

contraste con la feroz proclama que el titulado ge-

neral carlista Dorregaray acaba de publicar, ame-

nazando con la guerra sin cuartel.
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«¡Cómo desaparece, lamentamos con La Época,

en el torbellino de sucesos nunca prósperos , lo que

España conserva de más noble y digno !
¡
Qué pre-

ciosas víctimas las que caen heridas por el plomo 6

el hierro , ó sucumben á la influencia del hado ad-

verso y á la contemplación de los males de la patria

en nuestras discordias civiles ! La más alta , la más

noble de todas , el capitán general D. Manuel Gu-

tiérrez de la Concha, muerto en servicio de la pa-

tria y de la libertad , nos habla al borde de la tum-

ba, que abierta aguarda sus despojos, con poderosa-

elocuencia.
¡
Quiera Dios que no sea perdida para el

bien de España ! »

Llora, España, por tu general, que ha muerto

como valiente, enfrente del enemigo ; como liberal,

enfrente del carlismo ; llora por el héroe que, carga-

do de años y de laureles, te sacrificó su vida glorio-

sa pronunciando el dulce et decorum est pro patria

mori, y á quien esa muerte, recibida ante sus solda-

dos, en el estruendo de la batalla ; esa muerte, más

gloriosa aún que su vida; esa mejor muerte que es

dable soñar á pechos esforzados, tras un breve y

despreciado dolor, cenia la corona de la inmortali-

dad. Llora, sí, pero levanta tu cabeza con satisfac-

ción y orgullo al saber á qué epopeya sublime de-

bes la salvación del cadáver de tu anciano general

y la de tu honra. Urgia retirarle del sitio en que
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mediación únicamente su ayudante D. Manuel Grao

y su criado Ricardo Tordesillas, quienes despre-

ciando el diluvio de balas de los carlistas, que ya

á sesenta pasos de distancia, venian indudablemente
^

con el propósito de apoderarse de su víctima, lo

cogieron en brazos y lo bajaron con inmenso tra-

bajo por lo quebrado del terreno, siempre hostiliza-

dos de cerca por los enemigos. Pudieron conside-

rarse á salvo cuando en su marcha, y ya á larga dis-

tancia del punto de partida, se encontraron con el

teniente de húsares de Pavía, D. Federico Gonzá-

lez Montero, quien, á caballo, recibió tan preciosa

carga en el arzón delantero de la silla
, y ayudado

siempre por Grao y Tordesillas y por el médico don

Justo Martínez
,
que más abajo se les incorporó,

llegaron al pueblo de Abarzuza.

Los antiguos romances castellanos nos hablan del

generoso Pero González de Mendoza, que salvó á

D. Juan de Castilla de la batalla de Aljubarrota, di-

ciéndole

:

(( Si el caballo vos han muerto,

Subid, Rey, en mi caballo
;

Si en pié no podéis tenerlos

,

Llegad, subirvos he en brazos, »

Galardón y prez merece quien esto decia
;
galar-

dón y prez merecen también los que, si no tuvieroa

ia dicha de salvar la vida del padre de todos los
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soldados españoles, como Eneas salvó tan sólo la

de su padre, llevándole sobre sus espaldas, salva-

ron como valientes y generosos españoles el cuerpo

inanimado de su querido general, y la honra de

España en aquel lugar, famoso por haber visto en

la guerra de la Independencia los triunfos del intré-

pido y sagaz guerrillero Mina, perpetuados con una

copla popular que aun recuerdan algunos veteranos

de aquella lucha nacional y que dice así

:

(( El morrión que tiene Mina,

Morrudo y morrocotudo,

Se lo ha quitado á un francés

En el ataque de Muru. »

Sirve de consuelo y atenúa el dolor de la nación

española el pensar que desde el cielo de inmortales

estrellas enviará á su idolatrada España sus mira-

das de luz y las inspiraciones de su alma, el que eu

la tierra, en los combates, con la espada empujó á

su pueblo en el camino de la civilización, trazado

como un surco entre lodo de sangre y lágrimas, por

el dedo de la Omnipotencia. Pero es una dicha ine-

fable para una nación ver conservada hasta la senec-

tud la vida de los que le dieron impulso y ejemplo.

Esa dicha la tenemos también los alemanes, á

quienes el inapreciable favor de la Providencia ha

dejado tantos ancianos caudillos que son la honra y
"cl orgullo de Germania y que han de ser el orna-
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mentó de la Wallialla. Descuella entre ellos el que

se hizo popular en el ejército alemán y en nuestra

poesía, cual <l Leónidas de las Termopilas alema-

nas))^ el general Werder, que, despreciando los ri-

gores del hielo, el hambre y el mortífero fuego del

enemigo, en aquellos tres dias para siempre memo-
rables del frió Enero de 1871 en el valle de los Vos-

ges , contra las huestes de Bourbaki , con una bra-

vura sin igual amparó las fronteras de Alemania,

formando con el reducido número de sus soldados

uu pueblo de encinas , un muro de bronce.

Conociendo yo todo lo que hay de noble, de ele-

vado y de patriótico en esa vigorosa inteligencia,

que lo mismo que Concha, á la edad de sesenta y
seis años aun conserva todo el vigor de la juventud,

recordaré, como alemán, que ya es hora de hablar

de esa gloria legítima, de esa verdadera ilustración

militar, de ese hombre sencillo, en quien brillan las

dotes de inteligencia, de ánimo y de carácter, y que

ostenta las virtudes militares, prenda segura, y firme

garantía de señalados triunfos. Preséntese, pues, ese

gran soldado alemán en la armadura del idioma cas-

tellano.

Augusto de Werder nació en Schlossberg, finca del

Duque de Anhalt-Dessau , el 2 de Setiembre de

1808 , de una distinguida familia prusiana que con-

taba ya ocho generales, recibiendo en herencia de
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su padre, el capitán Juan Cristóbal de Werder, que

en la guerra de la Independencia alemana ganó tam-

bién el grado de general, grandes lecciones en que

inspirarse. Indicada estaba la carrera de Augusto :

como militar debia dar un nuevo lustre el leal es-

cudo de los Werder, y á semejanza de Blücher, con

hechos gloriosos de armas lavar la afrenta de nues-

tra patria. Cuando niño vio en 1813 en Breslau al

ideal de su alma ardiente , al símbolo del valor he-

roico y legendario, al anciano general Blücher
^
que

tenía, como ningún otro general de la guerra de la

Independencia, el ojo guerrero, el sentido práctico

de las masas militares. «¿Qué quieres ser?», pre-

guntó el insigne Blücher a\ niño. « General )), con-

testó éste. ((Muy bien, replicó el gran caudillo pru-

siano. Piensa que me lo has prometido. Y siendo

general, ¿qué quieres hacer?»—€ Batir á los fran-

ceses.» Y el anciano imprimió con amor un beso so-

bre los labios del niño patriota , diciendo al padre

de éste : «Ese niño se hará un héroe. » Y, con efec-

to
,
jamas se ha dicho una profecía más verda-

dera.

En el mismo año el niño vio también, en Bres-

lau, á un noble joven, al principe Guillermo, sin

que éste, que habia de ser emperador de Alema-

nia, hubiera podido adivinar que tenía ante su vista

al futuro reconquistador de Strasburgo, al héroe de
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Belfort, al que fué el compendio y la personificaciott^

de todas las virtudes de su raza.

En 1826 el joven Werder fué promovido á tenien-

te del primer regimiento de la Guardia, y en la vida

monótona y tranquila de Potsdam, que se parece á

un gran convento militar, teniendo fama por ser la

escuela principal de los generales prusianos , cursó

estudios mayores con sumo aprovechamiento, y

aprendió aquella gran Labilidad en la táctica, por la

cual se conquistó después la reputación de uno de

nuestros más científicos y generales caudillos. Eu

1833 entró en iJorlin en la escuela de guerra, pero

su inclinación la tuvo por la vida llena de emocio-

nes, por lo que, si es el azote del paisano, ha de ser

el verdadero elemento , el regocijo del soldado de-

seoso de salir de la inacción, y de entrar en los com-

bates; y en 1842, es decir, diez y seis años después

de haber entrado á servir de teniente en las guardias

prusianas, solicitó y se le concedió el permiso de sa-

lir en unión de dos amigos para la guerra del Káu-

kaso. Pisando el suelo de Rusia respiró un aire nue-

vo, todos BUS pensamientos , todas sus esperanzas,

todas sus ilusiones volaron al remoto Oriente, donde

ansiaba tomar una parte activa en las acciones de

los rusos contra los pueblos salvajes del Káukaso,

capitaneados por el famoso Schamyl.

«No hay cosa más triste que un viaje por los pá-
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ramos en un día de estío, dice Werder en la intere-

santísima descripción de sus aventuras rusas. La

dilatada campiña y todo lo que vive en ella, no pa-

rece sino una imagen del fastidio ; hasta la tímida

res muévese apenas ; los carruajes pasan con una

precipitación sin igual, y sólo raras veces se ve un

pieton. En cambio una excursión por los páramos

en una clara noche de verano es una cosa magnífica.

Aquel lúcido cielo , sembrado de estrellas , exten-

diéndose sobre el campo que se parece al mar inmen-

so, y cuyas emanaciones embalsaman el ambiente,

aquella pureza de aires, aquella tranquilidad solem-

ne de la naturaleza, no turbada por el más leve rui-

do terrestre
, y en que nada recuerda lo terrenal

;

todo aquello forma un cuadro prodigioso de paz

eterna, produciendo en el alma un verdadero reco-

gimiento : por momentos se siente ésta libre de sus

cadenas terrestres y vuela al Creador de cielo y tier-

ra para unirse á El, que es la fuente de toda luz y

de toda verdad
; y aunque aquella aspiración no pue-

da ser satisfecha por completo, aun en momento tan

santo, el alma no puede menos de dar gracias á

Dios que le dio la facultad, no de conocer, pero si

de adivinar su grandeza en sus obras y de enalte-

cerla. »

Por fin, en 1843 se presentó á Werder la anhela-

da ocasión de participar de una expedición rusa;;.
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combatió ardorosamente á la cabeza de una compa-

ñía y venció al enemigo, pero no sin haber recibido

una grave herida en el brazo, que fué obstáculo

para que continuara peleando. Los médicos rusos

querian amputárselo
;
pero no queriendo ser man-

co como el gran Cervantes , nuestro héroe mandó

le trasportasen á las medicinales aguas de Pjáti-

gorsk (Káukaso), cuyos benéficos efectos experi-

mentó, y gracias al arte extraordinario de los médi-

cos persas, se restableció para el bien de la patria

alemana, no pudiendo, sin embargo, regresar antes

del año de 1844.

Después de tantas aventuras , bastante tristes,

concillóse con buena gana con la monotonía del ser-

vicio en el ejército prusiano, en cuyo Estado mayor

se le concedió en 1846 el empleo de capitán. Nadie

era más afortunado que él cuando en 1848 celebró

sus bodas con la condesa Hedwig de Borcke, que le

hizo padre de una hija y de un hijo, que, siendo ya

oficial, no degeneró de ninguna de las virtudes de

su padre.

i
Ay ! La tumba de su felicidad conyugal es un

pueblo situado cerca de Colonia , Gráfrath , donde

en 1853 dio sepultura á su queridísima consorte,

echando una rosa, como símbolo de amor, en el se-

pulcro abierto ante sus ojos.

El ayuntamiento de Gráfrath recordó con piedad
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aquel profundo dolor del noble capitán, entregándo-

le en 1871, cuando se hallaba cargado de laureles,

como héroe de Belfort y salvador del Sur de Ale-

mania, el documento en que le nombraron «hijo

adoptivo.

»

En 1865 fué promovido á teniente general en

Stettin.

En la guerra de 1866 empezó la gloria de Wer-

der, que llegó á su apogeo en la de 1870 y 1871.

«Nuestro general tiene el diablo en el cuerpo» de-

cían ya en 1866 los soldados de Pomerania profe-

sándole el más acendrado y respetuoso cariño y la

más ciega é ilimitada confianza; y en 1870 las tro-

pas no le llamaban sino « el tío Werder », pues como

buen tio de todos tenía para cada uno de sus solda-

dos una palabra familiar , una palabra que los ani-

maba, un consuelo y un bálsamo. Con aquel arrojo

personal, con aquella serenidad en los peligros , con

aquella temeridad propia de su carácter
,
peleó en

la noche del 29 de Junio de 1866 en una calle do

Gitschin (Bohemia) á la cabeza de sus fusileros de

Pomerania, iluminado por una linterna de gas, des-

preciando los proyectiles enemigos.

La distinguida orden llamada ce Pour le meritei> le

valió este hecho, y, joven en la vejez, mostró nueva-

mente merecer aquella distinción, y aun mayores, en

la campaña francesa, de que podian escribirse mag-
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nificas cosas, que demostrarían sudara inteligencia

militar, su movilidad extraordinaria, su intrepidez

sin igual, su admirable tenacidad , su sublime abne-

gación. El 3 de Agosto de 1870 se encargó del

mando de la división wurtemberguesa j badense, y

en 14 del mismo mes fué nombrado general en jefe

délas tropas badenses que debían cercar á Strasbur-

go. El cuartel general se situó en el pueblecito de

Mundelsheím (cerca de Strasburgo) en la casa de

una vieja aldeana, con quien nuestro general se hizo

ya en poco tiempo tan familiar que no la llamaba

sino ce abuelita. » Un día, cuando el general en un

rato de muy mal humor maldecía de todos los que

le rodeaban, la buena abuela alsaciana le apostrofó r

«¿Por qué rabiáis así, señor general ? ¡ Dios mió

!

Podéis ser rudo, que es una alegría; pero yo digo

siempre : los hombres rudos son también los mejo-

res, y así lo sois vos también. » Pronto se calmó el-

general dando las gracias á su amiga por aquel elo-

gio tan extraño.

En la noche del 30 de Agosto abrióse la primera

paralela en frente de las trincheras enemigas : la

artillería francesa hizo disparos, sin herir á nadie,,

cuando de repente apareció en medio de los grana-

deros badenses un hombre de mediana estatura,

diciendo: «¿Esta maldita artillería no dejará de

jugar hasta que esté yo en las trincheras?» Ya-
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liabrá adivinado el lector que aquel hombre era*,

nuestro general, que sintió arder su sangre al ver

el riesgo que corrían sus soldados
, y que queria es-

tar en la primera fila para animar á los suyos y pa-

la desafiar el fuego de toda la línea enemiga.

Los mismos alemanes debian llenar de escombros^

á la querida capital de Alsacia : asi palacios como

cabanas se hicieron cenizas
;
pero el genio del graa

arquitecto Erv7Ín de Steinbacli protegió el templo-

de su gloria, el monumento gigante de la grandeza

alemana , la magnífica catedral que fué el sagrario

de Germania , la bellísima hermana de la catedral

de Colonia; y en los fuegos de Strasburgo se forjó'

el nuevo imperio germánico. El 27 de Setiembre ca-

pituló la fortaleza alsaciana , los soldados alemanes

saltaron de alegría, y hasta la abuela de Mundols-

hein bailó con uno de los oficiales del Estado mayor

en muestra de júbilo, pues ya se acabaron las penas-

que padecían los habitantes de la ciudad durante-

el cerco que habían sufrido. El 30 de Setiembre en-

tró el general en Strasburgo, después de haber diri-

gido á su escolta las siguientes palabras :

« Hace doscientos años que una vil traición roba

esta joya al imperio germánico. Ella nos fué quita-

da cuando Alemania estaba hundida en el polvo,

cuando la madre patria se desangraba sin que le

fuese dado amparar á su hija. Desde aquel tiempo
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la venerable catedral miraba hacia nosotros cual

monumento de nuestra ignominia.»

El general Weí^der adquirió fama eterna por ha-

ber cumplido los votos y profecías de los poetas

alemanes , amantes de Strasburgo
; y yo , aunque

el más humilde de nuestros bardos , me atreví á re-

mitir al insigne general, el dia de su entrada en la

capital de Alsacia, una poesía en honor de aquella

gran fiesta alemana
; y aunque se vio rodeado de

una gran corte de vates que apuraban en su loa el

diccionario de elogios , tuvo la galantería de escri-

birme las más afectuosas líneas el 5 de Octubre , al

despedirse de Strasburgo , el mayor teatro de sus

triunfos
,
para volver á desnudar su vencedora es-

pada.

El 18 de Diciembre ganó el general la batalla de

íí'uits
;
pero en vista de tantas víctimas como habia

costado aquella victoria, experimentó nuestro hé-

joe una amargura inmensa, que trataba de escon-

der bajo un diluvio de maldiciones.

c(
i
Caramba ! decia al entrar en su cuarto

, ¿ qué

significa ese mueble?» Diciendo esto, señaló un le-

cho, el único que habia en el aposento. «Es el le-

cho de S. E. —Yo no necesito ninguno , conti-

nuó Werder, llevado de su rabia. No dormiré esta

noche, á mí me es imposible. Este lecho debe ser

transportado al lazareto, donde pueda servir á un.
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pobre herido

;
pero no á quien está sano, como yo.»-

Y abrumado con el peso de una victoria alcanzada

á costa de tanta sangre, se tendió el general sobre

un haz d% paja.

Sabiendo por el cuartel general alemán que el ge-

neral francés Bourbaki se proponía amenazar por

el flanco al cuerpo decimocuarto , capitaneado por

Werder desde su salida de Strasburgo , libertar á

Belfort y reconquistar la Alsacia , nuestro segunda

Blücher formó , en unión del teniente coronel Lesz-

czynski , el otro Gneisenau, en Dijon, en la fon-

da de la Campana, en la Noche-buena de 1870, su

plan de operaciones. Pasando en sólo dos dias de

Dijon á Vesoul , á pesar de las nieves y del hielo»

que hacian más penosa la marcha , el general Wer-

der trató de prevenir al caudillo francés en su mar-

cha á Belfort, y le prendió en sus redes el 29 de

Diciembre en el encuentro de Villersexel
,
pues

cuando el dia después de la batalla Bourbaki que-

ría ahogar al pequeño cuerpo enemigo , vio con.

asombrados ojos que éste habia ya desaparecido,

volando hacia Belfort. Pero al general alemán le

cumplió todavía pelear entre dos fuegos , la guarni-

ción de Belfort y el ejército de Bourbaki. Confian-

do en el dios que hervia en el hierro y en el vigo-

roso puño de sus soldados
,
que se multiplicaron

para proteger la madre patria , tenía por divisa :.
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Estar firme

, y por lema Vencer ó morir. La llave

del camino que conduce á Belfort es la pequeña ciu-

dad de Hericourt. Desde una altura de Hericourt,

que la tropa llamaba después (( el cerro del caudi-

llo», el general dirigió la batalla de Montbeliardo

el 15 de Enero de 1871, cuando el termómetro mar-

caba 17 grados bajo cero de Réaumur y cuando alta

nieve cubria el suelo, (l
\
Qué frió tan insoportable!

decian los soldados alemanes
,
pero ¡ cuánto más han

de sufrir por él los franceses ! » Y de cada cañón

-alemán tronaba la divisa : Estar firme. Sólo el se-

,gundo dia de la lucha consiguieron las fuerzas su-

periores de Bourbaki, en una pelea de diez horas,

repeler hasta Frahier los tres batallones del ala de-

recha del cuerpo alemán. El momento era crítico,

pues también desde Frahier conduce el camino á

Belfort. Werder parecía inmóvil en su puesto, en

el mencionado cerro , como un ser inanimado , como

una estatua.

De repente exclamó : (cDios es con nosotros.»

Una batería de reserva habia rechazado al francés de

Frahier. « Resistid, hijos mios ,
decia Werder á los

soldados de la landwehr, resistid todavía una sola

noche.)) — «Breve ha de pasar también ésta, con-

testaron aquellos valientes.» El tercer dia era de-

cisivo : el enemigo habia perdido su vigor primiti-

vo, y el mejor éxito coronaba la empresa de Wer-
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-der, que consistió en detener el paso de Bourbaki á.

Belfort y su invasión al sur de Alemania : bajo el

amparo de sus baterías se retiró el general francés

para sucumbir á una miseria sin igual.

Y i
cosa memorable ! el general Werder alcanzó

-aquella gran victoria , al pié de los Vosges ,
en el

momento en que en la lejana Versalles fué procla-

mado el imperio alemán. El 19 de Enero recibió el

siguiente despacho telegráfico : « La gloriosa de-

fensa de tres dias en su posición de V.
,
con una

fortaleza á retaguardia, es uno de los mayores he-

cbos de armas de todos los tiempos. Doy mis reales

gracias
, y tributo los mayores elogios á V. por su

mando , á las valientes tropas por su abnegación y

perseverancia, agraciando á V. con la gran cruz del

Águila roja, con hojas de encinas y espadas, en.

prueba de mi agradecimiento.»

Pocos dias después de la victoria de Montbeliar-

do pasó nuestro héroe la noche en casa de un fran-

cés ,
en un pueblo cerca de Dole , siendo recibido

con las palabras siguientes : <í ¡ Ah ! ¿es V. el ge-

neral Werder, que fué batido por Bourbaki , según

decian dos generales franceses que pasaban por

nuestro pueblo?— Soy el mismo, contestó Werder

sonriéndose, con la sola diferencia de que yo soy el

vencedor y él es el vencido.»

Alemania toda honró al modesto vencedor como
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al mejor de sus hijos

, el emperador Guillermo le

dio un abrazo estrechísimo en Nancy el 13 de Mar-

zo de 1871, y le agració con la gran cruz de la ilus-

tre orden de « Cruz de Hierro», el 22 de Marzo

del mismo año
; y para que nada faltara á la se-

mejanza del general Werder con Blücher, la Uni-

yersidad de Friburgo le nombró doctor, así como

Blücher debió la borla de doctorado á la Univer-

sidad de Oxford. Y como Blücher á Gneisenau,

decia Werder á su fiel compañero Leszczynski

:

«Siendo yo doctor, ¿no quiere V. ser boticario?»

El 2 de Abril de 1871 entró el héroe de Mont-

beliardo en la corte de Badén , donde tiene su resi-

dencia como jefe del cuerpo decimocuarto. Sobre

el fiel custodio de las comarcas germánicas llovie-

ron en la patria agradecida las distinciones de los

príncipes y los regalos del pueblo. En breve levan-

tará la ciudad de Friburgo un monumento gigan-

tesco en su honor.

Si el mortal efímero ha de perecer para dar cum-

plimiento á la inmutable ley divina , el nombre del

general Werder, el Leónidas de Alemania, trasmi-

tido de una en otra generación, irá viviendo de siglo

«n siglo para gloria eterna de la patria.
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IV.

La guerra y las artes.—El Tirteo alemán Teodoro Koer-

ner.—Los poetas Schenkendorf y Staegemann.

¡ Bien haya el tiempo en que la espada ociosa se

consume entre el polvo y el orin, y en que el labra-

dor tranquilo ve coronadas las horas de su afán

!

¡ Bien haya la divina paz, que hace exclamar á Quin-

tana en inspirados versos :

<( A tí en los templos el incienso humea,
A tí las musas su divino acento

Sonoramente envían :

Y en cuanto el mar rodea

,

En cuanto ilustra el sol y gira el viento,

De tí sola su bien los pueblos fian. »

Pero no lancemos por eso maldiciones contra la

guerra, como si fuese sólo un monstruo abominable,

que, respirando sangre y fuego, desease cebarse en

llanto y mortandad. Pues ¡qué de veces produjo co-

sechas de oro ese ángel de matanza que vierte se-

millas de sangre 1
¡
Qué de veces la antorcha san-

grienta que lleva Mavorte ha sido la lumbrera del

genio de la humanidad! Lo que no llevaron á cabo

los siglos , en un solo dia lo lleva á término con su

santo temporal la inexorable necesidad. ¿ Hay un

espectáculo más grande y conmovedor que cuando
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millones de seres se unen en un solo pensamiento,

el pensamiento de la patria ; se unen en el senti-

miento del amor hasta la muerte
, y cuando en una

nación libre despierta la mayor de las virtudes, que

jamas en la paz puede manifestarse tan grande, tan

infinita, el heroísmo de sacrificarse? ¿Hay un es-

pectáculo más grande y conmovedor que el ver á los

ángeles de la caridad, castas vírgenes que pasan no-

che y dia cariñosas centinelas del que ve abierto el

sepulcro, débiles y santas mujeres que se estreme-

cen al oir el temible silbido de las granadas
,
pero

que , dominando su terror , esperan resignadas el

momento de llevar angélicos cuidados á los heridos

que son conducidos al hospital de sangre ? ¿ Quién

no se siente verdaderamente conmovido ante la con-

ducta de la Asociación de la Cruz roja, ante la no-

bilísima conducta de los ministros de la ciencia, que

impávidos arrostran el hierro, ante la generosísima

conducta de los ministros del Eterno, que se ven

desde que comenzó el fuego en los sitios de mayor

peligro, atentos siempre á llevar sus auxilios al que

-pueda necesitarlos ? El entusiasmo unánime de una

nación entera; el joven á quien dice la patria:

<t Falta me haces», y que dispuesto á padecer mar-

tirio por ella, responde: «Aquí me tienes», ¿no

ofrece un espectáculo que pudieran envidiarnos los

-dioses en su calma eterna ?
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La guerra no es tampoco la enemiga de las artes.

Tiene su atractivo también lo terrible ; nos cautiva

la belleza y la fuerza física de los héroes helénicos

que nos canta Homero ; nos dicen los últimos sus-

piros de aquellos héroes que hay bienes que para

ellos vallan más que la vida.

Terribles son los males de la guerra; junto á su

rueda sanguinaria van la viudez y la orfandad que

lloran
;
pero

¡
qué objetos tan bellos para el arte son

la tierna esposa y la afligida amante! Bella, tam-

bién estéticamente bella, es la compasión, y á com-

pasión nos mueve la tierna Andrómaca, no pudien-

do templar con su memoria dolorosa el fuego de

Héctor.

¿ Hay cosa más bella que el nervioso movimiento,

las emociones profundas , las grandes palpitaciones,

la entusiasta efusión, el júbilo, el delirio de la espo-

sa en el dia en que vuelve su esposo, en cuyo rostro

brilla aún el resplandor de la última victoria , entre

el humo del último cañonazo, y en cuyas sienes bri-

lla sobre honrosas cicatrices el laurel de las bata-

llas ? ¡ Oh dia tan hermoso en que vivo azul sin nu-

bes los anchos cielos esmalta ! ¿ Hay cosa más be-

lla, más poética que el regreso del ejército de una

gloriosa guerra, entre Víctores conmovedores, for-

mando una armonía atr«jnadora, verdaderamente

bélica, con los ecos de las campanas de todas las
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iglesias, mientras la patria agradecida alfombra de

laurel y flores el paso de tan brava tropa ?

Destruye el furor bárbaro y ciego de la guerra^

destruye iglesias, palacios, alcázares, pues Mavorte

fiero no es amigo de la arquitectura; pero en cam-

bio la escultura no puede carecer de la guerra, sobre

todo cuando en ésta todavía se mostró el valor y

arrogancia de un carácter fiero y audaz, cuando aun

hablaban las manos, cuando los gallardos caballeros

é hijosdalgo, vistiendo la lucida malla escaramuza-

ban en la vega y se retaban á sangrienta batalla.

Sin la guerra no habria en Grecia aquellos frisos y

témpanos inmortales, representando las lucbas de

los centauros, las luchas con los troyanos, las ama-

zonas y los persas; sin la guerra no tendría sus fri-

sos la Walhallaj y le faltarían tantos bustos que

ahora son su honor y su orgullo.

También \d. pintura se aprovechó de la guerra des-

de el mosaico pompeyano , representando la batalla

de Isso, hasta la batalla de Constantino pintada por

el divino Rafael, y la batalla de los hunnos, que sa-

lió del pincel soberano del alemán Kaulbach.

Pero la representación de la parte ideal de la

guerra está reservada á la poesía.

¡ ínter arma silent musce ! Pero la guerra nos dio la

Biada y la epopeya de los Nibelungen. Sin la guerra

no habria los romances que nos pintan al Cid , leal.
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á su señor y á su patria , amparo de los cristianos,

azote de la morisma, defensa de la fe de Dios, rayo

del cielo en la tierra; sin la guerra no habria ro-

mances relativos á Covadonga, ni romances en loor

de Pelayo, que de la perdida Iberia fué mila-

groso restaurador ; sin la guerra no se cantarían

las grandes proezas de Alfonso VIII, ni del rey

Santo, ni.de Garci Pérez de Vargas, ni del bravo

Guzman, ni las hazañas de Pulgar y del Conde

de Cabra ; sin la guerra no habria monumentos á la

fama del Gran Capitán , el cual , cuando estrecha

cuenta le tomaban por parte del Rey , contestó :

«Y que también nombre quien

Tome la cuenta á mi lanza

,

A ver si en algo me alcanza

Y si la doy mal ó bien.»

Sin la guerra carecería la poesía Úrica de su ador-

no más magnífico , de sus sonidos más patrióticos,

de sus acentos más enérgicos. La poesía lírica
^ y

con ella la música^ clarines y cajas y los acordes de

la marcha marcial , la grave muñeira , la bulliciosa

rondalla, la parlera seguidilla y la plañidera cañaj

todas salen á batalla entusiasmando hasta al tímido

con sus mágicos sonidos , hiriendo las fibras más

delicadas del alma con sus encantadoras armonías

y entreteniendo á los guerreros de sus fatigas pa-

sadas.
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Y ¿ quién no sabe que también la tragedia es un?

fruto de la guerra ? La tragedia helénica salió de^

las guerras persas, naciendo en el glorioso dia de-

Salamina que unió de un modo tan maravilloso á los^

tres príncipes del teatro griego. El estruendo de la

guerra resuena en las obras de Esquilo , de Shakes-

peare y de Schiller.

Por eso diremos que , si triste llanto y suspiros

da la guerra, da en cambio también alborozo y
goces.

Páralos alemanes, basta decir que la guerra nos

dio la libertad, que la guerra nos dio el imperio, que

la guerra nos dio los cantos de Arndt y de Koer-

ner, los cantares de JRücJcert, de Schenhendorf y de

Staegemanrij y algunas canciones de Uhland.

¡ Cosa extraña ! Arndt, el nieto de un sierro, fué

el libertador de Alemania, el centinela avanzado de

la libertad germánica. Tuve una gran satisfacción

en encontrar en las obras de una alemana-española,

.

Fernán Caballero, la excelente traducción de un be-

llísimo recuerdo die Arndt (1).

Después de haber tributado los elogios mereci-

dos al que los alemanes llamamos padre Arndt, asi

como decimos «padre Rhin)), cumple dar alaban-

(1) Colección de artículos religiosos y morales, por Fer-

nán Caballero, pág. 251.
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zas á un joven que por sus rimas imperecederas he

—

redó los lauros de Tirteo y por su heroica muerte

conquistó fama eterna. Ese joven de cuatro lustros,

que fué el primero á combatir contra el extranjero

por su patria y el primero á cantar para que Ale-

mania restaurase sus egregios timbres ; ese joven

de gallardo talante, para el cual la vida era lo me-

nos, porque el héroe era lo más ; ese joven á quien

las auras patrias traian los enamorados suspiros de

su novia, las postreras ansias de su madre ; ese no-

ble mártir de la patria, cuya sangre fecunda suscitó .

otros héroes; ese joven envidiable se llama Teodo-

ro Koerner.

La apología de la guerra no podriamos hacerla ,

sino con lágrimas en los ojos, pues la guerra que

nos dio los sonorosos himnos de Koerner , tan llenos

de frenético entusiasmo , nos arrebató al inspirado

cantor que aliento tan vivo infundía, y encendía

tanta bravura, que los guerreros eran Cides y los

reclutas Gonzalos.

No quiso el destino que Koerner, que de Schiller

heredó el entusiasmo del corazón , fuese para Ale-

mania el Schiller redivivo en toda su plenitud
;
pero^^

el vate de cuya mente creadora brotaron himnos sirt

fin, el bardo que con la sangre de sus venas enno-

bleció el suelo germano, fué al menos el Schiller de

la canción bélica, y vivirá siempre en los más que-
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TÍdos recuerdos del pueblo alemán, cual astro ra-

diante de gloria y honor ; cual igneo rayo , en cuya

lumbre se inflama el alemán parnaso ; cual figura

ideal del doncel teutónico, cual genio de la juventud

alemana en armas
,
que al lado de la ebúrnea lira

muestra la ardiente espada. Breve primavera ha

sido la vida de ese doncel , más que ninguno apasio-

nado, que se consagró con ardor al culto del arte,

y á quien ni siquiera los más cariñosos lazos, los

goces del primer amor, detenían cuando le llamó la

santa voz de la patria, y que al exhalar el último

suspiro tenia en su sangre su última canción. A
otros vates la patria agradecida da el lauro en re-

compensa de sus cantares
;
pero al que en noble saña

encendido seguia á las llamadoras cornetas y á los

clarines estridentes, al que vivia como cantó, al que

lidió como bueno, al que dio ardor á la espada como

dio lengua á la pluma y fuego á la palabra, al que

escribió su blasón con su sangre, regando los lau-

reles patrios con el licor de sus venas, á su Koernei\

da Alemania la más rica corona de encina.

Siempre se presentará ante nuestros ojos ató-

nitos el joven Koerner , con el rostro tan hermoso,

con los ojos tan grandes, con el talle tan delgado,

ostentando el uniforme negro , llevando en el cinto

de cuero la cadena con la cabeza de león y blandien_

do la espada que relumbraba á larga distancia. Fi-



,-guraos la gloria de Daoiz y Velarde unida á la de

Garcüaso, y tendréis un Teodoro Koerner.

En el bolsillo del poeta soldado Jorge Manrique,

que cayó muerto de una lanzada , se encontraron los

versos

:

A quien das vida más larga

Le das pena, etc.

i
Qué bien cuadran esas estrofas á nuestro Koer-

ner, dechado de belleza y de ternura ! Afortunado

él, á quien una muerte temprana abrió paso al tem-

plo de la inmortalidad, no dejándole ver los lúgu-

bres dias de la reacción que encadenaban el espírtu

de la libertad, persiguiendo y encarcelando la flor

de la nación alemana, los camaradas de Koerner.

Duelo profundo abrumó el corazón de los germanos

al contemplar la heroica muerte de su vate
,
pero

éste les habia dicho ya en una de sus canciones :

<L Cuando yo falte al regreso de la gloriosa guer-

ra, en que nuestras huestes labraron con su sangre

al pueblo germánico monumento soberano de glo-

ria , no lloréis por mí, sino envidiad mi dicha, pues

lo que embriagada cantó la fatídica lira, lo ha con-

quistado la libre hazaña de la espada. »

Regando con llanto amargo la funeraria losa de

su mejor hijo, de su mejor cantor, Alemania reco-

gió solícita el depósito sagrado de su musa galana

y patriótica. En Arndt iodiO es fruto maduro; en
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Koerner todo es flor llena de esperanza, flor encan-

tadora, delicioso modelo de fresca juventud. Pero

aquellas flores tan gentiles, tan castas, tan virgina-

les
,
que parecían dulcísimos tesoros de candida her-

mosura, la muerte precoz del poeta las convirtió en

siemprevivas, que nos excitan á la melancolía.

Arndt tiene la fuerza varonil y los acentos sen-

cillos y cordiales de la musa popular , mientras

Koerner tiene la inflamada pompa retórica. Pudiera

llamarse el ruiseñor de nuestra guerra de la In-

dependencia.

Teodoro Koerner ^ hijo de un magistrado del tri-

bunal de Justicia, nació en Dresde el 23 de Setiem-

bre de 3 791, preciándose de ser hijo de aquella sin

par madre de héroes, la brava Sajonia, que resistió

tanto tiempo al gran emperador Carlo-Magno, y que

engendró los Enriques y los Othones , los Luteros

y los Mauricios.

El joven Teodoro recibió la educación más esme-

rada en la casa paterna, mansión de luz y de ar-

monía, cuyo preclaro huésped era el rey de los can-

tares, el gran Schüler, que en las cercanías de Dres-

de escribió su drama inmortal D. Carlos, el mismo

D. Carlos que inspiró á un distinguido amigo mió,

D. Gaspar Nuñez de Arce , su aplaudido drama El

Haz de leña.
¡
Qué fortuna tan grata oir en casa de

sus padres en estupor profundo los cantos inimita-
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"bles, los poderosos acentos, los blandos sonidos de

Schiller ! Así en el corazón del tierno joven creció

la ardiente llama de inspiración divina. Después de

haber arrastrado bayetas en Freiberg y cursado los

estudios en Leipzic, donde ya le placia la espada,

el juguete y el arma del estudiante alemán , tanto^

que debia abandonar á la ciudad para huir la pena,

de ser encarcelado, buscó alivio de una fiebre en los^

baños de Carlshad, que son, por excelencia, los ba-

ños de los poetas , esos Prometeos cuyas entrañas

roe incesantemente un buitre espantoso, creciendo

éstas por la noche en la misma proporción que fue-

ron roldas por el dia.

El joven Koerner se hizo el bardo de Carlshady.

donde se respira como en ningún otro baño un per-

fume de la poesía que habita por cima de la tierra

y es vecina del cielo.
¡
Qué costumbres tan sencillas,

tan patriarcales, tan bellas hay en Carlsbad, el prin-

cipal de los baños austríacos ! Desde 1852 ha cesa-

do aquella famosa costumbre de recibir á cada ba-

ñista con un saludo de trompetas que se daba al

aire desde la torre de las Casas Capitulares. Pero

todavía cada 1." de Mayo se verifica en medio de un

cordón interminable de bañistas un acto verdadera-

mente religioso y poético, la bendición de las fuen-

tes que umversalmente se consideran sacras. Aque-

lla tierna ceremonia me recuerda la bendición de las
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•agaas en Sanlúcar de Barrameda, de que habla

Fernán Caballero, aquella procesión en la que sacan

los marineros á su protectora, la Virgen del Cár-

Tuen, llevándola á la playa para que bendiga al mar.

En Carlshad estuvieron los héroes de nuestra li-

teratura, desde el pío Gellert hasta el olímpico Goe-

the j el heroico Schiller, que fué todo mártir, mor-

tificado por un mal inexorable que le concedía

sólo treguas en que podía consagrarse con amor á

sus producciones
,
pulsando la vibrante lira que de-

•bia inspirar al orbe amor á lo bello y á lo grande.

Schiller estuvo en Carlshad en 1791, cuando su

mente creadora se ocupó del más grandioso de sus

dramas , el Wallenstein.

No hay en Carlshad ningún templo, ninguna

cruz , ningún obelisco, ninguna roca que no haya

cantado la musa juvenil de nuestro Koenier al soplo

saludable de los céfiros , inspirándose en la frescura

^ en la tranquilidad benéfica de la naturaleza, ese

venero de consoladoras esperanzas y de misterios

divinos. Desde Carlshad salió en Agosto de 1811

para Viena, donde su genio extendió sus alas de

un modo portentoso, como si hubiese adivinado que

le serian concedidos sólo breves años para su vuelo

brillante. En el corto espacio de un año escribió

quince dramas y comedias
,
gozándose de todos los

triunfos que otros poetas alcanzan sólo en una lar-
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ga vida y á largos intervalos. Aquellos dramas, en-

tre los cuales se encuentran Zriny , Rosamunda y
Hedwig ^ le valían los más legítimos y calorosos

aplausos y el nombramiento de poeta del teatro im-

perial. En Viena encontró también su afortunada-

musa, su novia, la estrella de su contento, la maga

hermosa que le encantaba, la reina de sus ojos, la

bella actriz Toni Adamherger , tórtola que vivía al

arrullo de su pareja. Así nada faltó para colmar su

dicha, por hacerle el más envidiable de los morta-

les, de modo que con motivo de su vigésimo segun-

do cumpleaños podía escribir á sus padres. «Jamas

el 23 de Setiembre me ha encontrado tan feliz. La

corona del amor me ciñe ya
, y todas las flores que

vosotros en mí criáis , las abrió con sus ardientes

besos á una primavera eterna el sol de mí senti-

miento más santo, mi idolatrada Toni.»

Pero llegó la tormenta universal que lo destruya

todo, flores
,
primavera y edén del poeta entusiasta

que había vivido al dulce amparo de tan dichosa

estrella. El 10 de Marzo de 1813 escribió á su pa-

dre: «¡Germania se alza! El águila prusiana des-

pierta con su atrevido vuelo en todos los leales co-

razones alemanes la grande esperanza de una liber-

tad alemana. Mí arte suspira por su patria; déjame

ser su digno discípulo. Sí, queridísimo padre, quíe^

ro hacerme soldado; quiero arrojar con júbilo la
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YÍda tan feliz y libre de pesares que ya he ganado

aquí
,
para conquistarme una patria , aunque sea

con toda mi sangre. No lo llaméis arrogancia, in-

consideración, fiereza. Hace dos años pudierais lla-

marlo de ese modo; ahora, cuando sé cuál bien-

aventuranza puede madurar esta vida; ahora,

cuando todas las estrellas de mi dicha lucen sobre

mí ; ahora
|
por Dios ! es un sentimiento dig-

no que me impulsa, es la persuasión poderosa

de que ningún sacrificio es demasiado grande para

el mayor bien del hombre, la libertad de su pue-

blo. Quizá tu corazón paternal dirá : — Mi Teo-

doro nació para propósitos mayores, pudiera pres-

tar servicios más importantes en otro campo, debe

todavía mucho á la humanidad.—Pero yo creo
,
pa-

dre mió, que para sacrificarse en aras de su pa-

tria, por la libertad y por la honra de su nación,

nadie es demasiado bueno, pero muchos son para eso

demasiado malos. Si Dios , en efecto , me dio más

que un espíritu vulgar, que aprendió á pensar bajo

tu educación, ¿cuál es el momento en que mejor

podría demostrarlo? Un tiempo grande quiere gran-

des corazones, y yo me siento con la fuerza de una

peña en esos escollos universales : tengo que salir

y arrojar el esforzado pecho contra las ondas tur-

bulentas :—¿Debo yo con entusiasmo cobarde can-

tar mi júbilo detras de mis hermanos victoriosos?
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¿Debo yo acompañar el marcial grito solamente con

mi lira? ¿Debo yo escribir comedias para el teatro

de la farsa , mientras que me sienta capaz de figu-

rar en el sangriento teatro de la guerra?— Sé que

habrás de experimentar muchos pesares , mi madre

llorará. ¡Dios la consuele! Yo no puede preservaros

de eso. Me he preciado hasta hoy de ser el hijo mi-

mado de la Fortuna ; esa no me abandonará. Doy mi

vida por la patria; es poca cosa, aun cuando esta

vida está ornada de todas las coronas del amor, de

la amistad y de la alegría. No me impondría el sacri-

ficio de causaros el menor pesar si el premio no fue-

se tan alto. Toni me ha demostrado también en esta

ocasión la grandeza de su alma tan noble. Llora, sí;

pero la campaña terminada enjugará sus lágrimas.

Perdóneme mi madre el dolor que la causo
;
quien

me quiera no me desconocerá
, y tú has de encon-

trarme siempre digno de tí.))

¡Qué alma tan hermosa! Aquella carta de oro,

hija del más noble sentimiento, habla por sí misma.

No tendremos que añadir otra cosa sino que el jo-

ven cumplió al pié de la letra todo lo que habia es-

crito.

Tomando ora la espada , ora la p)luma , se alistó

el voluntario de la gloria en la primavera de 1813

en el cuerpo franco de Lützow , compuesto de artis-

tas, literatos y estudiantes. En breve se hizo por
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sus ardorosos cantos el ídolo de aquel cuerpo de ca-

zadores negros (1), cuya firme y santa unión le ins-

piró el canto inmortal : La Caza audaz y fiera de

Lützow.

Lützow le nombró su ayudante, y un ministro

del altar los bendijo en la iglesia de una aldea. Pero

poco tiempo después Koerner fué herido en las in-

mediaciones de Leipzic
, y creyendo ya llegada la

hora de su muerte , expresó sus sentimientos en el

bellísimo soneto que empieza: «Arde la herida,

tiemblan los pálidos labios.» Aunque su vida corría

mil riesgos , se salvó
, y sus camaradas le traspor-

taron á Carlshad , donde el enfermo jDasó quince

días, debiendo su restablecimiento al cuidado de

generosas mujeres. ¡Qué diferencia entre su estan-

cia en Carlshad y la de 1811! No cantó ahora idi-

(1) Aun hoy gime y solloza lánguido en las encinas el

viento por los negros cazadores de Lützow, que abrazados

á su bandera se inmolaron á la patria, y laurel eterno co-

rona la frente augusta del que en 1813 convocó á aque-

llos bravos, el harón Luis Adolfo Lützon\ En la tropa de

éste, que por su ardimiento excitó la ira de Napoleón, ha-

bía tiradores del Tirol, y tengo una satisfacción en decirlo,^,

hasta nobles y bizarros españoles, hijos del pueblo de las

gargantas del Bruch, del pueblo de las colinas de Sala-

manea, del pueblo de Bailen, de Tamames y de Albuera,
ante el cual zozobró la nave que había de estrellarse en la^.

roca de Santa Elena. La tropa de Lützoiv era como el Fé«
nix. que resucita de sus cenizas. Lützom murió en 1834.
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lios como hacia dos años; no cantó las ninfas del

rio Tepl ni el festin de un baile , sino solitario va á

Dallwitz
,
pueblo vecino de Carlsbad , donde se al-

zan tres majestuosas encinas. Ante la altiva frente

de aquellas robustas y nobles encinas exhala de su

volcánico pecho un suspiro profundo, una queja

llena de ira, el famoso canto: «Pueblo alemán, el

más glorioso de todos
,
firmes están tus encinas,

mientras que tú has caido.))

En aquella canción exclama también: aTodo lo

nohle lo destruyó el tiempo; todo lo helio lo arrebató

una muerte temprana; pero á vos que no tenéis

cuidado ninguno del hado fiero, os amenaza en vano

el tiempo destructor ; y creo oir en vuestras ramas :

¡Todo lo grande ha de vivir eternamente!»

Aquellos árboles altaneros , cuya rudeza aumen-

ta el bramido del huracán, están todavía firmes

cual símbolo de la fuerza de Germania , cual monu-

mentos de Koerner, y nos parece que éste está ocul-

to en su cima animándonos á la virtud al son de un

himno marcial. Ante esas añosas encinas ,
cuyo se-

reno tronco no vacila por mucho que la tempestad

azote sus ramas frondosas, diremos lo que D. Ma-

riano de Egula decia del árbol de Guernica :

« Devorando el tiempo en noche inmoble

Esconde tus orígenes primeros
;

Él pasa , imperios descuajando enteros

,

Él pasa, tu raíz dejando inmoble.»
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Como todos los alemanes que visitan los baños

de Carlsbad
,
yo también he peregrinado poco há á

las tres inmortales encinas que elevan al cielo la

espesa copa, y que ademas de ser signos de Koer-

ner y de Alemania, son para mí signos de la más

cordial amistad. En unión de los otros bañistas aus-

tríacos , un rabí y un catedrático, estuve en DallwitZy

cuando dos señoras se nos acercaron, no sabiendo

donde estaban los famosos árboles. El raZ»?', sereno

como el tronco de las grandes encinas
, y movido de

repente de una idea cómica, levantó sus brazos como

el árbol que extiende su copa; nosotros , movidos

de un solo impulso, hicimos lo mismo, y presentán-

donos, dijo el 7'abi á las damas: «Señoras mias,

las tres encinas, vadlas aquí.» Después los tres

hombres -encinas conducimos galantes y entre ale-

gres risas á las amables señoras á los verdaderos

robles, que son tan grandes, que entre las seis per-

sonas que allí estábamos no podríamos abrazar el

tronco. ¡Qué ratos tan buenos pasamos á la sombra

de aquellos árboles inmortalizados por el genio de

Koerner
, y quién se figurará mi sorpresa , cuando

una délas señoras, declarándose paisana mia, mi-

dió las encinas con una vara de Colonia! Después

de la vuelta á mis lares , cuando solitario soñé en

Colonia con mis dos hermanos , los robles austria-

-cos , tuve la fortuna de recibir un recuerdo de ellos,
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naa inspirada prédica del rabí con la dedicatoria

:

«Una de las tres encinas de Dallwitz extiende sus

ramas al Rkin abrazando el tronco de un herma-

no.)) ¡Ojalá que el rabí, esa noble encina de Aus-

tria
,
permanezca erguido y henchido de poesía como

las encinas de Koerner!

Pero volvamos á éste. Apenas curado en Caris-

hady regresó Koeruer junto á sus camaradas, y en el

alba del 26 de Agosto, antes del combate, escribió

en su librito de memoria en una selva de abetos el

célebre Cántico de la espada^ que debia ser su canto

de cisne
,
pues el mismo dia , aquel leal corazón fué

mortalmente herido por una bala enemiga. Fué se-

pultado en Woebbelin (Mecklemburgo), á la sombra

de una encina , su árbol favorito
; y la tradición dice

que pocos dias antes de su muerte descansó bajo

aquella encina escribiendo su canto Oración durante

la batalla
, y de repente , movido de un presenti-

miento de su muerte, dijo á sus camaradas: «Cuan-

do perezca, sepultadme bajo este árbol.» Allí duer-

me el sueño de la muerte el heroico cantor en quien

vÍ7Ía el águila y la paloma, unido á los restos mor-

tales de su hermana que, devorada por un dolor

profundo á causa de la muerte de Teodoro, falleció

en 1815 al lado de sus queridos padres.

Nunca muere quien muere de esa suerte.

Léese en la corteza de la encina de Woebbelia
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el ilustre nombre de Koerner

, y me parece que las

ninfas del bosque que, según dice Baltasar de Esco-

bar , entallaron los sentidos versos de Fernando de

Herrera en cortezas de árboles, hicieron lo mismo-

con los Tersos de Koerner.

«T porque, tiempo, tú no los consumas,

En estas hojas trasladadas fueron

Por sacras manos del castalio coro :

Dieron los cisnes de sus blancas plumas,

Y del rio las ninfas esparcieron,

Para enjugallos, sus arenas de oro» (1).

Antes veíase en un hueco del tronco de la encina

de Koerner un cordoncillo de reloj tejido de los ca-

bellos de su novia Toni Adamberger
,
pero aquella

reliquia la robó una mano sacrilega. ¡Qué de veces

los cazadores negros de Lützow fijaron sus pensa-

mientos en la encina de Woebbelin! Uno de ellos,

de nombre Schnelle, convino con los otros en sus-

pender en aquella encina la espada del que cayese

el primero. Y así lo hicieron, suspendiendo allí la

espada de Schnelle, que murió la muerte de los hé-

roes en la batalla de Ligny.

No podría despedirme de Koerner sin haber dado

al lector una prueba de sus cantares. Complacién-

dome, como siempre, en mi deseo, D. Mariano Car-

(1) Soneto de D. Baltasar Escobar en loor de D. Fernan-

do de Herrera.
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Teras y González vertió al castellano la última can-

ción del héroe , el diálogo entre el caballero y la

«spada.

Hela aquí:

LA CANCIÓN DE LA ESPADA.

I
Oh espada de combate,

Cual en mi cinto brillas!

jQué fúlgida mirada
Mi amor sorprende en tí!

—Me lleva un caballero,

Cuanto patriota, bravo
;

De un libre soy el arma
;

Por eso brillo así.

—Es cierto, espada mia
;

Soy libre
,
por fortuna

;

Te amo con toda el alma
;

¿Quieres mi esposa ser?

—¡Unirme yo contigo!

¡Oh dicha no soñada!...

^Cuándo, mi dulce amante,

Darásme ese placer?

—Ya anuncian nuestras bodas

Los bélicos clarines;

Ya truenan los cañones
,

Ya vuelo á tí , mi bien.

—¡Oh suspirado instante!

Te aguardo con anhelo
;

Vén , toma mi corona;

Vén á mis brazos, vén!

— ¡ Cómo en la vaina tiemblas,

Espada brilladora!

¡Cuál gimes y te agitas!

¿Qué quieres de mi amor?
—Quiero mostrarme luego

Contigo á la luz clara ;,
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Quiero seguirte al punto

Al campo del honor.

—Quédate ahora, quédate

En tu mansión tranquila;

Espera, que muy pronto

Vendré por tí , mi bien.

—No, llévame contigo,

Llévame á coger flores

Tintas en sangre roja,

Para adornar mi sien.

— Sal, pues, espada mia^
Sal de tu estrecha cárcel

;

Te llevaré en mis brazos

Hacia el paterno hogar.

¿Veis cómo al sol fulgura?

¿Cuál vibra y se cimbrea?

Ya su presencia anima
La fiesta militar.

¡Al campo, caballeros!

j Sus, bravos alemanes!

Por tan hermosa dama
¿No ardéis en patrio amor?

Si antes brilló furtiva

A vuestra izquierda mano,
Tendedle ya la diestra,

Y la asiréis mejor.

Imprímase en su boca
De hierro vuestro labio,

Y serle siempre ñeles

Juradle en el altar,

¡ Ea I Danzad con ella

Hasta que en rayos arda.

¡ Hurra I Acerada esposa,

I
En danza hasta espirar!

] Honor á Alemania por haber engendrado vates-

y patriotas como Arndt y Koerner!
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Una palabra sobre Goethe , el principe de nuestra^

literatura, que parecía el menos patriota de los

poetas alemanes.

Como á un príncipe le trataba Napoleón mien-

tras que despreciaba los reyes y humillaba los prín-

cipes de sangre , mostrando asi que respetaba más

al espíritu que al blasón real, y quizá no sin un

oculto temor de que él mismo sería vencido por

aquel poderoso espíritu
,
por las armas de la litera-

tura alemana , nuestro último lazo después de caido

el imperio. Tenemos un júbilo inefable en saber que

también en nuestro Goethe despertó por fin en 1815^

la idea de la patria; despertó en Colonia bajo la

impresión de la más grandiosa de las catedrales,

donde respira el alto pensamiento de otros siglos

:

despertó en la sociedad del harón de Stein. Pues el

mismo Goethe confiesa : «He conocido en este viaje

cuanto hasta ahora habia echado de menos y cuan-

to habia perdido, siendo limitado á una pequeña

parte de la patria, en consecuencia de la maldita

servidumbre y de la infausta guerra.»

Después de Arndt y de Koerner^ que tienen alza-

do un templo en el alma del pueblo germánico
, y

ademas de Rüchert, al cual dedicaré un capítulo es-

pecial, son dignos de figurar en la Walhalla los dos

otros cantores de nuestra guerra de la independen-

cia, Schenkendorfj Staegemaim.
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Koerner, el hijo mimado de la fortuna, tuvo la

dicha de ser cantado por Eückert , cuyo pensamiento

se extasiaba en todas las glorias alemanas , mientras

que Arndt consagró sentidas endechas á la memo-

ria de SchenJcendorJ. Para éste la literatura era una

virgen cristiana y pura, dulcísimo ángel, ser cre-

yente, tierno, candido y atrevido. SchenJ:endo?]f es

el cantor más dulce y más cristiano : en cada uno de

sus cánticos suenan acentos como los siguientes

de D. Pedro de Madrazo :

« Es caña la diestra armada

Si Dios el brazo no guia
;

Sin su ayuda todo esfuerzo

Se quiebra cual seca arista.

« Quien de Dios sigue el impulso

Lidiando se justifica
;

Mas,
¡
ay del que sustituye

Á la ira de Dios sus iras !,»

Maximiliano de SchenJcendorf, hijo de un oficial

prusiano, nació el 11 de Diciembre de 1783 en Til-

sit ; alimentó su espíritu con los cantos de Novalis,

uno de los poetas románticos de Alemania
, y ocupó

después de la guerra de 1813 á 1815 un puesto en

el gobierno de Coblenza, donde murió el 11 de Di-

ciembre de 1817. Su tumba se encuentra en un atrin-

cheramiento de la fortaleza de Coblenza. Felicita-

mos, pues, al cantor alemán por ser su corazón tan

fiel también en la muerte, escudo y defensa segura
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del Rhiü , baluarte de honor y símbolo de libertad.

El otro cantor patriótico, Federico Augusto de

JStaegemann, hijo de un cura protestante, nacido

el 7 de Noviembre de 1763 en Vierraden (Uker-

mark), se dedicó al estudio de la jurisprudencia
, y

8e hizo un distinguido hombre de Estado , siendo

Tino de los pocos que quedaron fieles á las tendencias

liberales de Stein. Murió el 17 de Diciembre de 1840,

dando ejemplo de entusiasmo prusiano en sus pa-

trióticas poesías.

Si la fe triunfadora en la guerra de la indepen-

dencia estuviese desterrada de Germania, se la de-

berla encontrar en el corazón de Luisa y de su ad-

mirable cantor, el joven Koerner, y en el corazón de

los Arndt, Mückert , SclienJcendorf y Staegemann.

Dos observaciones antes de concluir. En la guer-

ra de 1813 á 1815 alzaron su poderosa voz sola

cinco ó seis poetas alemanes , cuyas odas trasmitirá

el tiempo á las generaciones futuras , cual cantares

que al numen deifico alborozan , mientras en 1870

hendía el aire el cántico marcial de centenares , sia

que ese coro de vates lograse sacar todo el fruto de

aquella guerra gigantesca
,
quizá porque á su ardo-

roso entusiasmo hacia falta el romanticismo de los

bardos de 1813; y los poetas modernos conocieron

cuánto trabajo, cuánto sudor, cuánta inteligencia

costaría á los alemanes para vencer á un enemiga
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tan formidable. La guerra de 1870 á 1871 es un

drama sin segundo, escrito por la diosa de la His-

toria, es un tesoro colosal que aguarda en balde al

atrevido que le cobre, es un mar inmenso que jamas

podrán agotar la poesía ni el arte.

Y ¿ qué diré de la poesía bélica de España? Des-

pués de admiradas las odas de Quintana y los ro-

mances del Duque de Rivas relatando los triunfos

de 1808; después de oidas con placer las estancias

dedicadas á la gloriosa guerra de África por el Mar-

qués de Molins, Hartzenhusch, Campoamor, Arnao y

tantos otros que libraron de la parca héroes y proe-

zas; después de leídos con entusiasmo los ecos na-

cionales de Aguilera, me pregunté muchas veces:

¿No habrá quien en 1873 reanime á España con un

cántico de guerra, con un grito de venganza? Gra-

cias á Dios, ya se cumplieron mis votos. Se alzó un

poeta, cuya voz canora, cuya mente rauda vuela en

la altura , D. Vicente Barrantes, que desde Portu-

gal dirigió á sus hermanos en la gaya ciencia los^

Tersos

:

« Donde se alce una bandera

Con castillos y leones,

Bendecida,

Allí estará mi alma entera,

Mi laúd y mis canciones

Y mi vida.

1 Ay !
i
Adiós patria !

¡
Adiós gloria I
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¡ Pasado que se derrumba !

j Adiós todo

!

Pueblo que llenó la historia

Está mejor en la tumba
Que en el lodo.

»

V.

La correspondencia entre Pío IX y el Emperador d&
Alemania.— Complemento de los artículos sobre el

Principe de Bismarck.— El filósofo Juan Amadeo
Fichte.

«Después de todo lo grande que ya hemos visto,

no estaría yo descontento si la historia universal

parase un rato » , decia el Príncipe de Bismarck á

la diputación que le entregó el diploma declarán-

dole hijo adoptivo de Berlin.

Pero á pesar de aquel deseo de nuestro estadista,

la historia universal sigue dando pasos gigantescos,,

y el sol de cada dia nos muestra en nuevos fulgores

á los campeadores germánicos, á los hijos de la

Walhalla.

Después de haber presentado al lector los gran-

des poetas de nuestra guerra de la independencia,

me propuse hablar de un sabio profundo, de un emi-

nente escritor, de un varón venerable, del más en-

tusiasta defensor de la libertad del pensamiento , el

filósofo Fichte. Pero antes reclama la atención lo
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que llevó el dia presente ; volvieron á cruzarse la es-

pada eclesiástica y la espada imperial, cuyas luchas

llenaban la Edad Media
; y la ilustrada Alemania,

que tiene todavía el sentimiento de la libertad y del

honor, dice , haciéndose el eco del mundo civilizado :

en aquella primera batalla del espíritu ha vencido la

espada imperial
;
pues ella defiende , no el cesaris-

mo, como en la Edad Media, sino á la par la liber-

tad política y la libertad religiosa
, y antes faltará

el suelo de las plantas, el oxígeno de la atmósfera,

que la libertad, la libertad de la conciencia, al pue-

blo germánico.

El 2 de Setiembre de 1873 encendía los corazones

alemanes el santo fuego de la patria, cuando se

inauguró en Berlín la majestuosa é insigne columna

de la Victoria , la columna de Sedan ; universal cla-

mor hendía los aires ; himnos de placer henchían el

viento, y con elocuencia hablaba el sentimiento en.

torno á aquel monumento, que , inundándose de luz,

parece una hoguera inmensa que , contenida por la

piedra de la basa roja, penetra por la rotunda, por

los trofeos del fuste que se presenta en forma de li-

rio, y por la reja del capitel
,
para levantarse al cie-

lo en la figura de la Victoria que se baña en aque-

lla hoguera.

Y ya el dia siguiente , el 3 (íé Setiembre, erigióse

en el preclaro paeblo berlinense otro monumento no
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menos majestuoso, no menos insigne, no menos dig-

no del nuevo imperio , del Emperador y de su gran

Canciller. ¿ Cuál es ese monumento, brillante cual

alabastro , duradero cual bronce ? Es la carta que el

Emperador de Alemania, ocupando las almenas del

siglo, representando la conciencia lúcida de nues-

tros dias y de nuestro pueblo, dirigió al Jeje supre-

mo de la Iglesia católica romana en contestación á

su epístola. Es más que una carta dirigida al suce-

sor de Pedro por el jefe del protestantismo prusia-

no y del imperio alemán ; es una gran hazaña ; es

un eco de la Eeforma; es una obra digna del suce-

sor del filósofo de Sanssouci. Aquella carta
,
por la

cual se entusiasma el patriotismo alemán y se exal-

ta la conciencia de los protestantes ; aquella carta

que no hubiera desaprobado el mismo Carlos V:

aquella carta, en que cada frase es un batallón del

espiritu , la podría haber escrito el esforzado caba-

llero Ulrico de Hutten , ó el mismo doctor Martin

Lutero.

No seré yo el que arroje fango asqueroso á la

frente donde brilla aureola gloriosa ; no seré yo el

que robe á la rosada aurora su bello ropaje de zafir y

topacio ; no seré yo el que manche un nombre vene-

rando para todos los católicos
, y sobre todo para los

españoles, en el idioma de Santa Teresa y de Luis

de León, en aquel idioma
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«Que, como el Tajo, aurífero y abundo,

Cual flor de almendro de melifluo aroma,

Compite siempre con el mar profundo,

Ya cuando ruge como hambrienta fiera,

Y espanta y mueve y ensordece al mundo

,

Y ya cuando en la alegre primavera

De amor suspira al declinar el día, '

Besando cariñoso la ribera » (1).

Pero aunque rindo culto al benigno anciano, en

que el católico fiel mira su dulce amparo y que ofre-

ce ejemplo digno de virtud; aunque he admirado

tantas veces al pilot® de la Iglesia que rige el ti-

món, sereno, si entre montes de espuma sumergida

vacila la alta nave
; y aunque siento en el alma que

la publicación de la carta de Pío IX al emperador

Guillermo amenace producir una discordia religiosa,

celebro cual alemán la franqueza evangélica del

Emperador, que también tiene su misión dada por

el Eterno, y saludo á aquel documento, que llamaré

Berolina locuta est, cual bandera de la libertad,

cual testimonio vivo de que no habrá otra Canosa,

cual símbolo de victoria del Estado moderno en su

lucha contra las ideas de Alejandro III y de Gre-

gorio VII, que viven aún hoy en la Encyclica y en

el Syllahus y en la carta de Pío IX.

Pues desde las pretensiones de Gregorio VII con-

tra Enrique IV, de Bonifacio VIII contra Felipe el

(1) Carlos Rubio, en su canción A unas aves.
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Hermoso, y de Adriano contra Enrique II de In-

glaterra , no se oyeron en los labios de un Papa pa-

labras como las de hoy, palabras que en nuestros

dias parecen un anacronismo, tratando el Pontífice

de extender su jurisdicción sobre los protestantes

;

pero también desde José II de Austria y Napoleón I

no se ha oido contestación tan fulminante, contesta-

ción tan noble, contestación tan orgullosa como la de

Guillermo I, la cual parece un rayo funesto al Va-

ticano, como las tesis de Lutero, como el relámpago

que lanzaron las manos de Alberto, elector de

Brandemburgo , cuando éste hizo tronar sus cule-

brinas en pro de la Confesión de Augsburgo.

En el año 1873, en que escribo estas líneas, hace

ochocientos años que ascendió á la Santa Sede Gre-

gorio VII, aquel papa que fundó el sistema de la

jerarquía romana, el sistema cuyas consecuencias

fueron los decretos vaticanos del 18 de Julio de 1870,

el sistema que traia consigo una lucha continua entre

Papa y Emperador. El imperio que revive, sabiendo

que la impotencia de Germania era el fruto infeliz

de las aspiraciones romanas, conoce bien á sus eter-

nos enemigos; el imperio que revive recuerda que

Pío IX expresó el 24 de Junio de 1872 la esperanza

de que «la piedra del sueño de Nabucodonosor des-

truiría el pié del coloso», es decir, el imperio germá-

nico
;
pero los alemanes, confiando en su Emperador,
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Tecuerdan hoy con satisfacción que ya el 12 de Se-

tiembre de 1871, cuando visitó la célebre sala de con-

cilio en Costanza, decia Guillermo ante el fresco re-

presentando al emperador Segismundo que conduce

de la rienda el caballo del papa Martin : « Yo he te-

nido que aceptar la herencia de los emperadores,

pero jamas tendré las riendas» (1).

Es un efecto verdaderamente trágico de la histo-

(1) Dediquemos una palabra á la bellísima ciudad de
Costanza, situada en la orilla del lago del mismo nombre,
el mar alemán, el mar de Suebia, que ya cantó el gran

poeta de la Edad Media, Wolfram de Eschenbach. Costan-

za es la escena de aquella tragedia cuyos héroes son los

mártires Juan Hus y Jerónimo de Praga. El florentino

Juan Poggio Bracciolino, testigo ocular de la muerte de
Jerónimo, dice : « Mucio Scévola no se hizo quemar su bra-

zo con mayor heroísmo que Jerónimo su cuerpo entero , ni

Sócrates apuró el cáliz de veneno con mayor firmeza que
éste subió á la hoguera. )) En un arrabal de Costanza, lla-

mado Brühl, se ve en el campo una mole , la piedra de Hus
(^Husenstem), marcando el lugar donde se quemaron aque-

llos dos mártires de Bohemia, Juan Hus y Jerónimo de
Praga.

En el Kavfhaiis (Aduana) de Costanza, situado en la

orilla del lago, tuvo lugar en 1417 el cónclave, que resta-

bleció la paz de la cristiandad turbada por el cisma de tres

Pontífices, eligiendo el papa Martin V. Este abandonó á

Costanza el 16 de Mayo de 1418, sentado en un caballo

blanco cubierto de escarlata, cuyas riendas tenía el mismo
emperador de Alemania , Segismundo, que también el año
anterior, en unión del Elector del Palatinado, había condu-

cido el caballo del Papa en la procesión que partió para la
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ria que en la gran lucha entre la Iglesia y el Es-^

tado, los dos jefes, el papa Pío IX y el emperador

Guillermo, sean los caracteres más benignos. ¡ Oja-

lá que en Eoma resonase la voz de los que se pre-

cian de ser á la par buenos alemanes y buenos ca-

tólicos , diciendo : la Iglesia puede y debe cumplir

su sagrada misión sobre la base del estaco nacional,

mientras los ultramontanos que emplean su poder

político en el servicio de su desenfrenado deseo de

reinar
,
quisieran que la Iglesia destruyese los Es-

tados fuertes , cuyos gobiernos no se someten á sus,

exigencias.

Hé aquí la versión de las cartas publicadas por

la Gaceta oficial de Prusia :

Carta de Su Santidad al Papa

:

(( Vaticano, el 7 de Agosto de 1873.

» Majestad: Todas las disposiciones tomadas de

y> algún tiempo á esta parte por el gobierno de Vues-

))tra Majestad tienden á destruir el Catolicismo. Y
)) mientras reflexiono conmigo mismo acerca de las

)> razones que podrían haber causado aquellas durí-

catedral , con motivo del homenaje que se tributó al nuevo

Pontífice. El Kanfhans fué restaurado en 1866, y los distin-

guidos pintores Pecht y Schwoerer fueron encargados de

adornar la gran sala del primer piso con frescos, entre los

cuales se encuentra aquel cuadro, representando al Empe-
jador en el acto de tener las riendas del caballo del Papa
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» simas medidas, confieso no poder hallar ninguna,

» Por otro lado me aseguran que Y. M. no aprue-

))ba la conducta de su gobierno y no aplaude el ri-

»gor de las medidas contra la religión católica.

» Pero si es cierto que V. M. no aprueba
, y las

» cartas que V. M. me _lia dirigido en otro tiempo

» demuestran bastante que no puede aprobar lo que

Dpasa actualmente, ¿cómo prosigue, pues, su go-

x>bierno el mismo camino aumentando las vejaciones

))y el rigor contra la religión de Jesucristo , veja-

» clones que, mientras perjudican á ésta, no han de

)) dar otro resultado que el de minar el trono mismo

»de V. M.?
» Hablo con franqueza

,
porque mi bandera es la

» verdad, y hablo para cumplir un deber mió que

)) me obliga á decir la verdad á todos , aun á los no

» católicos
,
pues cuantos han recibido el bautismo

)) pertenecen en alguna parte y de algún modo, lo

»cual no tengo que explicar aquí, pertenecen, de-

5) cia , al Papa. Estoy persuadido de que V. M. aco-

» gerá mis reflexiones , con su cortesía acostumbra-

» da
, y tomará las medidas necesarias en el caso

» presente. Mientras ofrezco á V. M. la expresión

y> de mi afecto y de mi respeto
,
quedo pidiendo á

» Dios que se digne estrechar en un mismo abrazo

»de compasión á V. M. y á mí.— Pío» (1).

(1) Tan importante es ésta correspondencia histórica,

que inserto á continuación el texto italiano de la carta del

Papa.

<( Maestá : Tutte le disposizioni chi siprendono daqualche
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Contestación de S. M. el Emperador :

(( Berlín , el ^ de Setiembre de 1873.

)) Celebro que Vuestra Santidad me haya hecho

5) el honor de escribirme como otras veces
, y lo ce-

» tempo dal Governo di Vostra Maestá mirano sempre piú

» alia distruzzione del Cattolicismo. E mentre rifletto meco

))stesso alie cause che possono averdato luogo aqueste du-

wrissime missure, confesso di non tróvame nessuna. D'al-

«tronde mi si dice che V. M. non approvi la condotta del

» suo Governo , e non lodi la severitá delle misure contro la

» Religione Cattolica. Ma se é vero che V. M. non approva,

»e le lettere ch'Ella ha scritto nel tempo passato, prove-

))rebbero á sufficienza ch'Ella non púo aprovare quanto

))ora si sta facendo, se V. M. dissi non approva, come poi

))si prosegue dal suo Governo nel cammino intrapreso che

))moltiplica le misure di rigore contro la Religione di G.

)) Cristo, che mentre recano tanto pregiudizio alia me-

)) desima , si assecuri Maestá che non fanno altro che mina-

«reil Trono della stessa Maestá Vostra? Parlo con fran-

))chezza, giacché la veritá é la mia bandiera, e parlo per

))esaurire un mió dovere il quale m' impone di diré a tutti

Mil vero, e anche á chi non é Cattolico, giacché chiusque

))é battezzatto appartiene, in qualche parte, ein qualche

))modo che non é qui luogo a spiegare, appartiene, dissi,

))al Papa. Sonó persuaso che la V. M. accoglierá con l'usata

» sua cortesía le mié reflessioni , e prenderá quelle misure

))que nel caso si richiedono, mentre con pienezza di osser-

))vanza ed ossequio prego Iddio a unirlo meco coi vincoli

)) della stessa carita.— Z>aZ Vaticano, 7 Agosto 1873.

Pío P. M.»

Para que la contestación á esta carta fuese del todo ale-

mana, el Emperador mandó escribirla, no en el idioma

-de los diplomáticos, sino en alemán.
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y)\ehTO tanto más cuanto que asi me proporciona la

)) ocasión de rectificar los errores en que , según la

)) carta de Vuestra Santidad, fechada el 7 de Agos-

))to, está respecto á los asuntos germánicos. Si los

)) relatos hechos á Vuestra Santidad sobre los asun-

))tos germánicos contuviesen sólo verdad, no sería

^posible que Vuestra Santidad pudiese presumir

» que mi gobierno siguiese un camino no aprobado

))por mí. Según la Constitución de mis Estados, no

3> puede suceder eso, porque las leyes y las medidas

3) gubernamentales necesitan en Prusia de mi real

» asentimiento.

)) Experimento un dolor profundo al ver que una

)) parte de mis subditos católicos se ha constituido,

3) hace dos años, en partido político que pretende

» turbar, con manejos hábiles de Estado, la paz re-

))ligiosa que reina en Prusia hace muchos siglos.

» Desgraciadamente, muchos prelados católicos , no

y> solamente han aprobado este movimiento, sino que

3)han formado parte en él, hasta oponerse á las le-

))yes existentes. Vuestra Santidad habrá advertido

)) que hechos parecidos se verifican actualmente en

3)muchos estados de Europa y en algunos de Ul-

» tramar.

»No me cumple examinar las razones por las

5) cuales los sacerdotes y fieles de una de las religio-

3)nes cristianas podrán ser movidos á apoyar á los

)) enemigos de todo orden en su lucha contra el Es-

))tado. Pero me cumple amparar la paz y mantener

3)la autoridad de las leyes en los Estados, cuyo go-

í)bierno se me ha confiado por Dios. Sé que daré
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»caenta á Dios del modo de cumplir este mi real

J) deber, y defenderé el orden y las leyes en mis Es-

y> tados contra cualquier ataque , mientras Dios me
» conserve el poder. Este es mi deber cual monarca

)) cristiano , también allí donde , á pesar mió , tengo

»que cumplir esta vocación real contra los minis-

})tTos de una Iglesia, de la ciial supongo que ella,

))lo mismo que la Iglesia evangélica, reconocerá el

)) deber de obediencia que tiene á la autoridad tem-

»poral cual emanación de la voluntad divina reve-

))lada. Siento que mucbos clérigos sometidos á

)) Vuestra Santidad renieguen en Prusia de la doc-

)) trina cristiana bajo este punto de vista , obligando

»á mi gobierno, apoyado por la gran mayoría de

))mis fieles subditos, así católicos como evangélicos»

y> á obtener por fuerza la observación de las leyes

)>delpaís. Me complazco en esper§ir que Vuestra

)) Santidad, mejor instruido del verdadero estado

»de las cosas ,
empleará su autoridad para terminar

)) la agitación, fomentada por lastimosas falsifica-

» clones de la verdad y por abusos de la influencia

D eclesiástica. La religión de Jesucristo , lo juro á

y) Dios ante Vuestra Santidad, nada tiene que ver

y> con estos manejos ; tampoco la verdad , cui/a hande-

y>ra, invocada por Vuestra Santidad, reconozco yo

y> también sin reserva alguna. Tampoco otro aserto de

y> Vuestra Santidad puedo pasarlo sin hacer una pro-

atesta, aunque aquel aserto no se funde en relaciones

!> erróneas, sino en la Je de Vuestra Santidad, á sa-

Oí) ber : que cuantos han recibido el bautismo pertenecen

)) al Papa. La Je evangélica que yo^ como debe saber



— 94 —
3) Vuestra Santidad, profeso, lo mismo que ruis antepa—

5) sados y la raayoria de mis subditos
, no nos permitir

)) admitir en nuestras relaciones con Dios otro ínter-

yirnediario que Nuestro Señor Jesucristo. Esta dife-

3) rencia de fe no me impide vivir en paz con los que-

»no participan de la nuestra, ni dejar de ofrecer á

» Vuestra Santidad la expresión de mi afecto y de

))mi respeto personal.

—

Guillermo.»

Nadie desconocerá en la carta del Emperador la

mano maestra y vigorosa , la mano de hierro del

Fríncipe de BismarcJ:. El mayor mérito de Guillermo

es haberse inclinado siempre ante la superioridad

intelectual en vez de temerla , haber respetado el

talento en vez de suprimirlo , haber llamado á sí los

hombres de genio, y haber, no sólo no impedido sus

planes , sino haberlos fomentado.

Añadamos pocas líneas para completar el retrata

del que figura en el primer plano de la escena uni-

versal y que puso en la silla á la Germania
,
condu-

ciéndola hacia el sol ; volvamos un rato al Principe

de BismarcJ:, cuya divisa gloriosa en la política in-

terior consiste en ser más constitucional después de

cada guerra
, y que después de vencido el enemigo

exterior, el enemigo visible, entró en batalla en

unión del Austria y de Italia contra nuestro ene-

migo invisible , el enemigo más encarnizado de la

grandeza germánica , el jesuitismo.
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Lo demuestra la vida de Bismarch : el progreso

humano camina á través de los siglos , nadie puede

detener la corriente de las ideas, existe una fuerza

superior á nuestra voluntad que nos lleva adelante.

¿ Quién sabe si el liberalismo de su abuelo materno,

el Sr. Menken, el amigo de Stein, no era una se-

milla que durmió en el alma del «reaccionario Bis-

marck» madurando tranquila sin que él mismo lo

sintiese , basta que de repente salió á luz ? Con un.

solo bidalgo Clío no sabía hacer gran cosa
;
pero

cuando la arrogancia estudiantil de Bismarck se ha-

bia convertido en humor espiritual, podia encar-

garse de la gran misión que le habia reservado el

destino. Amalgamarse con el espíritu revolucionario

de su tiempo
, y cual pedazo de aquel espíritu , dete-

nerle aquí y adelantarle allí invisiblemente , hé aquí

las doctrinas que el eminente hidalgo brandembur-

gués aprendía durante su aprendizaje en Francfort,

en San Petersburgo y en París.

Cuéntase que el filósofo Hegel decia de sí mismo :

(( De todos mis discípulos sólo uno me ha compren-

dido
, y éste me ha comprendido mal. » Podría

aplicarse esto á Bismarck después del famoso colo-

quio con el Conde de Karolyi, el embajador aus-

tríaco
,
pues entonces no le comprendía siquiera la

corte de Berlín , mucho menos le comprendía la die-

ta prusiana, y los diplomáticos que le comprendianj
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le comprendían mal. Para quien no sea el ce espíritu

familiar» áeBismarcJc, es imposible penetrar entera-

mente en los misterios profundos de su arte diplomá-

tico , el cual , sin embargo , como todo lo grande en

la naturaleza y en el arte , estriba en una sencillez

infinita. Bien dice un escritor alemán, el Sr. Bracb-

YOgel
,
que ha tratado á Bismarck : « Hasta el gran

canciller, la diplomacia nos ha parecido siempre una

cosa obscura semejante al Consejo de los Diez en

Venecia
,
pareciéndose los diplomáticos al Shylock

del Rialto
,
que queria cortar á Antonio , según dice

el drama de Shakespeare , im pedazo de carne en

cualquiera parte del cuerpo. Inventando nuevas

leyes para la diplomacia, Bismarck se hizo el Isaac

Newton de la política moderna.
¡
Qué ojos tan ma-

ravillosos tiene nuestro Bismarck.' Y 'si en los

ojos se retratan el corazón y el espíritu, los ojos

de Bismarck han de ser, para quien quiera des-

cubrir almas, los más interesantes de los países

desconocidos. Sabido es que los Bismarckes son

parientes de la gente de los Katten
,
que tenia en

su escudo el gato con el ratón
, y por eso atribuyó

un escritor francés á los Bismarckes la naturaleza

de los gatos rapaces. Si , en efecto , Bismarck tiene

en sus venas sangre de gatos , esa sangre será sin

duda más sangre de Leon.y) Nadie ha seguido

con mayor firmeza las buenas tradiciones de su fa-



milia que Bismarck, j su vida demuestra que la

tradición constituye la fuerza del pueblo germáni-

co
,
pareciéndose al áloe que produce siempre nue-

vas flores encantadoras. En medio de los escollos

del tiempo , Bis7narck tenía siempre fija la mirada

en el único faro , el cual es el trono y la patria.

Mientras que Moltke , cuya figura es flexible como

una buena espada
, y cuyo rostro tan fino tiene en

sus surcos las huellas de continuo trabajo intelec-

tual , infunde admiración y respeto ; Bismarck ins-

pira , no sólo respeto , sino asombro y miedo. Nos

figuramos estar ante un armario lúcido , ante una

colección de armas peregrinas , no sabiendo qué ar-

ma debemos tomar
,
pues ignoramos cual está car-

gada. Unas veces se hace un estruendo ya al más

mínimo contacto , otras veces podemos contemplar

tranquilamente y sin miedo alguno aquel organis-

mo extraordinario. Produce admiración y hasta

asombro á los mismos diplomáticos
, y aun á los re-

yes y emperadores, la sin igual franqueza con la

cnalB isma7xk expone, y siempre expone oportuna-

mente , sus más íntimas ideas , sus más grandiosas

concepciones , sus más atrevidas conclusiones. Así

sabe hablar Bismarck , mientras Moltke y aunque

posee siete lenguas, prefiere ser el gran taciturno,

de modo que los oficiales prusianos dicen de él que

«sabe callar en siete idiomas.» Aquel ingenio satí-
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rico que produce la tierra arenosa de la Marcha,

desde que Voltaire la habitó y desde que Lessing se

desarrolló allí , se encuentra también en Bismarck,

Tiene gracia lo que decia en Yiena hace pocos

dias á un poeta alemán
,

el 8r. Dingelstedt
,
que

arregló á la escena alemana el drama de Shakes-

peare , Enrique VI. « Tiene Vd. razón , decia el can-

ciller alemán, en haber suprimido en su drama

de Vd. á mi colega el canciller ; hay tanta gente

en la corte que se puede carecer fácilmente del

canciller.

»

Sin embargo, en la corte de Prusia, en la corte

de Alemania , en el teatro universal , no se puede

carecer del canciller, si éste se llama Bismarck, y
éste tampoco dejarla suprimirse. Bismarck me re-

cuerda las palabras siguientes que leí en una carta

de Castelar : « El alma nacida para la dirección ma-

terial de los pueblos indica las grandes .eminen-

cias de la sociedad con el mismo ímpetu que el

águila codicia las grandes alturas del planeta.»

Contaré todavía una anécdota característica para

el gran canciller. Cuando éste, en 1871, celebró su

primera conferencia con Mr. Thiers declarándole

con la mayor calma las cosas más inauditas, las

condiciones bajo las cuales la Prusia quería con-

cluir la paz con la Francia, y más exorbitantes

todavía que las que fueron aceptadas después
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Mr. Thiers, asombrado, no sólo á causa de la altu-

ra inmensa de las exigencias prusianas, sino tam-

bién á causa de aquel tono glacial usado por el can-

ciller, se alzó de su silla prorumpiendo en las pa-

labras: ca; Ah c'est une vüeté! y> (¡Eso es una bar-

baridad!)—((Siento, replicó Bismarch con su calma.

de antes y con su ironía acostumbrada, haber cono-

cido, por esa frase para mí ininteligible, que no-

poseo bastante el francés para poder continuar las

negociaciones en ese idioma. Tendremos, pues, que-

usar el alemán, tanto más, cuanto no sé por que no

hicimos eso ya al empezar nuestro coloquio.»—
Desde aquel momento Bismarch habló alemán

, y

Thiers se vio obligado á contestarle en la misma

lengua; pero habia para él tantas dificultades gra-

maticales, que en medio de éstas se olvidó pronto

de su cólera francesa, y se calmó en tal grado, quo

Bismarck^ viendo á su adversario al fin arrastrado

á toda suerte de concesiones, dijo sonriéndoser

«Pues bien, sobre la base de las últimas proposi-

ciones de V. estoy dispuesto también á continuar

las negociaciones en francés.»

El principe de los estadistas que, ya por su esta-

tura, se parece á uno de los antiguos caballeros del

Norte, de que habla la epopeya alemana, el gigan-

te que trata de identificar los intereses populares^

con los intereses dinásticos , sólo tiene en Prusia.
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un solo hombre que le iguale. Y

¡
qué contraste

!

este hombre , un diputado elocuentísimo , un varón

justo é intrépido , un tribuno audaz y atrevido que

trata de establecer la paridad de la soberanía de la

nación y de la soberanía del monarca , este hombre

es un hijo del Ghetto, es un judío que tiene la ha-

bilidad de su raza y una figura liliputiense. Jamas

ha presenciado el mundo luchas más interesantes j

más grandiosas que las entre el gigante Othon de

Bismarck y el enano Eduardo LasJcer,

Los mayores enemigos de nuestro Bismarck

son el insomnio y los nervios. Podría escribirse un

capítulo entero, un capítulo humorístico, sobre

los nervios de Bismarck. I'or la irritación y la ra-

bia de sus nervios , el referendario Bismarck se

despidió de la carrera de la administración prusia-

na; después irritáronse los nervios bismarckianos

,

.aquellos nervios tan sensibles y autocráticos , en la

Dieta prusiana cuando se hablaba de libertad y de

Constitución
;
pero gracias al curso del tiempo y á la

corriente de las ideas , sus nervios se acostumbraban

á todo ,
al constitucionalismo , á las elecciones di-

rectas y á los judíos. Benditos, pues, sean los ner-

vios del bizarro canciller, y esperamos que ellos

serán bastante fuertes para vencer á sus últimos

enemigos los ultramontanos. Recordamos que ya so-

bre el joven Bismarck ejercía una mágica influencia
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su preceptor en la religión , el liberal teólogo

Schleiermacher , el cuñado de Aimdt , el más noble

representante del protestantismo, y ¿quién no re-

conoce el verdadero espíritu del protestantismo , el

espíritu de la libertad religiosa, el espíritu de la

paz religiosa también , en la carta del Emperador al

Papa, inspirada por Bismarck?

Ya es hora de hablar del grande hombre , del

gran filósofo, del gran patriota Juan Amadeo FiclitCy

el predecesor de Arndt, un varón de la talla de los

Luteros j de los SUnn, la lumbrera de Jena, el as-

tro de Berlín, la gloria de Alemania; él, que lidió-

contra todo lo malo de su época , contra la falsa re-

ligiosidad, contra el egoísmo en el Estado y en la

sociedad, y contra el eterno enemigo de nuestra pa-

tria, el francés; él, que era amigo de Goethe
, y se-

gún éste, «el carácter más honrado que puede ima-

ginarse. í) El, que era el sacerdote más celoso déla

verdad, la personalidad más severa, rígida y sober-

bia, una personalidad eminentemente germánica

por su grandeza moral y su honradez inflexible

,

un maestro del pueblo alemán en que cuadran las

palabras del profeta Daniel
,
que se leen en el obe-

lisco de su tumba en el cementerio fuera de la puer-

ta oraniemburguesa en Berlín : (( Los maestros bri-

llarán como el fulgor del cielo
, y los que conducen

á muchos á la justicia, como las estrellas siempre
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y eternamente. )) Y ¿ quién lo creería ? Este héroe

que á través de los siglos vive en sus obras j en la

memoria de su nación , logrando postumos honores

después de haber sufrido el embate de la persecu-

ción y el infortunio ; este grande hombre que decia

que cada progreso del espíritu nacional de los ale-

manes significaba un progreso del género humano,

F'ichte, uno de los pocos sabios que querían pa-

gar su puesto en la humanidad por hazañas , no bri-

lla en la Walhalla donde se encuentran los Kant y

los Schelling.

Quien quiera formarse una idea del busto de

Fichte, de aquella frente tan alta y tan fria, á la

cual se asociaba un corazón tan ardiente, contemple

la imagen del gran elector en el monumento de bron-

ce del Puente Largo en Berlín , labrado por el emi-

nente estatuario Schlüter. A mí me toca bosquejar

lo que dijo y lo que hizo el projeta de la filosojía

moderna , el que en el seno de la familia era, á más

de un tierno esposo y un buen padre , un patriarca

que hablaba cada noche sobre un rezo del Xuevo

Testamento, cuyo espíritu , deshaciéndose del mun-

do terrenal, ascendió al cielo de las ideas, varón

recto que tenía por divísalas palabras de Horacio:

Si fractus illahatur orhis, impavidum ferient ruince.

Juan Amadeo Fichie , hijo de un honrado tejedor,

nació el 19 de Mayo de 1762 en el pueblo de Ram-
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menaii (Lasada superior). Ua dia iin rico gentil-

hombre visitando aquella aldea sintió haber llegado

demasiado tarde á la iglesia y no haber oido el ser-

món. c( Conozco á un chico que guarda gansos y re-

cita de memoria los sermones», le dijo su huésped,

y llamó al joven Fichte, que entró en aquel brillan-

te círculo, y luego recitó el sermón con asojnbro de

toda la sociedad. El gentil-hombre viendo el talen-

to del niño le hizo dar una esmerada educación (1).

A los doce años de su edad el alumno del saber en-

tró en el renombrado claustro Schulpforta^ que está

situado en la margen del Saale , cerca de la ciudad

de Naumburgo , en un verde rincón de montes cu-

biertos de hayas , descollando sobre los edificios la

torre de la iglesia cubierta de pizarras. Aquel claus-

tro llamado alma mater Portensis rebosa en gozo

(1) ¡ Honor al caballero que conoció el talento del niño, y
por su generosidad contribuyó á desarrollarlo ! Se llama

Ernesto Hauhold de Miltitz, prole de una esclarecida fami-

lia de Sajonia, y amigo del ilustre poeta Gellert, que le lla-

mó 8u discípulo predilecto. Su residencia era el magnífico

castillo Siebeneichen (Siete encinas) , cerca de la ciudad

de Meissen (Sajonia). Aquel castillo , rodeado de un gran

parque, tiene fama por haber sido el asilo de los mayores

genios y patriotas de Alemania antes de la guerra de la in-

dependencia, pues allí desplegaron su actividad tranquila

contra Napoleón los Kleist, de laMotte Fouqué, Koerner,

padre é hijo
, y Fichte , invitados por el Sr. Dietrich de

Miltitz, el cual no es menos ilustre que su pariente Ernes-

to Haubold Miltitz.
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maternal por muchos hijos suyos que se hicieron

glorias alemanas
,
pero sobre todo por dos ínclitos

alumnos que Germania cuenta entre los más férvi-

dos patriotas. El uno es Klopstock qne en su Mesías

cantó al Dios-Hombre, consagrándose con toda el

alma á aquella obra titánica llevada á cabo en Mar-

zo de 1773, después de veinticinco años de continuo

trabajo
, y que en sus inspiradas odas encendió, cual

nadie de sus contemporáneos
, y cual nadie antes de

él, el amor á la patria , á la noble y generosa Ger-

mania , cuya palabra es fuerza y cuya espada es de-

cisión, pero la cual no está manchada con la sangre

délos otros pueblos. El otro es Fichte, en quien

siempre hallaremos numen y ciencia, y en cuyos es-

critos beberemos rios de inspiración.

Los alumnos de Schulpjorta vivían á dos en cel-

da ,
siendo el menor encomendado á los cuidados

del mayor, llamado (( Obergesell » (compañero ma-

yor). Pero sucedía á veces que éste abusaba de su

poder maltratando al compañero menor. Así nues-

tro Fichte tuvo que sufrir mucho por el que era más

sn tirano y opresor que su compañero. Un dia el

profesor sorprendió al joven Fichte en el momento en

que arrojaba un libro desde la mesa al suelo ora con

la mano izquierda, ora con la derecha. « ¿Qué haces? >

preguntó el profesor asombrado. Y medio riendo,

medio avergonzado, replicó el niño : «Me ejercito
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en el arte de dar bofetadas, para que cuando sea

yo compañero mayor pueda darlas con la misma

habilidad que mi compañero mayor me las da

ahora.»

No se rian los españoles del método reinante en

nuestra envidiada escuela de Schdpforfa , alcázar

donde habita Minerva y fiel traslado del Liceo ate-

niense, pues ellos (pido perdón por mi franqueza,

hija del más entrañable amor) habrán de hacer to-

davía grandes esfuerzos para que los otros pueblos

no hablen de la «falta de instrucción que hoy dia

hay en España», aquella España que antes se vana-

gloriaba de tantos santuarios del saber, y se gozaba

con orgullo en la memoria de tantos sabios pensa-

dores. Hace algunas semanas que un oficial carlista

preguntó á un oficial prusiano (el Sr. de Wedell),

que está en el campamento de D. Carlos : « ¿ Hay

también uvas en Alemania? » A que el prusiano con-

testó : (( ¡ Caramba! ¿No ha oido Y, nunca hablar

del vino del Rhin? »

Pero volvamos á Schiilpjorta. El mal tratamiento

de su compañero mayor era tanto
,
que Fichte resol-

vió huir del colegio para ir, cual otro Eobinson Cru-

soé , en busca de un asilo en cualquiera isla lejana.

Pero de repente recordó que así jamas volverla á

ver á sus padres
, y arrepentido regresó á la escue-

la, donde después de haber confesado su culpa, tuva
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la diclia de ser encomendado á otro compañero

mayor.

En 1780 estudió en Jena la filosofía protes-

tante. De la escuela del grave afán salió el carác-

ter de Fichte , corroborándose por el imperativo ca-

tegórico de Kant , el cual dice al hombre: ¡Debes,

y por consiguiente, tainhien puedes ! En 1790, des-

pués de haberse presentado al autor de la Crítica

de la razón pura, el célebre Kant, que le habia

recibido con aquella fria cortesía que se usa en-

frente de un desconocido, escribió en una fonda

de Koenigsberg su primera obra filosófica para

recomendarse con ella al gran filósofo de Koe-

nigsberg. Aquella obra en que demostraba la ne-

cesidad de la revelación divina , se tituló Crítica de

toda revelación, y salió anónima. La crítica alema-

na la saludó como obra del sublime Kant, y gracias

á la par á aquel error y á su propio mérito, el joven

Fichte se levantó ya á la cumbre de la gloria
, y

viendo sereno el porvenir, se casó con su amada,

una señorita suiza , la sobrina de Klopstock , á la

cual escribió aquellas palabras memorables : <í El

medio más seguro para convencerse de que hay una

vida eterna , es el de pasar la presente de tal mane-

ra que se desee la futura. Quien sienta que si hay

un Dios debe contemplarle clemente, á éste no mue-

^ven ningunas razones contra la existencia de Dios,
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ni necesita razones para ella. Unidos, no sólo para

esta vida tan breve, sino parala eternidad, quere-

mos corroborarnos en aquella persuasión, no por ra-

zones, sino por acciones. 3)

Respirase el aliento de la libertad en sus obras

originales, el libro que escribió en 1793 para justi-

ficar la revolución francesa, cuyo primitivo vuelo

ideal le entusiasmó, y al cual no queria ver desco-

nocido aun cuando el sol de la libertad se habia

puesto ya en un rio de sangre. Mereció el nombre

de ((demócrata» también por otra publicación no

menos atrevida, que se tituló Reclamación ele la li-

bertad del pensamiento de los jyríncipes de Europay

que hasta ahora la suprimían, en el último año de las

antiguas tinieblas. Exclama en aquel librito en que

arde la celeste llama del entusiasmo : ((¡Ob pueblos,

sacrificadlo todo, todo
;
pero no la libertad del pen-

samiento. Dad vuestros hijos á la batalla para que

lidien hasta la muerte contra hombres quejamas los

ofendieron
;
quitad vuestro último pedazo de pan. al

niño hambriento y dadlo al perro del favorito , sa-

crificadlo todo. Sólo este paladio divino de la huma-

nidad, esta prenda de que á ella está reservada to-

davía otra suerte que la de sufrir y de ser hollada,

esta prenda guardadla y defendedla siempre.

»

Y este intrépido defensor de los derechos huma-

nos, que nos conmueve todavía hoy con los exquisi-
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tos toques de su docta pluma , fué llamado á la

universidad de Jena como profesor de filosofía
,
por

el atrevido duque Carlos Augusto. El mismo Goethe

llamó á aquel nombramiento «hijo de la temeridad.»

La pequeña Jena era entonces la Atenas alema-

na, cuna y emporio de las ciencias, y como Platón

dio gracias á los dioses por haber visto la luz del

mundo en Atenas en los tiempos de Sócrates , así

habrá hecho lo mismo alguno en Jena en los bellos

dias de JSchiller j de Fichte. Pero ¡qué diferentes

son aquellos dos grandes hombres , el poeta j el fi-

lósofo! Schiller escribió á Goethe: «Sólo el poeta

es el verdadero hombre, y el mejor filósofo, compa-

rado con él , es sólo una caricatura. En la poesía

todo es sereno, vivo, lleno de armonía y de una

naturaleza humana, mientras en la filosofía todo es

severo, rígido, abstracto é innatural.»

La notable doctrina de Fichte , saliendo de la es-

fera de lo común hasta la paradoja, brotó de snjyer—

sonalidad originalisima , de su noble entusiasmo mo-

ral
, de su vida en Dios. Ya antes de ir á Jena ha-^

bia formulado aquel sistema filosófico que consiste

en el gran pensamiento de que la única realidad es

la idea moral
, y que por eso Dios puede ser com-

prendido sólo cual principio moral, cual poder mo-

ral y creador que sacrifica á nuestra voluntad dán~

donos fuerza para el bien.
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Permítame el lector que le conduzca á las regio-

nes de la filosofía. Todo lo que nos circunda pode-

mos figurárnoslo sólo bajo las leyes del espacio y

del tiempo. Pero espacio y tiempo ¿qué son en sí?

No podemos figurarnos en si mismo al espacio va-

cío ni al tiempo en que nada ocurre. Kant decia,

pues : « Espacio y tiempo no son una realidad , sino

sólo formas necesarias de nuestra contemplación
, y

por consiguiente, no podemos conocer cuáles son

las cosas por sí. » Tratando de penetrar hasta la cla-

ridad, decia Fichte : « Cierto por sí mismo es el

Yo que se piensa á sí. Ese Yo alcanza la con-

ciencia de sí mismo
,
poniéndose límites. Aquellos

límites se presentan al Yo cual No-Yo , cual mun-

do exterior, y por consiguiente, este mundo ex-

terior no es otra cosa que un reflejo de nuestro pro-

pio espíritu. No hay, pues , cosas ^or sí\ sólo el es-

píritu existe y se conoce á sí mismo. » Después con-

tinúo diciendo : «Para quien se levante á la con-

ciencia de su carácter meramente moral , este mun-

do que nos rodea, este orbe con todas sus riquezas,

este sol y los mil veces mil soles que le circundan,

este universo infinito
,
cuya idea hace temblar al al-

ma sensual , no es otra cosa que, en ojos mortales,

un mezquino reflejo de nuestra propia existencia

eterna que ha de desarrollarse en todas las eterni-

dades.»



— lio —

¡
Qué espíritu tan ideal y tan altivo es el espíritn;

de Fichte! Xo pudiendo conocer el mundo, ni pn-

diendo dominar su poder , llega hasta negar á la

materia su realidad. Jamas habia idealismo más re-

pugnante contra el sentido común. Para Fichte ^ se-

gún dice bien Goethe, el mundo era sólo una bola que

el Yo arroja y que después vuelve á coger. Fichte

proclamó su sistema como perfección de la filosofía

de Kant
;
pero se comprende que el filósofo de Koe-

nigsberg no quería aceptar aquella perfección. No
obstante, diremos que Fichte, que vivía en el éter

más puro del pensamiento , nació para ser maestro

de filosofía ; tenía vocación para los ejercicios del

pensamiento y de la palabra, vocación para la cáte-

dra , no por lo que proclamaba con la evidencia pro-

pia de su persuasión, sino por su manera de des-

pertar el espíritu pensador
,
pues el oyente creía

oírle, si puedo expresarme así, llamar á las puer-

tas del palacio de la verdad.

La mayor influencia sobre el ánimo de los estu-

diantes ejerció en Jena por sus lecciones sobre la

vocación del sabio. Aquellas lecciones las inspiró una

austeridad ideal.

En cuanto al cristianismo ,
Fichte le llamó la úni-

ca religión verdadera; pero mientras en 1806 decía:

«Ante el Nazareno se inclinarán humildísimos, has-

ta el fin de los días , todos los sabios » , escribió ea.



— 111 —
1810

,
pocos años antes de su muerte : (cLa especu-

lación es el verdadero Paracleto , al cual nos hizo

esperar el cristianismo que sólo valía algo bajo cier-

tas condiciones temporales.»

En 1799 el Elector de Sajonia , en una epístola

dirigida á la corte de Weimar , acusó á Fichte de

ateo y de predicar doctrinas que sólo podrían dar

por resultado minar los tronos. Fichte^ dirigiéndose

al público
,
protestó en un memorable escrito

,
cuyo

sentido es el siguiente: «La existencia de Dios,

cual principio moral, es lo más cierto que hay
;
pero

la razón no nos obliga á presentar á Dios cual per-

sonalidad; al contrario, cada personalidad tiene su

limitación , la limitación de la individualidad , de

modo que por aquella noción limitaríamos la divi-

nidad renunciando á la infinidad divina.»

Volvemos á decir : la filosofía de Fichte es todo

moral, y consiste en el deber y poder categórico del

Yo, cuya cuna es el mundo trascendental y cuyo

reflejo es el mundo sensual , consiste en la creencia

de la omnipotencia del bien y en la única oración

para que llegue aquel reino divino. Citamos todavía

una frase de nuestro filósofo : « Vanini sacó de la

hoguera, en que debia ser quemado cual ateo , una

caña de trigo , diciendo : si fuese yo tan infeliz que

dudase de la existencia de Dios , esta caña me per-

Buadiria.3) Y á Dios dirigió Fichte, lleno de respeto
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santo y profundo , la oración siguiente : « ¡ Olí, su-

blime voluntad , á la cual ningún hombre llama , á

la cual ninguna noción encierra, puedo atreverme á

alzar mi ánimo hacia tí, pues tú y yo no estamos

separados ! Tu voz suena en mí , la mia suena en tí,

y todos mis pensamientos , cuando son verdaderos

y buenos, son pensados en tí.»

En vez de ateo , dice Fichte , se me podría llamar

acosmista (1), pues niego un mundo sensual exis-

tente por sí mismo. Pero aunque Fichte no es ateo,

negó por aquellas palabras un mundo creado por

Dios, manchado con el pecado y redimido por Je-

sucristo. Si Fichte erraba, erraba por el respeto

profundo que profesó á la grandeza de Dios
, y bien

dice un distinguido catedrático de la Universidad

de Jena , el Sr. Hase : « Pedro negó al Señor

,

Fichte negó sólo al mundo.»

Fichte nos parece sublime recordándonos la fi-

gura venerable de Galileo, á quien el fallo rudo de

los jueces condenó á honrosa ¡renitencia.

(( Crece la horrible saña
;
pero el sabio

Faltar á su conciencia no podia,

Y su mirada desmintiendo al labio,

Repitió que la tierra se moi'iay> (2).

(1) Acosmista quiere decir el que niega la existencia dá

un mundo sensual.

(2) Ventura Ruiz Aguilera.
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El duque Carlos Augusto no se parecía á los ver-

dugos de Galileo, sino que quería á la par respetar

la libertad de la ciencia y apaciguar la Sajonía; pe-

ro el orgullo impetuoso de Fichte que amenazaba

con la declaración de su dimisión antes de ser hu-

millado por una censura, obligó al Duque á desti-

tuirle, aun cuando Fichte declaró que hubiera acep-

tado una reprimenda que dejara intacta la libertad

de la ciencia. Así la Universidad de Jena perdió á

su más preclaro catedrático
, no sin que él tuviese

una parte de la culpa. El senado de la Universidad

le dejó partir; sus colegas murmuraron en secreto,

pues creían violado el principio de la libertad del

espíritu; pero sólo la entusiasta juventud hablaba y

se honró á sí misma, rogando al Duque no les qui-

tase su querido maestro. Todo fué en vano.

Desde la hora de la dimisión, Jena parecía un

infierno al que fué el celestial encanto de la austera

filosofía. Pero cuando Sajonía invitó á los gobiernos

de la Alemania del Norte á tomar parte en los pro-

cedimientos contra Fichte, el rey de Prusia, Fede-

rico Guillermo III , dijo : (( Si Fichte está en pié de

guerra con el buen Dios , á mí no me toca arreglar

«so; el buen Dios se entenderá con él. » Y Fichte

halló una segunda patria en Prusia.

En Berlín reformo su sistema filosófico, después

de haber bebido aun más en la fuente de la religión^
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á la cual le había condncido aquella catástrofe de

su vida, el infortunio; aunque no negaremos que

también el centro de su doctrina primitiva era la

fe. El Fichte de ahora se entregó á los místicos de

la Edad Media
,
para los cuales el Yo no es otra

cosa que un vaso para la vida divina, y para los

cuales el mundo se desvanece como una ilusión y se

disipa como la estrofa de una poesía
,
pues ellos

tienen su goce solamente en la vida en Dios. Aque-

lla mística la encontramos ya en el profundo An-

gelo Silesio. La misma energía de la persuasión, la

niisma inflexible consecuencia que antes le distin-

guía la demostró también ahora
, y su nueva con-

vicción religiosa se levantó hasta la poesía, según

prueban sus renombrados sonetos filosóficos.

Los primeros hombres políticos fueron en Berlín

sus discípulos; pero ¿quién lo creería? la Acade-

mia de Ciencias de Berlín no le consideró digno de-

ser admitido en su seno.

En 1806 estalló la guerra de Prusia contra Na-

poleón; el entusiasmo era general, y el patriótico

Fichte sintió vivir en una época que había separado

la vocación del sabio y la del guerrero, no conce-

diéndole lo que había concedido á un Esquilo y á

un Ce?'vántes, que confirmaban sus palabras con sus

hazañas varoniles. Aquellos tiempos , tan grandes

y tan bellos, Fichte quisiera restablecerlos, ó al
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menos quisiera acompañar al ejército, hablando con

la voz del trueno y con el ardor de la espada
;
pero

su generosa oferta no fué aceptada en 1806, lo mis-

mo que en 1813.

Los franceses vencieron en los montes de Jena, y-

en 1807 escribió Fichte á su esposa desde Copenha-

gue : « Los caminos de Dios no eran los nuestros

;

yo creia que la nación alemana debiera conservar-

se; pero ¡ay! ya se extinguió.» En aquellos tiem-

pos tan tristes para Alemania, cuando falleció la

reina Luisa ^ cuya muerte fué la de una santa y cuya

peregrinación por este mundo era una serie no in-

terrumpida de virtudes, Fichte podia repetir con el

poeta

:

(( Mi regocijo es llorar,

Mi reir gemir contino,

Mi placer es lamentar,

Y mi descanso pensar

Tanto mal como me vino ! ))

No obstante , no desesperó, sobre todo cuando,-

según la palabra del rey Federico Guillermo III,

«el Estado trataba de reemplazar por fuerzas espi-

rituales lo que habia perdido en fuerzas físicas.» Lo

cual se realizó por la fundación de la Universidad

de Berlín.

i
Cosa rara ! Tres hombres

,
que apenas se cono-

cían , hallaron , el uno independiente del otro, el
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mismo remedio para salvar á Alemania. Estos hom-

bres eran Steiii, Scharnliorst y Fichte
, j su reme-

dio consistia en la renovación de la fuerza popular

por abajo. Según aquel principio, Steñi queria re-

formar la Constitución del Estado, Scliarnhorst el

ejército, y Fichte la educación.

A este fin pronunció, durante el invierno de 1807

á 1808, en el aula de la Academia de Berlin , sus

célebres Discursos á los alemanes; á riesgo de su

vida , tronaba el héroe del espíritu contra el héroe

de las bayonetas y de los cañones, mientras los

tambores franceses sonaban por la calle
, y mientras

un mariscal francés era gobernador de la capital.

Nada podria compararse á aquellos patrióticos dis-

cursos sino los que Demóstenes pronunció contra

Felipe de Macedonia.

¡ Oh ceguedad humana ! La reimpresión de aque-

llos discursos
,
que siempre han de ser el más rico

manantial de amor patrio, fué prohibida en Berlin

en 1824, diez años después de la muerte de su pa-

triótico autor.

Cuando pronunció aquellos incomparables dis-

cursos, Fichte se inspiró en el estilo grandioso j

sencillo de Tácito.

Réstame decir que nuestro patriótico filósofo era

el segundo rector de la Universidad de Berlin
;
pero

pronto se vio obligado á presentar su dimisión. Pasó
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los líltimos años de su vida pensando siempre en la

Germania, en el triunfo de la Prusia, en la victoria

de la libertad. Nada más curioso que aquel trozo de

su diario, aquel monólogo digno de un sabio, de un

béroe, de un santo, en que , la mano puesta sobre

su corazón , babla de sus deberes en la guerra de la

Independencia, y concluye con la firme resolución de

entrar en la campaña cual orador y cual sacerdote,

no para brillar, sino para santificar á los guerreros.

Ya sabemos que su noble ofrecimiento no fué acep-

tado
;
pero la patria le ba de agradecer, si no la ba-

zaña cumplida, la santa voluntad. El grande hom-

bre se resignó, continuando hablando desde la cáte-

dra ante los estudiantes , lo que se babia propues-

to decir en el campo ante los guerreros. También

participó de los ejercicios militares del Landsturm

(aquel cuerpo de ciudadanos que sirve á la defensa

del país), por si la fortuna le concediese defender la

patria con la espada en la mano,
i
Afortunado el filó-

sofo, que vio todavía las primeras victorias de las

armas alemanas! ¡ Afortunado el sabio, cuya muer-

te fué la de un héroe y la de un santo !

La esposa de Ficlte era la primera que
, á impul-

so de éste, acudió á los hospitales de sangre, y des-

pués de cinco meses de tan generosa actividad, cayó-

enferma de una fiebre nerviosa por inficion. Pero

¡ ay ! mientras ella se restablecia , la misma enfer-



— 118 —
medad costó la vida á su fiel esposo, inficionado por

«lia á consecuencia de sus cariñosos j tiernos cui-

dados. Fichte falleció el 27 de Enero de 1814. «No
necesito más medicina, ya estoy convaleciente»,

decia poco antes de su muerte. El mal del filósofo

era la rebelión de la naturaleza física contra su es-

píritu
;
pero éste ha de triunfar.

Ante su triunfo, repetiré con un poeta :

No están las dichas en el oro pulcro

Ni en el fausto del necio que delira ,

Si todo es farsa, ostentación , mentira ,

I
Dónde está la verdad? En el sepulcro.

Fichte no fué agraciado con ninguna cruz
;
pero

sobre su féretro debiera colocarse una palma y una

espada, pues luchó por la religión y murió por la

patria.

¡ Afortunado el filósofo, vuelvo á decir, afortuna-

do por haber tenido un hijo (Manuel Hermán Fich-

te), que escribiendo la vida de su padre, el sabio,

e\ bueno, el virtuoso, que del lauro del martirio se

cenia la frente , le consagró un monumento que vale

un puesto en la Walhalla!

Pero allí , en el templo sacrosanto de las glorias

germánicas , le aguarda ansioso su amigo el insigne

historiador Juan de Müller ; allí le esperan con

anhelo los héroes Blücher, Scharnhorst , Gneisenau

j el gran Stein :
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En tanto que en el cielo

Gozará del Señor su alma pura

Libre de afán , de celo,

De odio, de amargura

,

Y lejos de esta cárcel baja escura.

Me place llamar la atención sobre el fenómeno in-

teresante de que tantos de mis héroes alemanes es-

tán en alguna relación con España , á saber : el rey

Luis I de Baviera , el poeta Arndt
, y también el fi-

lósofo Fichte, que tradujo al alemán, no sólo el

primer canto de la Divina Comedia del Dante y un

trozo de las Luisiadas de Camoens , sino también

algunas poesías españolas.

VI.

Stein.— Scharnhorst.—Una palabra sobre el conde Gui-
llermo de Bückeburgo, el feldmariscal Boyen, el ge-
neral Bülow, el feld-mariscal York, el general Groll-
mann, eljoven Friesen, el mayor ccliill,el ciudadano
Nettelbeck, el barón de Doernberg, el librero Palm»
el ventero Andrés Hofer y el mayor Beitzke.

La Walhalla , el panteón de la grandeza germá-

nica, es un Olimpo de gloriosísimos nombres, don-

de con igual honor alternan los sabios distinguidos,

los grandes poetas , los eminentes estadistas y los

ilustres héroes. En el encumbrado asiento de este

Olimpo donde hemos echado de menos al filósofo

Fichte, el gigante del pensamiento, el místico pen-
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sador, el gran moralista, cuya doctrina, producto-

de sus insomnios y vigilias , es su retrato moral , el

trasunto exacto y fiel de su vida ; en este Olimpo

donde nuestras miradas buscaron en balde la ima-

gen soberana del que tiene en su historia ya su

templo augusto, la imagen del padre Arndt
,
que

eternamente debe citarse como modelo de patriotas,

y que veia congregados en torno de su hogar, al

término de su carrera, á todos los miembros de la

familia germánica; en este Olimpo donde hemos

echado de menos también al heroico Koerner^ que

tuvo los años , el corazón , la fantasía, el entusias-

mo y el fuego de un joven, pero lo arraigado de

sus creencias, lo vigoroso de sus concepciones , lo

brillante de sus pensamientos ,
la riqueza de sus

composiciones adornadas con las galas de una ver-

sificación fácil , armoniosa y sentida , autorizarían

á cualquiera á duplicar su edad; en este Olimpo

germánico que se llama Walhalla , encontramos por

fortuna los venerandos bustos délos Stein, Scliarn-

horst, Gneisenau y Blüclier, aquellos varones, cuya

admirable vida y cuyas heroicas empresas deben

considerarse como festividades de la historia, que

se reproducen á largos intervalos.

Helo aquí, el gran Stein, el águila germánica

cruzando la azulada y ancha esfera, hijo de la roca

€ hijo del sol; el gran Stein, que ya cual joven su-
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mergia su alma en el éter de la luz , anhelando el

ígneo rayo del astro del dia , el gran Stein, la roca

más firme, la columna más fuerte, el apoyo más

leal de la patria, el gran Stein, que estuvo inque-

brantable cuando no sólo hombres de menguado es-

píritu , sino hasta los valientes y los reyes desma-

yaron , sin esperar un Oriente que alegrase su ros-

tro y disipase sus negros presentimientos ; el gran

Stein^ por el cual la Germania volvió á conquistar

el prestigio de su historia, el que era sosten y guia

de la nación y piedra angular en que Dios
,
que

elige sus instrumentos entre los buenos y valientes,

manifestó su grandeza.

Cuando los alemanes volvian sus ojos á todas

partes buscando el cable que les ayudase á salir

del Océano rugiente que hacia el abismo los atraía^

Stein los salvó, unido á Arndt por los estrechísi-

mos lazos de una amistad que tiene su igual sólo

en la de Goethe y Schiller. Si el sentimiento patrio

no se extinguió en el pecho de los germanos, y si

vemos escritas tantas y tantas glorias alemanas con

sangre heroica en el suelo, con labradas piedras en

los aires
,
por el sol de Leipzic , de Waterlóo, de

Metz , de Sedan y de París en el azulado espacio,

el mérito es de los Stein y de los Scharnhorst
,
que

hicieron del ejército una escuela del honor, de la

disciplina, de la abnegación para todo el pueblo j.
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el mérito es de nuestro Stein, el sin par caballero

que representa la verdadera nobleza, teniendo por

lema el honor, por norte el deber, por divisa la ver-

dad y el derecho, por bandera la patria y la li-

bertad.

Stein significa piedra
, j los contemporáneos agra-

decidos le llamaban piedra fundamental del bieny

piedra angular del mal, piedra preciosísima de los

alemanes. Fundado en el espíritu de equella ce pie-

dra » , el Estado ha de estar firme cual granito.

Como Sierra Nevada coronada de robles domina con

su augusta frente á los vecinos montes , así sobre-

sale la gigantesca figura de Stein entre los héroes

de Alemania.

Prole de una clara estirpe, ostentando en su no-

ble escudo el blasón de los caballeros del imperio

germánico, Enrique Federico Carlos, harón de Stein,

nació á 25 de Octubre de 1757 en Nassau, sobre

el Lahn. Después de haber estudiado la jurispru-

dencia en Goettinga , conoció el Reicliskammerge-

richt (el tribunal del imperio germánico) en Wetz-

lar, el Reichstag en Ratisbona
, y el Reichshofratk

en Yiena
;
pero aquello no bastaba para el joven

Stein , cuya alma estaba sedienta de hazañas
, y

viendo en Berlín á la estrella del gran Federico,

"entró al servicio del rey de Prusia.

En 1804 fué ministro prusiano
;
pero es ley de
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la historia , es triste y constante proceso de la hu-

manidad, que el genio que debia legar á la patria

un blasón de eterna gloria, sea ora desconocido, ora

oprimido. Así también el gran Stein^ ministro sia

mancha alguna , fué ofendido por su soberano, el

rey Federico Guillermo III , como si fuese un re-

belde, de suerte que pidió su dimisión. En el retiro

de Nassau pensaba el aristócrata generoso ya en

Junio de 1807 en la resurrección de Alemania, ins-

pirándose en la idea de que la independencia podria

ser conquistada sólo por un pueblo libre, por un

pueblo que tome parte en la administración , en las

cosas así nacionales como comunales. Stein queria

libertar al pueblo, otorgándole por las leyes
,
por el

mismo Estado, una actividad política , dándole una

libertad que no significase el baluarte del egoísmo,

sino trabajo común, deber político, faena patrióti-

ca; Stein queria hacer del Estado un pedazo del

pueblo, una escuela para el carácter, dirigiendo to-

dos los espíritus hacia una actividad patriótica.

. Stein ^ á la vez el más fiel hijo de la Iglesia protes-

tante y el amigo más leal de la Iglesia católica,

queria que el Estado cultivase todas las fuerzas

espirituales , cultivase la religión , cultivase la ins-

trucción pública.

Grande como la ofensa era también la reparación

vde Stein
, y con patriótica abnegación olvidó el agrá-
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vio en el momento de la desgracia común , en los

lúgubres dias de la paz de Tilsit, que quitó al rey

de Prusia la mitad de su Estado. Aunque se halla-

ba enfermo, siguió la vocación de su rey
, y casi un

año, desde Setiembre de 1807 basta Noviembre

de 1808, pudo dedicarse á la realización de sus

ideas regeneradoras. ¡ Cosa extraña ! El mismo

Napoleón habia recomendado á Stein, para minis-

tro, al rey de Prusia.

Por todo el reino derramó sus rayos el incompa-

rable sol de Stein , despertando al espíritu común,

y pronto alzáronse sus creaciones inmortales como

faros del bien , como antorchas de la edad futura.

Pero en medio de sus patrióticos proyectos y de sus

grandiosas empresas que preparaban el porvenir de

Alemania , le hirió el rayo del odio napoleónico : el

tirano, el que representaba para los alemanes todo

lo malo, todo lo perverso, todo lo cruel ; el que fué

llamado por el patriótico Jahn , el padre de la gim-

nástica alemana , no más que « El » ; Bonaparte,

viendo por fin que el gran ministro le sería funesto,

declaró á Stein enemigo de Francia, diciendo en

el famoso decreto dado en Madrid el 16 de Diciem-

bre de 1808 : ce Dicho Stein (le nommé Stein) debe

ser arrestado donde le sorprendan nuestros ejérci-

tos ó los de nuestros aliados..

»

Pero en vano el odio anhelaba detener su rauda
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vuelo. ¿Qué importaba al sol que pudiesen un mo-

mento eclipsarlo maléficos vapores , si tornaba á

mostrar su viv^o resplandor ?

Prusia no podia defender á su gran ministro :

Stein tenía que huir
; y encontró un asilo en Bohe-

mia , hasta que en 1812 el emperador Alejandro le

llamó á San Petersburgo. Sin tener empleo alguno,

el libre, valiente y atrevido abogado de Alemania

ocupaba allí , sólo por la mágica fuerza de su per-

sonalidad , un lugar como ningún hombre privado

antes de él ni después de él habían ocupado. Con

severo buril ha trazado la historia entusiasmada lo

que en Rusia hacía el genio ardiente de Stein en

unión del fiel Arndt , trabajando contra Napoleón,

trabajando aun lejos de la patria, en beneficio de

ella
, y atizando el luego eo Alemania , hasta que

después del incendio de Moskow partieron para

Koenigsberg, cuidando de que los rusos no inun-

dasen á Germania como opresores, sino como liber-

tadores.

La verdad, decía yo, era la divisa de Stein. Lo

demuestra también el rasgo siguiente. Cuando una

emperatriz, la madre de Alejandro, que nació prin-

cesa de Wurtemberg , decia en presencia del emi-

nente repúblico, después de la batalla de Boro-

dino : « Si un solo soldado francés escapase pasando

nuestras fronteras, me avergonzaría de ser alema-
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na»; Stein, ardiendo en cólera, el rubor en las me-

jillas, exclamó: «Hace muy mal V. M. en hablar

así de un pueblo grande, leal y valiente, al cual

tiene V. M. la fortuna de pertenecer. No debiera

decir V. M. : ce Me avergüenzo del pueblo alemán d,

sino d Me avergüenzo de mis hermanos y primos,

los príncipes alemanes. Pues si los príncipes ale-

manes hubieran cumplido con su deber, jamas un

francés hubiese pasado el Elba, el Oder ó el Vís-

tula. )) A que contestó la Emperatriz avergonzada

:

«Doy á V. las gracias por su lección, señor Barón.»

Participando de la entrada triunfal en París , Stein

devolvió á la frente de Napoleón la proscripción

que éste habia lanzado contra él
, y después de la

guerra de la Independencia mostró en la política

interior el camino á la edad futura. La reforma de

Alemania bajo la dirección de la Prusia ; hé aquí lo

que el patricio insigne anhelaba esparciendo en nos-

otros la inspiración que le sobraba
, y hé aquí lo

que se cumplía en nuestros dias. Por eso el pueblo

le ofreció la mágica aureola, honrando la memoria

de sus hazañas como espejo de la dignidad varonil,

como manantial del amor patrio, como escudo contra

el egoísmo y la holganza
;
por eso se enorgulleció

de Stein el pueblo germánico, ya antes de que el

Emperador de Alemania rindiese tributo á su ima-

gen soberana.
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Solitaria era la última etapa de su vida. Dio sn

alma al Señor el 29 de Junio de 1831, último ca-

ballero de una raza esclarecida que habia florecido

en el valle del Lahn más de siete siglos. Cuando el

postrer dia de su yida el cura le dirigió la palabra

llamándole «excelentísimo señor)), el moribundo se

incorporó en su lecho exclamando : (( No diga V. ex-

celentísimo señor ; aquí está un pobre pecador que

quiere confesar sus pecados al Kedentor. » Dando

pruebas de humildad en la grandeza, el barón de

Stein legó un ejemplo de cómo debe prepararse para

comparecer ante la divina presencia un caballero

cristiano; y si debiese compararle con otro, le com-

pararía con un antiguo general del ejército español,

el Sr. Calonge, que al acercarse á las puertas de la

eternidad recibió la sagrada forma con la entereza,

serenidad y compunción de un gran soldado, mien-

tras su casa se habia convertido en una ascua de

oro, mientras la familia y los amigos íntimos , ves-

tidos de etiqueta ; los hijos , con la pena retratada

en su semblante y las lágrimas brotando de los ojos,

pero de riguroso uniforme ; los criados de negro,

todo anunciaba que se recibía, no ya la visita de un

monarca de la tierra, sino la del Rey de los cielos.

Con el reformador ilustre que se hundió en los

misterios de la vida ultra-mundana , se extinguió

el nombre de los Stein
,
pero jamas se extinguirá
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en el pueblo alemán la llama de su espíritu , ni po-

drá el tiempo con mano fiera borrar el glorioso

nombre del harón de Stein^ que ha de brillar mien-

tras el mundo exista. Descansa en el mausoleo de

su familia en el pueblecillo de Frücbt, cerca de

Ems, pero desde el 9 de Julio de 1872 , el finado

insigne tiene la guardia del Lahn, la guardia de los

escombros de su castillo secular, ocupando su mo-

numento el terrazo de una colina vecina de Nassau,

€n que le miramos firme cual peñón en medio de las

borrascas , desafiando al gigante del siglo, no cu-

rando de la opresión ni de la debilidad de los que

queria salvar, sino resistiendo con pertinacia in-

vencible y lanzándose con ímpetu irresistible , con

fuerza incontrastable contra cada enemigo de la pa-

tria , del derecho y de la verdad. En su derecha

tiene un documento llevando la fecha memorable

del 11 de Junio de 1807 , en que escribió su Memo-

ria sobre la reorganización del Estado prusiano. Su

izquierda hace un movimiento enérgico, como si

quisiera trazarnos un nuevo horizonte. En el campo

occidental de la basa del monumento léense las

palabras: «Dedicado por el pueblo alemán», y en

el campo meridional se encuentra la inscripción:

<( Concluido en el año de la resurrección del imperio

germánico. )) Aquella estatua , alzada al gran minis-

tro de Prusia, cuyo renombre se grabó en la concien-
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cia de Europa, se descubrió en presencia del Empe-

rador, de la Emperatriz de Alemania, del Príncipe de

la corona del imperio germánico, del presidente del

Reichstag alemán y de un biznieto de Stein.
¡
Qué

corazón alemán no late, qué pecho no respira hen-

chido de placer al contemplar aquella imagen I Veo

animarse la estatua helada ; veo que se abren lo^

labios del gran patriota y que dicen : « ¡ Prez , ho-

nor y gloria , no á mí , sino á la patria , al gran

imperio alemán I »

Con la grandeza del imperio alemán está enla-

zado también el glorioso nombre de Schaivihorst, el

cual, si era hijo de un humilde labrador, teníala

aristocracia del mérito, siendo compañero, socio y

hermano del Barón de Stein. Ya en 1813 decia Arndt

en los versos más sonoros de su patriótica musa:

«¿A quién se debe la palma? Sólo á aquél que

creaba tranquilo, á aquel que sin vacilar iba conti-

nuando el paso firme de héroe, á aquél que creaba

en secreto caballos y caballeros
,
guerra y armas.

La palma se debe al noble Scharnhorst ^ el armero

de la libertad alemana. Cánticos de alegría, cánti-

cos de júbilo, cánticos de gloria, himnos de liber-

tad, himnos claros como el sonido de los órganos,

se deben á Scharnhorst, el hijo valiente de Alema-

nia, que no desesperaba nunca déla patria, aunque

el mundo estuviese lleno de diablos.»

TOMO ¡I. 9
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Y todavía el mismo año se debieron á Scharn-

horst las más sentidas endechas ; al venerando •

Scharnhorst ofreció Arndt una lágrima y un re-

cuerdo, llamándole el mensajero de honor que los

dioses eligieron para que dijese en el reino de las

sombras: «Se alzaron los hijos de Teut, se levan-

taron los hijos de Alemania.» ¿ Quién era digno de

estrechar la mano de Arminio y de mirar el rostro

de los gloriosos abuelos ? Ninguna de aquellas al-

mas tan pálidas que tiemblan ante cada aquilón,

aniquiladas por el miedo. Sólo un héroe debe ser

mensajero para los héroes, sólo el mejor hijo de

Germania debe anunciarles que ya llegó el dia de la

venganza. Por eso Scharnhorst debia bajar al se-

pulcro ; Scharnhorst, espejo de eminentísimos va-

rones ; Scharnhorst, cuyo túmulo se alza como sím-

bolo sagrado, como prenda segura de que la ignomi-

nia habia de abandonar al país de las encinas ver-

des, ala santa tierra germánica. ; Oh qué magní-

fico reverdece el túmulo de Scharnhorst , en torno

del cual eternamente bate la gloria sus alas de oro

!

Aquí dirigen sus pasos los patriotas , conjurando

contra la mentira, conspirando contra la traición.

Aquí, cuando tibio el crepúsculo, hora de misterio

impenetrable, nace de la luz y la sombra , arma el

padre á su hijo, aquí le manda que jure guardar la

fidelidad á la patria hasta la muerte.
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Pero ¿dónde está la cuna del qne por su vida j

por su muerte inoculó el germen bendecido en el

pueblo alemán? El pueblecito de Bordenau
, situado

en Hannover, distante una legua de la estación de

Wunstorf en la orilla derecha del Leine, se precia

de haber mecido la cuna de Scharnhorst
^
que nació

el 12 de Noviembre de 1756, hijo de un aldeano.

Pero la cuna espiritual de Scharnhorst fué el Wil-

helrasstein, á la par escuela de guerra y fortaleza,

fundada en 1765 por el conde Guillermo de Bücke-

hnrgo en la isla artificial de un lago llamado «mar

de Steinhude » y situado en la frontera de Hanno-

ver. En dos horas se llega de Bordenau al Wil-

helmsstein, en que Scharnhorst entró alumno

en 1773. El Wilhelmsstein era el modelo de una

escuela militar, y Scharnhorst
,
que abandonó á

aquella Academia en 1778, después de la muerte de

su bienhechor, el conde Guillermo Bückeburgo, re-

conocia que jamas recordaba, sin un sentimiento de

entusiasmo, las sabias disposiciones del fundador de

Wilhelmsstein. En efecto, el conde Guillermo, cuya,

vida escribió el ilustre Yarnhagen de Ense, era una

figura peregrina entre los pequeños príncipes del

siglo xviii. Instruido para el servicio militar en Ho-

landa , en el imperio germánico, en Inglaterra y en

Portugal, cubierto de gloria por los triunfos que

alcanzaba en la guerra de siete años y en Portugal^^
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trató no sólo de publicar sus opiniones acerca de la

guerra, sino también de introducirlas en el pequeño

territorio que le pertenecía. Las instituciones del

conde Guillermo, que se proponía emplear la cien-

cia de la guerra para impedir la guerra
, ó al menos

para disminuir sus males , se hicieron el tipo de las

que se introducían en Prusia por Scharnhorst. El

mismo Gneisenau , el digno sucesor de Scharnhorsty

reconoce que lalandwehry el landsturm (1) prusiano,

en fin, todo el armamento popular de 1813, era

una imitación exaltada de proporciones gigantescas

de lo que en dimensiones pequeñas ya habia sabido

é introducido el conde Guillermo. Réstame dar unas

breves noticias sobre la vida de Scharnhorst.

Gerardo David de Scharnhorst era en 1782 maes-

tro en la escuela de artillería de Hannover, alcan-

zando justa celebridad por sus escritos militares, j

^iespues de entrar en 1801 al servicio de Prusia,

ejercía como director de la Academia la mayor in-

fluencia sobre el ánimo de sus alumnos. Después de

la paz de Tilsit fué director de la comisión que se

ocupaba en la reorganización militar, é introdujo en.

el ejército prusiano su célebre sistema, que consis-

(1) Landsturm significa el llamamiento de todos los hom-

bres capaces de manejar las armas para defender la madre

.patria contra una invasión del extranjero.
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tia en crear una reserva en el pueblo por medio de

la constante instrucción de reclutas y el licéncia-

miento condicional de los instruidos
,
que esperan

en sus hogares el llamamiento de la patria. Napo-

león, que habia conocido el genio de Stein, tan pe-

ligroso para él , adivinó también en Scharnhorst su

gran adversario, pero era ya tarde. El sistema de

Scharnhorst, interrumpido en IPIO, revivió en 1813,

pero el ilustre creador del ejército prusiano, el jefe

del Estado mayor, el gran Scharnhorst ^ vio termi-

nada su carrera en 1813 ya con la primera batalla,

la de Grossgoerschen , recibiendo una herida mor-

tal. Falleció en Praga el 28 de Junio de 1813.

Eternamente tributará Alemania acatamiento y

culto á los héroes de aquel tiempo, en que hasta una

joven que no tenía más tesoro que su preciado ca-

bello se lo hizo cortar
, y tan grande fué el resulta-

do de su patriótico sacrificio, que el precio délos

anillos hechos de aquellos cabellos subió á cien tha-

lers. El pueblo prusiano pagó con su sangre á la

estirpe de los Hohenzollern todo lo bueno y todo

lo grande que habia recibido de ella durante siglo y

medio. El pueblo, creado por los Hohenzollern , sal-

vó á su rey , cuando éste era demasiado débil para

salvar la herencia de sus abuelos. Por primera vez,

después de muchos siglos, estalló en 1813, grandio-

so, cual fuerza de la naturaleza , el entusiasmo po-
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Mítico en el pueblo alemán.

¡
Qué bien adivinó el va-

te germánico el porvenir de su patria! ¡Qué bien

pintó el inspirado Rückert á los tres camaradas, di-

ciendo : « Tres camaradas combatieron contra el

)) francés ; el uno un prusiano, el otro un austríaco,

»el tercero hijo sólo de Alemania. Y cuando los

» tres cayeron á la vez mortalmente heridos
,
gritó

)) el uno : « ¡ Viva la Prusia ! » el otro t
¡ Viva el

» Austria ! » y el tercero muriendo tranquilo excla-

»mó : (( ¡ Viva Alemania ! » Lo oyeron los dos, y gri-

)) taron también : « ¡ Viva Alemania !» Y el ángel de

y> la muerte , llevando una palma , vio la huella d£

» aquellas palabras todavía en los labios de los tres

» camaradas, y batiendo sus alas en torno de ellos

))los llevó al empíreo.»

¿Quién nombra todos los héroes, aquellos severos

hombres de asiduo trabajo y austera virtud, que

volvieron la perdida honra á la patria ? Después de

Scharnhorst
,
¿quién es el segundo? El auciano

Bliicher, que parecía el mismo Mavorte. ¿Quién es

el tercero ? El pensativo y discreto Gneisenau , el

<?onsuelo en el consejo , el rayo en la batalla alema-

na. ¿Quién es el cuarto ? Un héroe que por su man-

sedumbre se parecía á un niño, Leopoldo Hermán

Luis de Boyen , el padre y protector de la landwehr,

«1 eminente general patriota y poeta que nació en

Kreuzburgo (Prusia oriental) el 18 de Julio de 1771



— 135 —
y murió de feld-mariscal el 15 de Febrero de 1848.

La Wallialla no nos presenta su busto, pero Arndt

]e cantó, y la historia le llama compañero de Schar-

nhorst, el fundador de la landwehr.

¿ Quién es el quinto ? El distinguido general pru-

siano barón Federico Guillermo Büloio ,
conde de

Dennewitz , el liéroe más afortunado que jamas fué

vencido, el glorioso vencedor de Grossbeeren , de

Dennewitz y de Laon, el primero que el 19 de Oc-

tubre de 1813 asaltó las puertas de Leipzic, y el

que poderosamente contribuyó á la victoria de Wa-

terlóo. Bülow no amaba sólo las bélicas armonías

<iel clarin y el rudo son de redoblado parche , sino

que cultivaba con elevado talento la música sagra-

da, componiendo una misa y los salmos 51 y 100.

^ació en Falkenberg (en la Marcha vieja) el 16 de

Febrero de 1755 y murió en Koenigsberg el 25 de

Febrero de 1816. El rey Federico Guillermo III le

levantó en Berlin una estatua de mármol.

¿Quiénes el sexto? El intrépido feld-mariscal

conde Hans David Luis York de Wartenhurg
,
que

por su atrevida hazaña , el convenio de Tauroggen,

sin ser autorizado por su soberano , el rey de Pru-

sia, sino inspirándose sólo en la gravedad del mo-

mento , en la salud pública, en la libre resolución

jque cumple á los héroes en circunstancias tan ex-

traordinarias aun contra el espíritu de la ley y con-
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tra su deber como soldado, declaraba nulo el tratado

entre Prusia y Napoleón , inaugurando así la liber-

tad de Alemania. York, hijo natural j después le-

gitimado de un teniente, nació en Potsdam el 26 de

Setiembre de 1759 y murió el 4- de Octubre de 1880.

¿ Quién es el sétimo ? Un héroe que desde su ju-

ventud hasta la edad madura peleó contra el francés

en cualquiera parte del mundo, donde resonaban

tambor y clarin. Grollmann se llama aquel príncipe

déla guerra, de quien hablan el Ebro , el Tajo , el

Danubio, el Rhin, el Elba y el Sena. El general

Carlos Guillermo Jorge de Grollmann nació en Berlín

á 30 de Julio de 1777. Le llamaré el héroe de dos

guerras de la Independencia
,
pues llegando á Cádiz

en la primavera de 1810, participó en España de las

campañas contra el francés
, y fué más tarde uno de

los generales más eminentes en la guerra de la In-

dependencia alemana de 1813 á 1815, dirigiendo el

ejército al lado de Gneisenau. Murió en Posen el 15

de Setiembre de 1843. Figurará siempre entre los

hombres de ciencia. Si la Walhalla no le admitió

todavía en su recinto , lleva en cambio la gloria de

haber merecido los mágicos sonidos del laúd privi-

legiado de Arndt.

Lo mismo diré del noble hijo de Magdeburgo, el

piadoso y esforzado caballero Friesen, que parecía

nnrayo de hermosura como Garcilaso y un héroe
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de la talla de Siegfried, y como éste cayó, no en

la lucha caballeresca, sino que airados aldeanos fran-

ceses le mataron traidoramente en las A.rdennes, en

ima noche oscura de invierno. A causa de la muerte

del bizarro joven se hizo pálida la flor de la belleza,

las vírgenes alemanas lloraban por él como por el

gran Scharnhorst
, y Arndt le consagró también su

delicada musa.

¿ Y qué diré de un generoso mártir de la patria

que no vio la gloriosa guerra de la Independencia

de 1813, pues queria anticiparla ya en 1809, y así

su vida tan brillante se hizo una tragedia conmove-

dora? Hablo del bizarro mayor Fernando de Schill,

que nació en la Silesia superior en 1773. A él, á

Oneisenau y á Nettelheck se debe la heroica defensa

de la fortaleza de Kolberg en 1807. La campaña de

Schill contra los franceses en 1809, la celebró Arndt.

Schill salió de Berlín con 600 caballeros y 1.000 ti-

radores. No le envió ningún emperador, no le envió

ningún rey ; siguió sólo la vocación de la libertad

y de la patria. En Dodendorf teñía la tierra con

sangre francesa, y expelió al enemigo de la fortale-

za Doemitz , situada en el Elba. Después entró en

la Pomerania y enfermó en la fortaleza de 8tral-

sund.
i
Ay ! Allí se perdió el corazón más esforza-

do, allí fué traspasado el corazón más leal
, y aque-

llos bárbaros, aquellos salvajes, aquellos malvados,
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4os franceses , insultaron aún al héroe muerto, dando

sepultura al cuerpo como á un perro, después de

•cortada su cabeza
,
que vendieron á uu holandés.

Así la santa cabeza de Schill, el blasón de Alema-

nia, llegó—
i
la pluma se resiste a escribirlo!— al

museo anatómico de la universidad de Leiden (Ho-

landa). Pero ésta la entregó en 1837 á la ciudad de

Brunswik, que le dio honrosa sepultura al lado de

las preciosas cenizas de algunos oficiales de su re-

.gimiento , fusilados allí, á los cuales la ciudad de

Brunswik habia ya alzado un monumento insigne.

((¡Oh Schill, oh Schill! ¡quiero vengarte délos

franceses ! » debia clamar cada caballero en la guer-

ra de la Independencia.

La tragedia del ardiente patriota y generoso már-

tir prusiano Fernando de Schill ha entusiasmado á

muchos poetas alemanes , así Rodolfo Gottschall le

-dedicó en 1850 un drama lleno de patético inte-

rés
, y Maximiliano de Schenkendorf, el mismo que

en 1813 cantó la muerte de Scharnhorst , le consa-

gró en 1809 una sentida poesía titulada : Una voz

-de arriba ó Una voz del cielo. Aquel lindísimo canto

le vertió al castellano mi querido amigo el inspirado

bardo D. Jaime Clark (1), conservando el metro del

(1) Aun á trueque de parecer apasionado , diré que Jai.

~me Clark es una verdadera esperanza para las letras. Ya la
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•t)riginal y reproduciendo la idea del poeta con todo

el vigor y encanto que le prestan la concisión y

energía del idioma alemán.

deben las literaturas alemana y española la excelente tra-

ducción castellana de las poesías líricas de Heine, ühland,

Riickert, Hoffmann de Fallersleben, Guillermo de Hum-
boldt y otros poetas alemanes. Pero su obra principal, que

para él no es un trabajo cualquiera, sino un verdadero

culto, y que le valdrá el sobrenombre de Schlegel español^

es su versión castellana de los dramas de Shakespeare, en
cuyo trabajo sigue hoy ocupado, habiendo publicado ya
tres tomos de la colección. ¿ Y quién es el que hizo un Lá-
zaro de la Julieta? ¿ Quién es el que, después del Marq^ués

de Dos-Hermanas, tomó sobre sí la tarea gigantesca de

verter al idioma castellano las obras del cisne del Avon?
Yi'ÁViVí extranjero aun joven, pues Jaime Clark nació en

Ñapóles el 20 de Enero de 1844 de padres ingleses. Estuvo
allí los primeros años de su vidí, pasando á los 17 á Ale-

mania, donde estudió tres años en la Escuela politécnica

de Dresde. En dicha ciudad conoció á algunos españoles,

también estudiantes
, y aprendió en pocos meses á hablar

y aun á escribir el castellano : tal era la afición que desper-

tó en su ánimo la lectura de las obras de Calderón, Garci-

laso, Cervantes , Tirso, Lope y otros autores del siglo de

oro de la literatura castellana. No teniendo afición alguna

á la carrera de ingeniero mecánico, á que le destinaban sus

padres, partió de Alemania y pasó á España, llegando á
Madrid en la primavera de 1864, desde cuya fecha se ha

dedicado casi exclusivamente al estudio del idioma caste-

llano, escribiendo en periódicos y revistas. El primer tra-

bajo del Sr. Clark, que vio la luz pública en el semanario

La Ilustración Española y Americana en Enero de 1865,

fué un artículo de costumbres titulado : Tina Nochebuena

£n Alemania. A mediados de 1865 pasó á Barcelona y logró

entrar en la redacción de uno de los principales periódicoa
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Hé aquí la versión de mi amigo, á quien no sé sí

debo llamar poeta inglés-español, ó italiano-espa-

ñol , ó alemán-español

:

SCHILL.

I.

No lloréis mi muerte , hermanos

,

Que el alma vuele dejad

A la mansión donde moran
Los héroes de dicha y paz.

Por la libertad luchando
Al fin logré libertad

;

Llegué al fin de mi jornada,

Hora es ya de descansar.

de aquella ciudad. Eegresó á Madrid en 1867, ejercitándo-

se constantemente en la poesía. Poco después de la revolu-

ción de 1868 publicó una colección de artículos políticos,

titulada : Guia del buen chidadano. Asuntos de familia le

obligaron en 1869 á volver al lado de un tio suyo estableci-

do en Viena, adonde llegó después de un largo viaje de seis

meses , en el cual recorrió la Andalucía y gran parte de

Italia. Permaneció seis ó siete meses en Viena y Praga,

volviendo luego á Italia y fijando su residencia en Ñapóles,

su ciudad natal. En 1870 se trasladó á Irlanda, donde se

detuvo medio año. Visitó en 1871 los campos de batalla de

Saarbruck , Metz y Strasburgo, y al llegar á Madrid el

mismo dia en que falleció el general Prim , dos antes de la

entrada de D. Amadeo I, publicó en la Revista de España
Tina reseña de su viaje por el teatro de la guerra en Lorena

y Alsacia. El Sr. Clark, para el cual la poesía es el único-

objeto de sus esfuerzos y aspiraciones, ha escrito tam-
bién composiciones poéticas en castellano, que en breve

«aldrán á luz.
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II.

La lealtad del hombre honrado,

Prenda de remota edad

,

Nunca troqué por lo nuevo

,

Por ley extraña jamas.

Pero el vil que nos amaga
Ha roto la valla ya

,

Y el siglo , con voz de trueno

,

Lanza al viento grito audaz
;

III.

Y en las almas , donde mora
La justicia, zumba ya :

Sólo el varonil arrojo

Esta edad podrá salvar.

¡ Por tanto, fomenta el odio,

Lucha con brío, alemán I

Como al morir aquel héroe

Di : (( ¡ Paso á la libertad !

»

IV.

Yo también caí gozoso,

Feliz mirando su faz
;

Voces oí de las torres

,

Vi en alto la luz brillar.

Dia del pueblo, que arriba

Festejaré, rayarás
;

Y me dirá mi rey mismo :

« ¡
Alma fiel, descansa en paz !

»

Una ¡palabra todavía sobre Scliill. Cuando éste

el 28 de Abril de 1809 abandonó á Berlín con sus

escuadrones para emprender aquella expedición atre-

vida que debia terminar con su muerte , entusiasmó
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á sus oficiales con el recuerdo de los españoles que-

conquistaron su libertad
, y con el nombre de la

reina Luisa
, y hablando de ella mostró á sus com-

pañeros una cartera que le habia regalado la Reina

y que contenia la dedicatoria: «Al bravo señor de

Schill.y) Fernando de Schill era de una naturaleza

yebemente
,
pero simpática

; carecía de ilustración,

pero su mente no era vulgar y tenía un gran co-

razón.

Siempre le quedará la gloria de que su expedi-

ción , aunque desventurada, era el relámpago que

anunciaba ya la tempestad
,
que se cernia pocos años

después sobre la cabeza de Napoleón para hundirle

en el polvo.

Joaquín Nettelbeck , compañero de Schill en la

defensa de Kolberg, es el modelo del heroico ciu-

dadano alemán. Hijo de un cervecero, nació en Kol-

berg el 20 de Setiembre de 1738, y después de

haber navegado por todos los mares del mundo des-

de 1753 á 1782, fijó su residencia en Kolberg. Pero

en aquel puerto vio vendavales más violentos que

todas las iras del piélago profundo
,
que todos los

furores de los revueltos mares. Pues siendo anciano

tenía que defender su país natal contra el ímpetu

de los franceses en 1807, dando prueba del patrio-

tismo más puro, como ayudante civil del comandan-^

te Gjieisenau, y distinguiéndose como piloto de puer-
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to en las empresas más peligrosas. El Eej le permi-

tió llevar el uniforme de almirante prusiano
, y le

concedió en 1817 una pensión anual de 200 thalers.

Murió en su pueblo natal el 19 de Junio de 1824,

legando un tesoro sin ejemplo, un espejo parala

juventud alemana; su biografía escrita por él mismo

con su pluma de oro subleva el entusiasmo de una

generación. ¿Hay escena más tierna, más delicada,

más conmovedora que la en que vemos al anciano

Nettelbech ^ al benemérito ciudadano, ante los reyes

Federico Guillermo III y Luisa, cuando éstos el 21

de Diciembre de 1809 pasaron por Stargard (Po-

merania)? Los reyes le habian reconocido ya por su

uniforme
, y le invitaron á comer. Después de la co-

mida estuvo sin testigo alguno ante ellos. Ya babia

trascurrido media hora, cuando de repente se apo-

deró de Nettelheck un sentimiento de inefable dolor.

Pero cedamos la palabra á él mismo : « | Dios mió,

pensaba yo, qué infeliz es mi rey! E involuntaria-

mente levantáronse mis miradas y mis manos hacia

el cielo. Mi aliento cesaba. Entonces el Rey ponia su

mano sobre mis hombros
,
preguntándome con bon-

dad infinita : «¿Tiene V. todavía algo que pese so-

mbre su corazón?» Y mis pensamientos prorumpieron

en las palabras : « ¡ Ah, viendo así ante mí á V. M.

))y á mi bondadosa reina, y pensando en la honda

3)penaque tienen que sufrir todavía, me parece que
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» mi corazón debiera romperse! ¡Dios conserre á

3) vuestras majestades otorgándoles fuerza. )) A estas

palabras el Roy inclinó su cabeza sobre el pecho, 7

las lágrimas brotaron de sus ojos ; la Reina le acari-

ció las mejillas , llorando también. Este espectáculo

conmovedor hizo correr abundantes lagrimas á mis

cansados ojos
, y mi corazón se ensanchó siempre

más, y decia yo á aquella gran mujer : « j Oh , Dios

)) conserve también á V. M. , mi bondadosa reina,

))para ser el ángel de consuelo de mi rey, pues sin

» V. M. se hubiera perdido ya en su desgracia. » Así

estábamos todavía algunos instantes en entrañable

coloquio, sin que nuestros ojos se enjugasen. Des-

pués de haber recobrado mi espíritu , di gracias á

los reyes por tanta merced
, y el Rey concluyó di-

ciéndome : « Yele Y. en su buen pueblo por la mo-

rral y el orden.

»

Y por Dios
,
por ella veló hasta el último suspiro

el bueno é inolvidable Nettelheck , con el cual , al

par que una individualidad notabilísima, desapare-

cía una fuerza social.

Entre los héroes brilla también uno, en cuyas

venas circuló la sangre de los bravos Katten , el

barón Fernando Guillermo Gaspar de Doernherg^

que lo mismo que Scliill quería ya en 1809 sacudir

el yugo francés. Se proponía sorprender al rey de

Westfalia, Jerónimo, pero un traidor le delató al
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Rey, y Doernherg se vio precisado á huir. En la guerra

de 1813 le encontramos de nuevo, cabalgando en un

bridón sin igual en el correr, empuñando su cente-

lleante espada, y teniendo á Dios por protector.

Arndt cantó en 1813 la patriótica empresa de este

noble caballero, que en 1850, en Kassel, bajó á la

tumba á la edad de 82 años.

Entre los mártires de la patria hállanse todavía

dos, que vivirán siempre en la memoria de los ale-

manes. El uno es el malogrado librero de Nurem-

berg , Juan Felipe Palm
,
que fué fusilado por los

franceses por haber remitido á otro librero en Augs-

burgo un patriótico folleto titulado Germania en su

más honda humillación. De las cenizas de Palm salió

el fuego del más ardiente patriotismo. El otro már-

tir fué Andrés Hofer, el esforzado hijo del Tirol, la

tierra clásica de la fe y de la lealtad , el glorioso

ventero de Passaier, que fué fusilado en Mantua,

á 20 de Febrero de 1810, por haber guardado la

fidelidad al imperio austriaco. Goza de merecida

inmortalidad en los cantares populares de Alemania,

en el canto tan sentido y sencillo de Julio Mosen y

en el canto de Rückert , como el héroe que con la

lealtad más acrisolada ocupaba hasta la muerte su

puesto de comandante del Tirol.

Lloramos por la muerte del fiel Andrés Hojer^

como el noble fundador de la Walhalla , el rey Luis I
TOMO u. 10
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de Baviera, mientras llamamos afortunado á un jo-

ven
,
que viendo regresar á sus hogares los victo-

riosos héroes de 1814, lloraba por no haber partici-

pado de la guerra de la Independencia. Pero la for-

tuna sonrió á estejoven— se llamaba Enrique Beitz-

Ice, y contaba entonces 17 años;— la guerra estalló

de nuevo en 1815, y Enrique entró de voluntario en

la campaña, y demostrando siempre valor é inteli-

gencia, ascendió á alférez. No pudiendo obtener el

empleo de teniente, porque le faltaba la instrucción

necesaria , estudiaba tanto, que fué el primer oficial

que salió airoso del nuevo examen. Y subió á tanta

altura
,
que fué nombrado doctor honoris causa por

la universidad de Jena. Dio pruebas repetidas de su

patriotismo, de su amor á la libertad , así como de

su ilustración y facilidad de palabra en el Parlamen-

to prusiano. Amigos y adversarios harán siempre

justicia al esforzado campeón
,
que sentó plaza de

soldado, y brilló en el partido democrático, al bene-

mérito historiador de la guerra de la Independencia,

el mayor Beitzhe, que con la espada y la pluma

contribuyó á la grandeza de Alemania. Tales son

los laureles postreros que cubrirán la losa de su se-

pulcro. La parca ha cortado el hilo de sus dias en

el año de 1867.

¡ Dios mió!
¡
Qué de héroes ha producido mi pa-

tria, la tierra de los buenos y de los bravos, el
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campo fructífero de todo género de aristocracias ! No

fué disminuyendo en Alemania el capital copioso á&

inteligencia, de energía, de autoridad moral y de

jerarquía.

Cuando Scharnhorst, el alma de la guerra de 1813,,

86 hundió en el sepulcro, le sustituyó Gneisenau.

Cayó á tierra un gigante
, y otro coloso cubrió el

vacío.

Cuando se hable de Scharnliorst se habla también

de Gneisenau, el socio ilustre de la Walhalla, y al

hablar de Gneisenau se habla de Blücher, el héroe

de los héroes, el «mariscal Adelante.»

Dedicaré
,
pues , el próximo artículo á Gneisenau

y á Blücher, contentándome por hoy con recordar al

lector que el dia en que escribo estas líneas ,
el 10

de Noviembre, es el cumpleaños del patriótico Schi-

ller, que decia : « Estrecha á la patria , como á tu

querida
, y ámala con todo tu corazón.

»

VII.

Los feld-mariseales prusianos Conde de Gneisenau y
Blüclier, príncipe de Wahlstadt.—Una palabra sobre

Carlos de Austria, Schwarzenberg, Barclay de Tolli

y Diebitsch..— Ei maestro de escuela Juan Enrique

Pestalozzi.

Entre los hombres cuya existencia fué fructífera

para su país, entre los que con la sangre de sus ve-
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ñas amasaron la libertad de Alemania, entre los

que rompieron el ominoso yugo del Corso j con jus-

ticia merecieron el aura popular y el bien de la pa-

tria, figuran en primera línea dos varones fuertes,

dos caudillos, dos héroes, orgullo de la historia ger-

mánica y socios de la Walhalla, Gneisenau y Blü-

cher.

Ellos desplegaron sus alas
, y

(( El genio nacional, antes dormido
En la profunda noche del olvido,

Llenó los aires coa su voz sonora

,

Como el alegre pájaro en el uido

Cuando le llama la naciente aurora» (1).

El que entre los héroes ocupará siempre un pues-

to privilegiado, e\ feld-mariscal Augusto, conde Nei~

thardt de Gneisenau, vio la luz primera el 27 de

Octubre de 1760 en el humilde pueblo de Schilda,

provincia de Sa^onia, perteneciente á Prusia, de

padres tan modestos por su posición como por su

fortuna.

Reclutador austríaco y ausente del hogar después

de la temprana muerte de su mujer, el padre no cu-

raba del hijo, que cuando niño guardaba los gansos

como Fichle, y en piernas iba á la escuela, hasta que

á los nueve años de su edad su abuelo materno le

(1) D. Gaspar Nuñez de Arce.
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acogió en Würzburgo dándole una buena educación..

Visitó la universidad de Erfurt, pero su vocación le

impelió á hacerse soldado. No hay carrera más lim-

pia ni más exenta de todo género de lunares que la

suya.

En busca de la libertad , viajaba por lejanas tier-

ras y turbulentas olas, pasaba el Océano partiendo

para la América, donde conocía las preferencias de

un ejército popular, y enriquecía su espíritu con

ideas fecundas, que después realizó en su patria. A
su vuelta ingresó de capitán en el ejército de Fede-

rico el Grande. Adivinando el talento del impetuo-

so y valiente capitán, Scharnhorst le nombró coman-

dante de Kolberg en Abril de 1807, y la heroica de-

fensa de aquella fortaleza le alcanzó una gloria le-

gítima, pues ella era un bálsamo á nuestras heridas,.

un consuelo en la desgracia universal, un rayo de

luz en la noche oscura de nuestros infortunios,

cuando ni teníamos esperanza, ni fe, ni patria ape-

nas. Arndt
,
que publicó apuntes biográficos de-

Gneisenau en 1843, celebró también en sonoros rit-

mos la defensa de Kolberg , la que llama «la danza

de Gneisenau en el llano verde de Kolberg. ))

Como los otros reorganizadores del ejército pru-

siano y los restauradores de la patria, se hizo tam-

bién Gneisenau sospechoso á los franceses
, y debió

pedir su dimisión en 1809. Abandonó á Prusia,.
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porque Napoleón lo quería, y regresó en 1813, de-

dicándose á su amado país con todas las fuerzas de

su alma, con su centelleante tizona, con su valien-

te espíritu, con su inspirada palabra, con su docta

pluma,
i
Hurra ! Repetíase mil veces aquel baile tan

alegre de Kolberg con los franceses
, y el animoso

Gneisenaii era el bailarín.

¡
Qué tiempo tan grande !

¡
Qué fortuna partici-

par de los raptos de férvido eatusiasrao que hen-

chían el corazón de los buenos hijos de esta tierra

ante las águilas del primer Bonaparte ! La Prusia

oriental era la cuna de la independencia alemana :

allí, en Koenigsberg
, se inspiró Arudt para su

canto incomparable ¿ Cuál es la patria del alemán?

Koerner entonó robustos y valientes cantos ; robus-

tos como el sentimiento patriótico que los inspira-

ba
; valientes como el corazón de donde partían

;

Koerner^ el Tirteo alemán, en cuyos cantares subli-

mes late el alma generosa de Germania ; Koerner

^

el niño mimado de Talía; Koerner^ el joven que

((Cerró, cual varón fuerte,

Grloriosa vida con heroica muerte.»

^Con quién podría compararle sino con D. Manuel

Bretón de los Herreros, el ilustre anciano que acaba

de bajar á la tumba, el sucesor de Moratin, el gran

maestro que logró inspirar simpatías en las creacio-
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nes de su juguetona musa, el célebre autor de Mar-

cela, de Muérete y verás, de El qué dirán y el qué

se me da á mí, j de tantas otras obras dramáticas

de indisputable mérito ; el que en sus mocedades,

cuando empuñando el fusil de voluntario asistia

como actor y como testigo presencial á los heclios

más gloriosos de su patria, cantó himnos bélicos,

como el Duque de Rivas , cuya espada brillaba en

los campos de batalla, mientras de su espíritu fe-

cundo brotaba la cólera inspirada del poeta desper-

tando de su letargo á la nación de Lepante y de

Pavía ?

El espíritu religioso que reinaba en aquella viril

generación de Alemania , cuando marcó en nuestro

país su iracunda huella el rayo de la guerra y de^

destino, no podria expresarlo mejor que con los

versos siguientes de Schenkendorf, traducidos al

castellano por mi amigo D. Mariano Carreras y
González :

CANTO BÉLICO DE LOS ALEMANES.

I.

i
SUS 1.... ¡

Sacudid el sueño perezoso :

Alzad del suelo ya !

Los corceles nos dan con sus relinchos

Saludo matinal.

Brillan las armas á la luz del alba

Con vivido fulgor

,

y sólo sueñan en vencer los bravos

O morir con honor.
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II.

¡ Oh , Dios ! Desde tu solio diamantino
Míranos con piedad

;

Tú mismo has consagi-ado nuestras huestes

A la lucha marcial.

Deja que de laureles coronados

Lleguemos hasta tí

;

La bandera de Cristo nos cohija
,

Tuya es y Señor, la lid.

III.

Pronto del tiempo en el revuelto giro

ün dia hemos de ver,

Que los buenos anhelan y los ángeles

Nos anuncian también.

El sol entonce alumbrará sin nubes

Sobre el pueblo alemán

1 Oh, vén , despunta ya , dia bendito,

Dia de libertad !

IV.

Se agitarán de júbilo las torres

Y los pechos de amor
;

Sucederá la calma á la tormenta
Y la dicha al dolor

;

De la victoria el cántico sublime
. Resonará do quier,

Y dirán con orgullo los aceros :

« I Nuestra la gloria fué ! »

Gneisenau y Blüclier son los héroes de aquella

guerra : suyos son los grandes hechos , suyos los

triunfos. Notables individualidades , como los Gnei-

senau y Blüclier^ debieron formarse en una época en
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que la inteligencia y el carácter, el prestigio y la

jerarquía significaban algo ; en la que la sociedad

tenía instinto de conservación y la juventud ideal,

en la que habia estímulo y premio al mérito , sim-

patía y unanimidad para cuanto redundara en bene-

ficio de la patria. « Los hombres ilustres ,
dice un

distinguido articulista de La Época ,
tienen mucho

de su tiempo y de la atmósfera en que nacieron;

contribuyen á formarlos los sucesos
, y cuando la

atmósfera no es propicia y los sucesos carecen de

grandeza moral, la esterilidad en el campo déla

inteligencia y del mérito es tan natural como en la

comarca convertida en arenal por las avenidas y las

inundaciones.

»

Después de la muerte de Scharnhorst ocupó Gnei-

senau el puesto del insigne finado, como jefe del

Estado Mayor. El era la armonía cumplida y la mis-

ma modestia. Así un dia , cuando haciendo alusión

á Blücher, que habia caido con su caballo en la ba-

talla de Ligny, preguntaba uno : (( ¿ Qué se habría

hecho el ejército, si el feld-mariscal no se hubiera

salvado?)), y otro contestaba : «Le hubiera susti-

tuido el gran Gneisenauy>^ le interrumpió éste di-

ciendo : « ¿ Cree V.
,
pues

,
que uno de nosotros hu-

biese podido reemplazar al anciano Blücher? Su

Adelante fulgura en sus ojos y está grabado en el.

corazón de nuestros soldados.»
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Entre tanto Blucher decia á los que quemaban

incienso en su honor: «Tributad esos elogios á Dios,

que lia favorecido nuestras empresas, y á Gneisenau,

que ha sido el alma de la campaña; yo no hice más

que seguir sus planes con arrogancia.»

Diez j seis años después de la guerra en que ha-

bia perseguido al enemigo con el último aliento de

hombres y caballos , el valiente y magnánimo G7iei-

senau descansó en los brazos de la muerte : falleció

el 24 de Agosto de 1831 en Posen, víctima del có-

lera. El que recogía la más abundante cosecha de

laureles en el campo de batalla
,
pertenece no sólo

á Prusia, sino á Alemania entera, como Scharnhorst

y Blücher.

I Quién no conoce al héroe más popular de Ale-

mania, al feld-mariscal que pintó en la oriflama

nacional su bélico Adelante , el anciano Blücher, e^

padre del ejército prusiano, el magnífico veterano,

que en su corcel , rápido como el huracán
,
iba en la

revuelta lid como flecha que dispara el cazador ?

Al general Blüclier, que podia decir, azuzando á

su buen corcel de batalla :

Hoy se mancha tu vestido,

Mas
¡
vive Dios ! que mañana

Te he de poner el de grana

Si entramos en la ciudad.

Y te llevaré á paseo,

Y se parará la gente
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A mirar tu continente

Marchando con majestad.

¿ Sientes mi espuela ?

j A escape á escape , bridón !

¡
Ob , cómo vuela !

/ Hurra ! ¡ Vira la nación / (1)

;

al general Blüchr>% el compatriota de la reina Luisa,

saludamos con los versos de Arndt, que respiran

pólvora y humo, y que tienen el sello de aquella fa-

miliaridad popular con la cual los soldados prusia-

nos trataban á su mariscal Adelante. Hé aquí los

versos vertidos al castellano por mi amigo, el autor

de los Ecos nacionales , D. Ventura Ruiz Agui-

lera :

POESÍA DE ARNDT EN HONOR DE BLÜCHER.

T.

Ya suenan las trompetas, ¡
lanceros (2), adelante I

En su corcel brioso , como una exhalación

,

El mariscal , tranquilo y sonriendo , vuela,

Su espada centelleante blandiendo vengador.

(1) D. Ventura Ptuiz Aguilera.

(2) Aguilera me escribe : «Debo hacer, respecto de la

» traducción , algunas advertencias , á fin de que vea usted

»si pueden pasar las pequeñísimas libertades que me he

)) tomado en obsequio de la misma traducción : 1.^ He

)) puesto lanceros y no húsares, porque aunque con es-

wta palabra, lo mismo que con la otra, resultaría un verso

)) de igual medida
,
perdería en rotundidad y movimiento.

))2.* Llamo, como usted, mariscal á Blücher, si bien nos-

» otros llamamos al militar de tal jerarquía y graduacioa

» general. »
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II.

] Oh, ved cómo sus ojos serenos resplandecen I

¡ Oh , ved sus nobles canas como una enseña ondear !

Del vino añejo tiene su edad la alegre fuerza,

Por eso las batallas dirige sin rival.

III.

Cuando se hundía todo, él fué— varón constante—
Quien á la faz del mundo su acero desnudó,

Jurando , en santa cólera, mostrar á los franceses

Cómo el germano lidia volviendo por su honor.

IV.

Cumplió su juramento. Al grito de la guerra

El bravo anciano azuza su intrépido alazán,

Y barre con escoba de hierro bien templado
Su tierra profanada por extranjero audaz.

V.

De Lützen en el campo su gente belicosa

Millares de franceses exánimes tendió
;

Millares como liebres huyeron asustados
;

Diez mil á sueño eterno la muerte condenó.

VI.

Experto, luego enseña del Kátzbach en las olas

También á los franceses el arte de nadar :

1
Partid, partid , franceses ! Buscad el mar del Este, .

Y tumba en la ballena tal vez podréis hallar.

VII.

Viole Wártburg, que á orillas asiéntase del Elba,
Ni pueblo ni castillo protege al invasor

;

Cual liebres los franceses huian por los campos,
Oyendo tras sí el / hnrra ! de Blücher vencedor.
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VIII.

De Leipsic en el llano su espada fulminante

Segó del enemigo la gloria y suerte igual

;

Envueltos allí eu sangre desmayan los franceses,

Allí su nombre Blüclier ganó de mariscal.

IX.

I
Sonad, sonad, trompetas ! ¡

Lanceros, adelante (

Y tú, Blüclier insigne, cual rayo vuela en pos

Aquende el Rhin y allende tras la victoria cierta,

y de la Francia misma penetra en la región.

El anciano Blücher , la figura más caracterizada

entre los generales de la guerra de la Independen-

cia, una personalidad eminentemente nacional, pa-

reciéndose á un diamante rudo , trasportó el sello

áspero y duro de una época pasada en la nueva épo-

ca que por gran parte era obra suya. Lo mismo que

Stein^ según dice Scharnohrst, no conocia temor á

ningún hombre. Su hermosa cabeza, brillante con las

galas de sus venerables canas, tiene algo de fasci-

nador, y nos cautiva su personalidad rodeada de

mil anécdotas. Era el más joven de los ancianos y

uno de los más curiosos tipos de nuestro siglo ;
sin-

gular por su conservación física , lo es mucho más

aún por la sorprendente firmeza de su ánimo. Los

años , los servicios , las fatigas de su vida agitadl-

sima, no hicieron más que mantener y afirmar esa

naturaleza privilegiada. Sin ser erudito ó culto, era
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el hombre más galante del mundo

, y representando

el papel de Fígaro , sabía extraer de la sociedad de

las damas
, y por cierto de las más hermosas, esa

eterna frescura de impresiones y de sentimientos,

esa juventud eterna del espíritu.
¡
Qué de veces bai-

ló el galante húsar con su bella soberana, la reina

Luisa
, cuando ésta en sus dias felices tenía todavía

el ánimo sereno

!

Las alemanas (y las inglesas) le amaban, le ob-

sequiaban, le adoraban, no sólo por sus hazañas be-

licosas, sino por su aspecto, por sus modales, por

su conversación, por su sentimiento, por sufres-

cura que desafió á los años; y los alemanes le ama-

ban y le amarán siempre hasta el frenesí por el en-

tusiasmo sin segundo con que se dedicaba á liber-

tarlos
;
por su eterno odio á los franceses , aquel

odio en que se encontraba toda la savia de su glo-

riosa vida.

Vastago de una familia noble y antigua , el gene-

ral feld-mariscal Gebhardo Lehreclit Blücher, prín-

cipe de Wahlstadtj nació en Rostock el 16 de Di-

ciembre de 1742. Como joven , hidalgo é hijo de un

capitán , no se consagraba á otra cosa que á ejerci-

cios corporales y militares , á la caza , á la equita-

ción, á la esgrima. Fugóse del hogar doméstico

y entró al servicio de Suecia y fué hecho prisione-

ro por un húsar prusiano de aquel regimiento que
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él debía guiar después por el camino de la gloria.

En 1760 ingresó en el ejército prusiano. Como prue-

ba de su franqueza soldadesca diremos que escribió

á Federico el Grande : (( El Sr. X., que no tiene otro

mérito que ser hijo del margrave, me ba sido prefe-

rido; pido, pues, mi licencia.» A que contestó el

Rey : «El capitán de Blüclier ba de quedaren pri-

sión basta que mude de consejo.» Trascurrieron nue-

ve meses
, y viendo que nuestro bidalgo persevera-

ba firme en su resolución, á pesar de baber sido con-

denado por eso á prisión, el Rey escribió : (( Tiene su

licencia el capitán de Blücber y puede irse al dia-

blo.)) Pero aunque el gran Federico licenciaba al

atrevido bidalgo, le tuvo siempre en gran conside-

ración, y le prestó basta 150.000 tbalers que des-

pués le regaló.

Paso en silencio lo que hizo Blücber basta la fu-

nesta campaña de 1806 , en que debia capitular el 2

de Noviembre, pero no sin haber logrado antes que

se escribiese en la capitulación que la habia acep-

tado sólo por falta de municiones y de víveres.

El rey Federico Guillermo III se vio precisada

á separar á Blücher por haberse atraído el odio de

los franceses. Entre tanto preparaba éste la guerra

de la Independencia. Habia quien decia en 1813:

Blücher es demasiado viejo , demasiado temerario,

demasiado rudo para tener el mando en jefe del ejér-
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cito. Pero el anciano, el osado y rudo Blücher no

defraudó las esperanzas de su rey, el cual le puso al

frente del ejército de Silesia, y después de la bri-

llante victoria del Kátzbach le nombró príncipe de

Wahlstadt.

La víspera de la batalla de Leipzic decia nuestro

héroe con su elocuencia, verdaderamente soldadesca,

á sus guerreros : (( Quien no muera esta noche, ó

no se embriague de alegría, habrá combatido como

un perro maldito.» En la plaza de Leipzic el empe-

rador Alejandro le dio un abrazo llamándole «li-

bertador de Alemania.))

La pluma de Blücher era su espada, su cátedra

el campo de batalla,, y sus procesos los comba-

tes. Esa es la única semejanza que tiene con un

doctor en jurisprudencia
, y eso bastó á la Uni-

versidad de Oxford (Inglaterra) para nombrar doc-

tor juj^is el anciano Blücher, aunque éste estaba en

pié de guerra, no sólo con los franceses, sino con la

gramática y la ortografía. Pero cierto es que en

nuestro proceso contra ios franceses era un verda-

dero doctor juris, el mejor abogado del derecho

alemán.

Su viaje á Inglaterra en 1814 fué un manantial

inagotable de homenajes y ovaciones de todo géne-

ro. Nuestro insigne poeta Rückert ha popularizado

en sus versos dos anécdotas, que no dejan de tener
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gracia, en las cuales fué también el héroe el que lo

era siempre en las batallas. Al arribar á las costas

de Albion el buque que le conducía , fué saludado

por la multitud, que le miraba desde tierra , con mil

aclamaciones de entusiasmo. Hallábase presente un

hombre del pueblo , un atleta, que se habia hecho

célebre por sus fuerzas y sus habilidades y resisten-

cia en el agua. Este , á quien pudiéramos llamar

monstruo marino , concibió la idea de traer á tierra

en sus hombros á nuestro invicto general. Concebi-

do el proyecto , nadó hasta el buque , subió sobre

cubierta
, y haciendo presa en uno a quien tomó por

Blücher, lanzóse con él al agua
,
pronunciando este

nombre. El infeliz á quien llevaba á cuestas , ente-

rado con esto de la equivocación , le gritaba :— ¡Qué

no soy Blücher, que no soy Blücher!—¿Qué no eres

Blücher ? pues ahí te quedas.— Y abandonándole

en el agua , apareció segunda vez sobre cubierta,

queriendo repetir la fiesta en medio de las carcaja-

das y los gritos de cuantos se hallaban á bordo.

Sabido es que un héroe alemán, el caballero Goetz

de Berlichingen , á quien inmortalizó Goethe en su

drama del mismo nombre , tenía una mano de hier-

ro. Nuestro Blücher , en cambio , imaginó el ardid

de hacerse una de cuero. Sucedió que paseando en

coche por las calles de Londres, se veia á cada pa-

so interrumpido por las damas que, en el fervor del

TOMO n. 11
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entusiasmo patrio que despertaba en todos su pre-

sencia
,
querian besar su mano y hasta le hubiera»

abrazado. Blücher con la paciencia de un santo pu-

so su mano en la ventanilla del carruaje, y dejó que

se la estrujasen y besasen cuantas personas le reco-

nocian en el tránsito
;

pero calculando que con un

par de dias se quedaria sin mano , se mandó cons-

truir una de cuero
,
que colocada hábilmente en la

ventanilla y cubierta con su guante, recibió durante

una tarde los besucones de sus admiradores , hasta

que un inglés, sospechando la burla, exclamó : «Mu-

cho me temo que esa mano no sea la misma que

venció á la Francia.»

Quien quiera conocer perfectamente á Blaclier,

debe verle el 16 , el 17 y el 18 de Junio de 1815 en

las batallas de Ligny y de Waterlóo. ¡Qué magnifi-

co estuvo en Ligny, entre una lluvia de balas, mon-

tado en su caballo blanco, que cayó al suelo mor-

talmente herido, llevándose detras al jinete ! Al

verlo se dirigen á él multitud de coraceros france-

ses
,
pero no tan pronto que no pudiera un dragón

prusiano levantar á su general y ayudarle á mon-

tar en otro caballo.—Gracias, amigo mío, dijo al

soldado, hemos llevado un buen porrazo, pero ya le

repararemos. Y la revancha fué Waterlóo. Blücher

prometió á Wellington unirse con él para acometer

á Napoleón, y á pesar de sus heridas, se apresura
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á cumplir su palabra. Cuando el cirujano quería

echar bálsamo en sus heridas y mudar sus vendajes

,

exclamó: «Deje V. eso, ¿qué importa á nadie que
entre yo hoy en el otro mundo embalsamado ó no?»

Y montó á caballo, por más que le despedazaban los

dolores. Entre tanto la lluvia caia á torrentes
, y

Blücher la saludó con sus palabras: «¡Bien venido

seas, nuestro aliado del dia de Kátzbach! Gracias á

tí ahorraremos al Rey mucha pólvora.» Parecia im-

posible que la artillería se abriese camino y llegase

á la hora fijada, y de las filas de los soldados que

hicieron esfuerzos extremos para penetrar por el

fango, resonaba ya el grito : «Es imposible , es im-

posible», cuando Blücher clamaba con la fuerza su-

prema en tan grave momento: «¡Adelante, hijos

mios! Es preciso ir adelante. Es preciso, T^orqp.e lo

prometí á mi hermano Wellington. ¿Ois bien? lo

he prometido. Y no querréis
,
presumo, que falte yo

á mi palabra.» Y con todas las armas los buenos

prusianos iban adelante. Así se ganó la batalla de

Waterloo.

Un coronel de Sajonia, el Sr. Ricardo de Meer-

heimb, dice en su obra Mundo de los príncipes, que

acaba de publicar , haber leido una curiosa carta de

Blücher acerca de Waterlóo, concebida en los tér-

minos siguientes
,
que demuestran otra vez la falta

de instrucción de nuestro héroe, pues en el original
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alemán hay tantas faltas ortográficas como pala-

bras : «Amigo raio.— Madrugada del 19.—Hemos

alcanzado la victoria más brillante. Seguirán los

detalles. Creo que ya se acabó la historia de los Bo-

napartes. No puedo escribir más
,
porque tiemblo

en todos mis miembros. El esfuerzo ha sido dema-

siado grande.»

Letrado ó no, no hay general más eminente ni

más dotado con el instinto de la táctica que Blii-

cher. El 31 de Octubre de 1815 se despidió del

ejército victorioso diciendo : «He llegado á la tard«

de mi vida y no temo la noche.» Recordamos toda-

vía su célebre brindis en un banquete del Duque de

Wellington: «¡Ojalá que no perdiesen las plumas

lo que ganaron las espadas!» Pues temia que los

diplomáticos alemanes no sacarían todos los frutos

de aquella guerra inmensa.

El anciano héroe cayó enfermo en 1819 , en

Carlsbad , en los baños celebrados por otro héroe,

el joven A'oér?iír. «Muero con mucha gana, decia

íil ayudante del Rey, porque no valgo para más.

Diga V. al Rey que he vivido fiel para él y también

para él muero.» Y á un amigo suyo dijo : «Mucho

ha aprendido V. de mí ; aprenda V. ahora como se

muere tranquilo.» Falleció en su finca de Kriblo-

witz (Silesia), el 12 de Setiembre de 1819. Pero

¿qué hizo al entrar en el cielo? Un vate alemán.
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Federico Bückert , lo dice en una bella poesía. (Con-

téntese el lector benévolo, en vez de ella, con mi

humilde prosa.)

Cuando el gran Federico de Prusia iba al en-

cuentro del héroe de la Independencia alemana,

éste pasó, sin mirarle, al sitio donde estaba la rei-

na de las mujeres , la incomparable Luisa prusia-

na, le prodigó sus respetuosos saludos, é inclinán-

dose ante ella le dio las memorias del rey su con-

sorte y le habló circunstanciadamente de las victo-

rias alemanas. Concluida esta audiencia y cumpli-

dos así sus negocios obligatorios , se presentó al

gran Federico.

Blücher parece otro Gonzalo Fernandez de Cór-

doba
,
por su extremado valor , su destreza en las

armas , su claro entendimiento, su ilustrísima cuna

y gallarda presencia. «Os ruego, amigo mió, le

dijo un dia el rey de Prusia Federico Guiller-

mo III, que no deis mal ejemplo jugando sumas

tan grandes.»—Tranquilícese V. M., contestó Blü-

cher, no perderé jamas la gloria de mis prusianos.»

Un monumento levantado á Blücher en su pueblo

natal y labrado por Schadow, una estatua de bronce

erigida en Berlín y modelada por el célebre Rauch^

otra estatua en Breslau cincelada también por Rauch,

y BU busto en la Walhalla, este mapa arquitectónico'

de los innumerables acontecimientos que conserva.
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la Gemianía monumental, son señales históricas

de la gloria alemana, hojas brillantes de nuestro

libro político, monumentos que pertenecen al uni-

verso entero
; y siempre tenemos que rendir culto á

aquellas insignias gloriosas, á aquellas joyas mo-

numentales que , según dice bien un escritor espa-

ñol (1), ((lucen en la sobre haz cual si fueran me-

dallas en el pecho de los valientes.»

La WaUíalla ostenta también los bustos de otros

cuatro héroes de las guerras contra el primer Bona-

parte. Entre éstos ñgura el renombrado Carlos^ archi-

duque de Austria y general feld-mariscal imperial,

hijo del emperador Leopoldo II y de María Ludovica,

hija del gran Carlos III^ rey de España. El recuerdo

de su mayor triunfo, de su hecho más glorioso, está

consignado en el nombre de Aspern, pues allí ven-

ció al que no veía frontera ni horizonte que no

alumbraran los rayos de su sol. Pero ¡ay! el Archi-

duque no aprovechó su victoria
, y la planta de Na-

poleón pudo hollar los campos de Wagram. Des-

pués de aquel desastre en c|ue se eclipsó su estre-

lla, el Archiduque no volvió á aparecer en el cam-

po de batalla; pero gozando de justa fama, vio sin

envidia desde su retiro las glorias de Leipzic y de

Waterlóo. Carlos nació en Florencia el 5 de Se-

v(l) D. Jerónimo Martin Sánchez.
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tiembre de 1771, y murió el 30 de Abril de 1847.

No sólo sus hechos guerreros , sino también sus ex-

celentes escritos militares, perpetuarán su memoria.

Otro socio de la Walhalla es el feld-mariscal aus-

tríaco príncipe Carlos Felipe de Schivarzenherg
,
que

estuvo al frente del ejército austríaco en la batalla

de Leipzic. Nació en Viena el 15 de Abril de 1771,

y murió en Leipzic el 15 de Octubre de 1820. Los

otros dos héroes son el feld-mariscal ruso Miguel,

príncipe Barclay de Tolli
,
que tenía el mando en

jefe del ejército de los aliados en la batalla de Leip-

zic
, y el feld-mariscal ruso conde Diehitsch Sabal-

Jcansky.

Es justo que los bustos de prusianos, austríacos

-y rusos se hallen juntos en la Walhalla, como re-

.presentantes de aquella alianza que unió á tres

grandes naciones para un asunto grande
,
para una

causa santa, la libertad de Europa, la independen-

cia de la patria y la inmortalidad de sus nombres.

Después de los j^ríjicipes de la guerra cumple hablar

del maestro de escuela. El lector recordará la poesía

de Ruiz Aguilera, El Maestro no viene; el maestro

esperado tanto tiempo por los españoles, siempre en

igual tormento y en igual inquietud ; el maestro

que les dirá tantas cosas que ahora ignoran. Este

maestro vino á Alemania ; este maestro , el amigo

/de los niños, el padre cariñoso de los pobres, el
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preceptor del pueblo ; este maestro, á quien bendice

mi patria cual su mejor bienhechor, se llama Juan

Enrique Pestalozzi.

El gran reformador de la escuela popular, el pa-

dre de los huérfanos, el hombre generoso que se

hizo mendigo por el exceso de su amor, tuvo su

cuna en Zurich, donde nació el 12 de Enero de 1746,

y falleció el 17 de Febrero en Brugg (cantón Tor-

gau en Suiza). Vayan VV. al pueblo de Stanz (Sui-

za), para ver lo que hizo Pestalozzi de los huérfa-

nos suizos
,
que á fines del siglo xviii vagaban entre

ruinas humeantes llorando por sus padres y por el

pan cotidiano. Lleno de compasión, de amor, de

mansedumbre, de abnegación, remediaba todas las

faltas, todos los defectos de aquellos niños descui-

dados , siendo para ellos á la par señor y criado,

padre y madre, guarda y enfermero, preceptor y li-

bro de escuela. Y ¿ en qué consistía el secreto del

sabio preceptor? Trasportaba la educación domés-

tica á la educación pública ; hacía de la escuela una

casa paternal; estaba en medio de sus niños desde

el despertar de la aurora hasta el ocaso del sol.

Oigamos á él mismo. Escribía así á su amigo Gess-

ner: «Todo el bien que se hizo á los niños en

cuerpo y en alma, les vino de mi mano. Cada ayuda,,

cada alivio en su pena , cada instrucción , les vino

inmediatamente de mi mano. Mi mano se ponia em
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la suya; mis ojos descansaban en los suyos. Mis lá-

grimas corrian con las suyas
, y mi sonrisa acompa-

ñaba á la suya. Ellos estaban separados del mundo,

/ separados del pueblo de Stanz, estaban solos con-

*/ DQÍgo, y yo estaba con ellos. Su sopa era la mia; su

bebida era la mia. Yo no tenía nada , ninguna fami-

lia, ningún amigo, ningún criado, sólo los tenía á

ellos. Si estaban buenos , estaba en medio de ellos

;

si caian enfermos , estaba á su lado. Dormia entre

ellos; yo era el último que se acostaba por las no-

ches
, y el primero que se levantaba por las maña-

nas. Rezaba y los instruía todavía en la cama hasta

que se entregaban á Morfeo.

»

Así Festalozzi, el maestro religioso por excelen-

cia , despertó las facultades intelectuales y físicas

de sus niños. Pero si algunos de ellos le daban las

gracias merecidas
, ¡

qué ingratitud tan negra habia

de ver en los padres y parientes que se atrevían á

insultarle, llamándole loco, ó mendigo, ó hereje, asi

como también cuando Co/ow pasaba, algún villano

decia con mofa y desden : «está loco», no adivinando

que aquel loco tenía las llaves de un mundo
, y que

un dia el orbe asombrado aplaudirla el sueño del loco.

No cesaba Pestalozzi de ser el bienhechor de la hu-

manidad hasta su postrer aliento. Ya he dicho en el

artículo XX del tomo primero cuánto este divino

maestro atraía las miradas y la admiración de la reí-
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na de Prusia Luisa. Un ángel debía comprender al

otro. Añadiré aquí que la misma Reina escribió :

«Si me fuese posible, iria luego á la Suiza, para

dar gracias con lágrimas en los ojos y con un apre-

tón de manos á aquel noble yaron. Le tributaria

agradecimiento en nombre de la humanidad.

»

Un país que produce hombres como Festalozzi, el

apóstol de la humanidad , es más envidiable y más

rico que las Indias y el Peni con todo su oro y sus

tesoros.

¡Ojalá que Alemania no olvidase jamas cuánto

debe á sus maestros de escuela, y ¡
pasados por siem-

pre sean los tiempos en que se den á los maestros sólo

la esperanza de un premio en la otra vida, negán-

doles el pan de cada dia sobre la tierra

!

Fué el gran Stein el que aprovechaba para Pru-

sia las reformas de Pestalozzi en la instrucción

pública , reformas que aumentaban la espontaneidad

del espíritu, y excitaban todos los nobles senti-

mientos del hombre.

¿ Qué ha hecho grande á mi patria? Dígalo un ex-

tranjero, el italiano Civinini : « Si las armas prusia-

nas realizaban materialmente el gran pensamiento

de la unidad alemana, precedía á eso una actividad

•intelectual empezando con Leibnitz y continuando

hasta nuestros dias. Filósofos y poetas, historiado-

res y críticos contribuían , de suerte que puede de-
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cirse que la regeneración de Alemania es por exce-

lencia la obra del pensamiento y de la ciencia. La

ciencia y la literatura, la historia y la filosofía han

dado al pueblo germánico el profundo sentimiento

de su nacionalidad
, y le han enseñado á contemplar-

se destinado á una gran misión histórica, hacién-

dole un deber del cumplimiento de aquella misión.

Es la señal singular del movimiento alemán haber

sido primero una obra del espíritu, antes de hacer-

se una obra de la fuerza material. La idea precedía

á la hazaña, como el relámpago precede al trueno;

y antes de que los alemanes se hicieran el pueblo

más poderoso de Europa, eran ya el pueblo más

ilustrado : la hegemonía política es una consecuencia

y un efecto de la hegemonía espiritual. Quien crea

que el espíritu significa algo en el mundo, no con-

fiará en la estabilidad de obras, que son el fruto sólo

de operaciones políticas y militares , sin que éstas

tengan una bastante preparación espiritual y moral.

Pero donde un pueblo tiene ya una filosofía, una

historiografía , una poesía , una ciencia , una música

verdaderamente nacional , creada por todos y común

para todos
, y donde desde hace más de un siglo el

desarrollo, siempre creciente , ha fundado ya la uni-

dad en el campo de la inteligencia y del saber , allí

pueden llegar Sadowa y Sedan
,
pues allí hallarán.

un suelo propicio para producir buenos frutos. El
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imperio alemán es

,
pues , no como se dice inconsi-

deradamente , el hijo de la fuerza
, sino el fruto len-

tamente madurado del pensamiento, la manifesta-

ción política de la civilización espiritual , el triunfo

de un constante trabajo de cultura alcanzado por la

aplicación de la fuerza en el servicio de la idea.

»

Al influjo benéfico del sol de Alemania regene-

rada reverdece más el invicto laurel de Stanz , aquel

laurel del maestro de escuela.

Jamas el pueblo alemán relegará á olvido injusto

á su Pestalozzi, el gran modelo de ciencia y de vir-

tud, el eminente sabio, cuya frente era claro espejo-

de candor y modestia
, y su memoria la venerará el

mundo, aunque su busto no se encuentre en la

Walhalla.

«Dichoso el que en tí aprenda,

Menospreciando terrenales dones,

A seguir por la senda

De los sabios varones

Que ejemplo han sido y gloria á las naciones» (1).

VIII.

El poeta Federico Amadeo Klopstock.

Es una verdad como un templo : no hay senti-

miento más grande, y á la vez más delicado
,
que eli

sentimiento de la patria.

(1) Don Ángel Gallifa.



— 173 —
¿ Quién fué el primero que encendia en Alemania

el espíritu patriótico y religioso, que hacia de ella

oin solo hombre
, y de este hombre un héroe en la

guerra de la Independencia ? ¿ Quién ha sido el ver-

dadero alemán, alemán por su austeridad y profun-

didad, alemán por su severidad moral y su energía

alemán por su corazón y su ánimo, cuando los otros

alemanes, haciéndose esclavos de inteligencias ex-

trañas, menospreciaban los usos y costumbres de su

propio país, para causar lástima ó escarnio á las na-

ciones á quienes querían imitar ? ¿ Quién trató de

dar vida al espíritu de nacionalidad, de nuestra

santa nacionalidad, y con ella al nombre y al bien-

estar de nuestra patria, cuando la patria de los ger-

manos era sólo una abstracción careciendo de rea-

lidad sensual? ¿Quién hizo el primero entre sus

contemporáneos con una dignidad, con un atrevi-

miento", con un entusiasmo sin igual, la apoteosis

de Germania, penetrando por ella en los yermos y

las soledades de nuestra historia antigua , en las ti-

nieblas de la mitología del Norte, y formando su

estilo por la locución vigorosa de Lutero ? ¿ Quién

infunde valor por su acento soberano al que cobar-

de sea?

Klopstock , el gran Klopstock, el cantor más gran-

dioso, más patético, más inspirado, más majestuo-

so ; el profeta de la patria que dijo : «Libre has de
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hacerte ¡oh Germania ! Un siglo y libre serás»;

profética palabra que se cumplió al pié de la letra.

El podia preciarse con orgullo, y a la vez con dolor

j cólerapatriótica, de haber contribuido más á la gran-

deza de la patria que la mayoría de los príncipes

alemanes, y sólo celo patriótico le animaba cuando

lanzó el rayo fulminante de su odio indestructible

contra el gran Federico.

Klopstock, cuyas grandiosas odas, rebosando el

más ferviente amor á Germania , trasportan y en-

tusiasman , como verdaderos cantos nacionales

;

Xlopstocl-
,
que abrazó de corazón la noble causa de

la musa patria , aborreció de muerte al gran Fede-

rico de Prusia
,
porque éste , amante y partidario de

la literatura francesa, escribió en versos franceses

sátiras contra las poesías alemanas , menospreciando

el noble y virginal idioma alemán
,
que los mismos

romanos no consiguieron profanar; aquella sonora

lengua de Thuiscon
,
que se parece á la voz de la

tempestad bravia que silba y brama á la margen de

la selva, mientras en la selva más profunda sus

ecos se convierten en blandos y halagüeños acentos;

aquella magnífica lengua que sabe dar á los pensa-

mientos vigor y energía con la misma facilidad con

que los héroes alemanes ganan batallas.

Nadie fué enaltecido por los más nobles ingenios

de Alemania tanto como KlopstocJ:, la estrella ma-
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tutina de una nueva época , el príncipe de los vates

de su tiempo, el ideal de la grandeza germánica , el

elegido de Cristo, el sacerdote de Dios. Y ¿quién,

¡ Dios mió ! es menos leido hoy dia que el mismo

KlopstocJ: , el bardo de la patria , el cantor más en-

tusiasta del universo , de la amistad , del amor y

del Eterno ; el poeta que tenía por corona de to-

dos sus cánticos, por base común de todos sus

nobles sentimientos, la religión, la religión cristia-

na; el vate angelical, cuya alma era sedienta de

Dios, el vivo, infinito y omnipotente, y de la patria

de los bienaventurados , el cielo ; el santo poeta en

que los dogmas cristianos se hicieron verdad viva y

cuyos himnos sagrados producen en nuestra alma

la misma impresión que la calma sublime y la ma-

jestad peregrina de una portentosa catedral gó-

tica?

¿ Cómo se explica la aparición extraña de este

poeta, al cual los jóvenes más líricos y más cultos

que formaban en Goettinga la sociedad llamada

<íHainbundy> , levantaban altares como aun dios;

el poeta, cuyo Mesías era la lectura del Elector

Maximiliano José de Baviera; el poeta, al cual los

príncipes más ilustrados de su tiempo , el margrave

Carlos Federico de Badén y el rey Federico V de

Dinamarca tributaban su homenaje, y de quien otro

príncipe, Goethe, habla en su Wertlier con la mayor
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veneración, haya casi desaparecido de la memoria

del pueblo alemán, de suerte que la ipalabra de Les-

sing : c( el Mesías será más encomiado que leido », se

hizo la signatura del culto Jclopstockiano ?

Yo lo explico por tres razones : en primer lugar,

Klopstock escribió sus odas á la patria cuando el

sentimiento patriótico era todavía nebuloso , no te-

niendo ningún objeto visible; en segundo lugar, to-

das sus poesías requieren, para ser comprendidas,

el esfuerzo más grande de nuestro pensamiento y

toda la fuerza de nuestra alma
,
pues hay en ellas

neologías demasiado atrevidas, á veces latinismos

en las construcciones, y ademas, un afán de metáfo-

ras, un lenguaje siempre seráfico y raras veces plás-

tico, un coturno demasiado elevado que no puede

ser elogiado, así como también el estilo del mismo

.Esquilo y de Píndaro fué censurado por Aristóteles

á causa de sus exageraciones. Y por último, podría

decirse que el cristianismo de Klopstock es más in-

dividual, más subjetivo que objetivo, careciendo

á veces de la quietud propia del genuino cristia-

nismo.

Pero sin duda era mengua , baldón y reprensible

olvido para Alemania el no haber perpetuado como

debia la memoria de su Klopstock , repitiendo con

alegría y veneración los versos cadenciosos del poe-

ta que tiene la palma de cantor patriótico y cristia-
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no

, y que labró el asiento en la cumbre que al cielo.

se avecina.

Hoy la patria ha de ser justa para su bardo ; la

patria unida y poderosa debe dar el tributo de su

profundo agradecimiento al que contribuyó á levan-

tar el edificio soberbio de Germania y que enseñó á

los jóvenes c( á reflejar sobre la idea noble, y á la par

aterradora, de hacerse dignos de la patria»; el pue-

blo alemán debe entusiasmarse siempre por el cris-

tiano David, por el segundo Aquino
^
por el nuevo

Píndaro
;
por él

,
que abrasado en santo amor del

bien avivó la luz en los altares, y cuya cítara suave

llenó los ámbitos con torrentes de armonía. El pue-

blo alemán , cuyo nervio , cuya fuerza vital es el

cristianismo evangélico y bíblico , debe prestar su

oido al testigo de Cristo que enaltecía la vida y la

muerte de Nuestro Señor, amonestándonos : «Ado-

rad al que murió, fué sepultado y resucitó.»

Kecuerda, pues, el pueblo germánico lo que de-

cía Rückert en uno de sus bellísimos cantos : ce Cuan-

do todavía la esclavitud nos circundaba, volaron ya

frescos aires de la libertad desde la tumba de Klops-

tock, dando prodigiosa fecundidad á esta tierra cal-

cinada por la planta del déspota. » La gloria de

Klopstock se ocultó como se oculta la radiante y be-

néfica luz del sol en las olas del bravo y proceloso

mar
;
pero ya llegó el instante en que ha de cesar 1^

TOMO II. 12
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noche infanda del olvido y en que la gloria del poe-

ta ha de brillar honrada como antes. Su frente se

adornará de nuevo laurel
,
que el tiempo no puede

deshojar, y todos le llamarán otro Luis de Leon^

otro divino Herrera, otro Bioja, otro Ercilla, y aun

más, el Murillo ó el Palestrina de la poesía.

Antes de hablar del poeta, hablemos de sus poe-

sías.

Hago mías las palabras del eminente crítico ale-

mán Gervinus : « Sabiendo hermanar en sus obras

las más diversas tendencias, las más varias aspira-

ciones de su tiempo, Klopstock alcanzó la armonía

perfecta. Simpatizó no sólo con la sabiduría socrá-

tica de Hagedorn, sino también con Bodmer en su

veneración de Toung y de Milton ; atendió á la gra-

mática y á las reglas como Gottsched
, y se inspiró

en la viva fuente del habla popular y de los clási-

cos, ostentando asimismo en sus poesías el elemen-

to pintoresco y musical de Hallev. Nadie ha alcan-

zado como él el tono de los bardos antiguos de Ger-

mania, la grandeza sencilla y majestuosa de la poe-

sía hebraica y el espíritu genuino de la antigüedad

clásica, de suerte que ya en sus primeras odas cree-

mos oir, ora á Horacio, ora á David, ora— lo que es

más peregrino, más extraño— á Ossian, antes de

<\ue el mundo tuviese conocimiento de Ossian. Aquel

don maravilloso no lo tenía siquiera Lessing ni



— 179 —
Wieland, y después de Klopstock lo tenían Her-

der j Goethe, el uno sólo para imitar, el otro para

crear libre é independiente.

»Con todas aquellas dotes la musa armoniosa de

Klopstock nació cual Minerva armada. Abrazó de

modo igual la poesía del Norte, la del Oriente y la

de la antigüedad, dejando, á Wieland sólo el elemen-

to caballeresco. En las odas encontramos juntos los

tres elementos de la poesía klopstockiana : unas son

religiosas, pareciéndose á himnos de David y de los

profetas; otras son teutónicas, escritas en el tono

de la Edda y de Ossian ; otras—y por cierto las me-

jores—son clásicas antiguas recordando á Píndaro

y á Horacio
;
pero celebramos que también en ellas

se manifieste, cual poeta moderno del sentimiento y

del pensamiento, lo mismo que Goethe en su Ifi-

gema. »

Klopstock abrió el camino á todos sus sucesores:

él fué el primero que, en unión de Lessiiig, decía á

la juventud alemana : «El artista, el cantor, es mo-

narca en su esfera, dando leyes al mundo del arte »
;

en él hallaron su apoyo los despreciadores de los

franceses y los admiradores de la musa británica ; á

él siguieron los helenófilos como Ramler ; él enseñó

á Herder á adivinar é imitar el espíritu de tiempos

lejanos y extranjeros
; él presentó á los alemanes su

héroe nacional en Arminio ; él tuvo el más entraña-
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ble amor á la lengua alemana , amándola con orgu-

llo patrio y haciéndose su creador, mientras Goethe

llamó á la que fué la fundadora de su inmortalidad,

« la materia más ingrata. » De Klojjstock salieron los

bardos guerreros, lo mismo que los dulces cantares

de suaves idilios. Quien quiera apagar su sed de pa-

tria y libertad en un poeta alemán antes de Schiller,

<iebe beber en los himnos de Klopstok ; quien quiera

gozarse en el elogio del vino, como lo hicieron Ho-

racio y Hagedorn , debe leerlos también
; y el que

-crea que una lágrima humana derramada por com-

pasión vale más que el orbe entero , tendrá la satis-

facción de ver aprobada su opinión por Klopstock.

Nuestro vate era del todo musical , inspirándose

«n los grandes músicos de su tiempo Haendel, Bach

y Gluck, y ,
por consiguiente , es él el poeta clásico

de la oda, aquel metro que ha de ser musical en sí

mismo. Herder , el más entusiasta admirador de las

odas de Klopstock, dice que cada una de ellas tiene

su melodía, su modulación especial. Campea en to-

das una entonación conveniente al asunto, y podrían

llamarse sus odas vivas danzas de sílabas aladas.

Por ser tan musical, Klopstock no podía producir

ningún buen epigrama ; y su epopeya, el Mesías^ se

hizo un himno épico , un orat<)rio , careciendo de

todo lo plástico. Eso se explica por el tiempo en

que vivía el poeta: el Mesías musical, el Mesías da
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Haendel, compuesto siete años antes del Mesías de

KIopstock, se empoderó del todo de su espíritu
y

mientras el plástico Milton perdió su influjo sobre

BU genio. Pero, ¿ qué poeta se alzó en su fe más osa-

do que Klopstock, del polvo inmundo al seno del

eterno dia, y quién recibió de Dios sentimiento más

rico y alma más ardiente que el autor del Mesías, el

hijo predilecto de la sagrada inspiración ? En aque-

lla titánica creación, los sentidos embargados en de-

liquio perciben los angélicos acentos, aspiran la fra-

gancia del cielo, viendo etéreas glorias y sublimes

seres ideales. El protestantismo no ha producido

ninguna obra tan grande y tan pura é impregna-

da toda del aroma religioso, modelo de unción y de

celestial belleza como las creaciones de Klopstock y

de Milton, cuyo prodigioso numen se fecundó en las

regiones del Empíreo. Klopstock buscaba siempre

los asuntos más grandes, más sublimes, y en todo

lo que escribió se echa de ver la firmeza de sus

creencias y el elevado concepto que le merece todo

cuanto se relaciona con nuestra santa religión , sus

tradiciones, sus misterios, sus doctrinas, lo que con_

tribuye á que exprese ideas que llevan la convicción

al entendimiento y la insinuación á la voluntad. As^

ya en sus odas al cantar la belleza de la naturaleza

canta la majestad del Creador , canta á Jehová en

su creación, y ésta es para él el sagrario, en que
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adorando al Omnipotente queria siempre buscarle j

hallarle.

Pero si encontramos en su contemplación de la

naturaleza la majestad del canto de Job , la grande-

za de los salmos de David j el vigor de Jesaías, ha-

llamos también en las odas de Klopstock, junto con

una forma suave, vaporosa y trasparente, la amis-

tad más pura y delicada, un exceso de ternura y

dulzura sorprendentes en una alma tan vigorosa

como la suya.

jSTo sólo verdadera amistad , sino también verda-

dero am.or respiran sus odas. ¿Qué es el amor?

« Es el amor la luz encantadora

Que disipa las sombras en el alma,

De un nuevo (lia la brillante aurora

Y la esperanza de cele-te calma» (1).

Klojystock no cantó la belleza del cuerpo, sino el

amor, ese mágico ensueño, ese eco armonioso, esa

flor aromática , esa centella radiante , es para él el

rasgo más divino de la imagen de Dios en el hom-

bre
, y por eso son inseparables para él amor y vir-

tud y nobleza del alma.

Desde Waltlier von der Vogehveide, ningún trova-

dor alemán tuvo en sus cantos amorosos tanto amor,

tanta pasión, tanta verdad , tanta ternura indefini-

(1) Doña Patrocinio de Biedma.
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ble y dulcísimo encanto como Klopstock, el amante'

y esposo de Meta. Con ella vivía la vida más poéti-

ca del mundo
, y no existía entre los dos otra con-

tienda que la de amarse á porfía recíprocamente,

que la de amar á Dios con todo el fervor de sus almas

.

Ella se concep tuaba feliz porque le era permiti-

do ayudarle en el Mesías
,
que llenó su alma de

una vaguedad infinita y embriagadora ansiedad,

siendo siempre ese poema titánico el gran asunto

en su círculo donde el destino de Abbadona (una

de las figuras del poema) se consideraba como una

causa de interés común , como un asunto de familia :

aun había tertulias que pedían al poeta la redención

de aquel ángel caído llamado Abbadona. Y hoy—
¡ qué diferencia !

-— es moda preciarse de no haber

leído el Mesías , mientras en aquel tiempo la ma-

dre de Klopstock parecía al poeta Glei/n la misma

Virgen.

Es verdad , el gran poeta cansó al escribir aquella

obra, por la cual olvidó á Homero , Píndaro, Hora-

cio j Ossian, después de haber olvidado ya á los

tres primeros por Ossian.

Después de haber renunciado á cantar cual pa-

triota un héroe germánico , el rey Enrique I, canta

cual ferviente cristiano , el Redentor. Los tres pri-

meros cantos salieron en 1748
,
pero el poeta se sen-

tía agotado por el esfuerzo supremo; espantosa le
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parecía la carrera que debía correr, y ya en 1750 le

llenó de una melancolía profunda el anhelo de la

muerte
;
pero quería vivir hasta que hubiese con-

cluido el canto de Cristo. ¡Ojalá que hubiese podi-

do escribirlo de un solo golpe, con entusiasmo igual

y con el brío de la juventud ! Pero si el cielo le ne-

gó ese favor, y si escribió los postreros cantos más

por deber que por inspiración , el poeta no podía

menos de entonar un ardiente himno de agradeci-

miento, cuando, después de un trabajo gigantesco

de veinte y cinco años, llevó á término el ^[esías,

que colocará á su autor en el primer lugar del Parnaso

alemán. En el mes en que escribo estas líneas, en No-

viembre, hace cien años que Klopstock terminó el Me-

sías en la ciudad de Hamburgo. ¡ Sea, pues, bendito

este mes, y conmemore la patria la grandeza de su

hijo, la intuitiva y divinal creencia del cantor sublime

de Cristo, que nos mostró el sol de eterual belleza I

Es un mérito literario de Klopstock haber menos-

preciado la rima, que en su tiempo se había hecho

una gala vana, y haber introducido en la poesía

épica de los alemanes el hexámetro, que empleó

también Voss en su Luisa y Goethe en su Hermán

y Dorotea, y)

Réstame una palabra sobre la persona de Klops-

tock. Esta fué en extremo simpática. Nada recorda-

ba al hombre de ciencia, sino todo parecía anunciar^

.
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según el testimonio de Goethe y de los otros con-

temporáneos, alcaballero cumplido y al diplomáti-

co, que imponía á los cortesanos por su porte, por

su noble aspecto, por la gracia de sus modales y por

su habilidad en la equitación, en la esgrima y en el

arte de patinar. Respirando la atmósfera de la cor-

te, no bajó jamas á vil lisonja. Sus ojos lanzaban

rayos de profundo y verdadero amor
, y recordando

su pasada felicidad escribió cuando anciano : «Des-

de hace años ya he visto tu tumba y su tilo, ¡oh

Meta mia ! aquel tilo esparcirá sus flores también

sobre mí , no sobre mí, sino será sólo mi sombra,

sobre la cual han de caer aquellas flores, así como

también fué sólo tu sombra sobre la cual cayeron

ya tantas veces. »

Federico Amadeo Klopstock nació el 2 de Julio

de 1724 en Quedlinburgo, y fué alumno de la nom-

brada escuela Schulpjorta^ donde ya nació su gran

pensamiento de cantar el Redentor del mundo. En

1745 principió á estudiar lu teología en la Univer-

sidad de Jena y á escribir en prosa, lleno de estático

ardor y de místico delirio, los primeros cantos del

Mesías. Su primer amor, cuyo objeto era su sobri-

na, la célebre Fanwj de sus odas , no fué correspon-

dido; pero halló gratísimo consuelo en la ilustrada

Meta, la hija discreta de un comerciante de Hambur-

go, con la cual se casó en 1754. La implacable muerte
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se la robó ya en 1758. Invitado por el rey Federi-

co V de Dinamarca á terminar en su país el Mesías^

llegó en 1751 á Copenhague, donde permaneció

hasta 1771. En 1774 siguió la invitación de otro

Mecenas, el margrave Federico de Badén
, y vivió un

año entero en Carlsruhe. Pasó los últimos años de

su vida en Hamburgo , donde murió el 14 de Marzo

de 1803. Jamas se hicieron á un poeta exequias tan

solemnes como al cantor del Mesías y de la batalla

de Hermán (Arminio). Sus restos descansan al lado

de su Meta en Ottensen cerca de Hamburgo, y la

bella inscripción llama al polvo del poeta religioso

<( semilla sembrada por Dios para madurar el dia de

la cosecha. ))

Pero el espíritu inmortal de tan glorioso vate, que

en sus himnos habrá inflamado el viento el dia de la

independencia alemana, no ha de descansar en el

polvo de las bibliotecas, sino ha de vivir en la memo-

ria de su pueblo, llenando el universo en la voz po-

derosa de la fama.

Excuso decir que Luis de Baviera le destinó el

premio de colocar su busto en la Walhalla , donde

aparece encumbrado como genio, como patriota y

como cristiano.



— 187 —

IX.

El poeta Federico Ruckert.

Descúbrese el más acendrado patriotismo también

en las composiciones de Rückert j de Uhland, que á

la patria consagraron un culto, del que son expre-

sión sus inspiradas poesías. No necesito yo abogar

por la colocación de sus bustos en la IValhalla, el

museo público de nuestra nacionalidad : viven j

vivirán siempre los destellos de su inspiración en el

pueblo germánico, que entre sus mejores poetas lí-

ricos cuenta á Rückert^ el autor de los sonetos ar-

mados de coraza^ y á Uhland, el autor de tantas

baladas y romances en que hace gala de su legítimo

orgullo por las glorias patrias y de su respeto á las

tradiciones nacionales.

Hablemos primero de Federico Rückert, el prodi-

gioso maestro, cuya fácil vena, semejante á la de

Lope, produjo los sonetos á puñados , los epigramas

por gruesas, endecasílabos griegos, alejandrinos,

gacelas y makamas (1) persas, ritmos chinos y es-

(1) Makamas (novelas árabes) son un conjunto de prosa

rimada y gacelas llenas de refinadas comparaciones orien-

tales, imágenes deslumbradoras y juegos infinitos de pala-

bras y de sonidos.

Sabido es que las gacelas son el metro favorito de loa
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trofas germánicas de los Nibelungen no sé cuántas^

tercetos , cuartetos ,
octavas , ritornelos , sicilianas y

dísticos infinitos , mobtrando que no le arredraba la

traba de los consonantes , aunque fueran los más ex-

travagantes y abigarrados.

Rüchert es el rey de la rima , el héroe de la forma,

el artista de la versificación, el platero de cuya

mano maestra sale la filigrana más preciosa , seme-

jante á la de los artífices cordobeses de mérito que

ha habido en el siglo xvi, Cristóbal Gutiérrez y

Juan Ruiz , llamado el Vandalino. Rüchert es el ar-

quitecto de la lengua, el más ingenioso y grandioso

creador de millones de palabras que nos recuerda á

Fischart; Rückert es el más prodigioso representan-

te de la riqueza maravillosa é inagotable del idioma

alemán , el músico del ritmo, el hechicero de la me-

lodía, el trovador por excelencia, el intérprete más

entusiasta de esos sentimientos dulces y tiernos,

que llevan el encanto á la mente y el regocijo al co-

razón; el poeta oriental que abunda en las más su-

blimes verdades, en pensamientos nobles y elevados,

en máximas y sentencias filosóficas de gran precio,,

escritas en un estilo ameno y florido , enriquecido

con las galas de la más fácil versificación
,
que hace

persas, que consiste en breves composiciones líricas, de es-

trofas de dos versos unidos por la rima del segundo.
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el encanto de quien lee. Rückert es el bardo más es-

pontáneo , más impregnado de sabor poético
;
pues

no esperando la inspiración
,
pulsa en cada minuto

su lira tan llena de sonoros acordes
,
pareciéndose á

un monarca en el reino tranquilo de los sueños , del

sentimiento j de la fantasía. Según él mismo dpcia

con legítimo orgullo, brotaron cada dia de su pluma

más poesías que flores en el campo.

El arte prodigioso de Rückert en la forma poética

y en la técnica me recuerda el numen de aquel co-

cinero que formó un plato sabroso de un botin vie-

jo, probando así que lo bueno y lo nuevo está en la

forma

:

ce Y en el vate más orondo

Y el marmitón de una fonda

,

Se ve, si se echa la sonda,

Que en ellos la forma es fondo » (1).

No obstante , diremos que á veces en Rückert

predomina la forma sobre el fondo.

Al leer las brillantes poesías de Rückert , cuyas

flores nos presentan un vistoso juego , creemos vi-

vir en un cielo que es de aroma , región encantada de

fragantes rosas y jazmines ; bajo bóvedas moriscas

que deslumbran con la viveza y variedad de sus co^

(1) Don Jerónimo Boiao.
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lores , creemos soñar fuentes trasparentes en deli-

ciosas grutas de cristal y cielos de rubíes y hermo-

sos perfumadores , cuya yagorosa nube se levanta al

techo de oro
;
por do quier hay músicas y cantares,

todo respira deleite : la flor, la hierba, el susurro del

viento, el murmullo del agua ; hablan las pintadas

aves; hablan las flores que embalsaman el aire, y

hablan aún las perlas y las piedras preciosas
, y en

el mármol de la fuente están entalladas poéticas le-

yendas , máximas y sentencias en que se descubren

en toda su fuerza el genio y la fantasía de los ára-

bes. Creemos soñar bajo el artesón dorado de la

Alhambra, que guarda

« ün recuerdo en cada flor,

Y en cada columna hermosa

Una página gloriosa

De la historia del amor» (1).

La musa de Rückert se viste con todas las rique-

zas orientales, poniendo sobre su alta frente perlas,

aljófar, oro y pedrería. Su poesía es el lugar de las

delicias de dulcísimos recreos, un palacio radiante

de hermosura, un Generalife
,
junto al cual se halla

Tina modesta casita blanca con un fresco jardincito

y una clara fuente
,
que nos embelesa con sus mur-

(1) Don Juan Arólas.
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mullos, diciendo : Aquí mora el poeta, el sabio, el

patriarca alemán, el artífice de aquel mágico pala-

cio oriental con sus techos de estrellados artesones,

con sus pechinas estalactíticas , enriquecidas con

lindísimos dibujos, con sus aéreas galerías, con sus

caladas puertas , con sus preciosos alhamíes ,
con sus

bellos motes árabes , sus graciosas combinaciones de

capricho y sus juegos de figura, con sus alcatifas

primorosas , con sus mármoles y marfil, con su púr-

pura y brocado, con sus patios , con sus grutas de

jazmín y hiedra.

Las poesías de Eückert me dicen lo mismo que se

lee en una de las magníficas orlas de letras floreadas

de la Alhambra :

« Soy de forma muy preciosa ;

Son prodigio mis labores

Y belleza,

Soy creación maravillosa :

¿ De quién no arranca loores

Mi grandeza?»

Lo que Voss es para la literatura griega y Schle-

gel para la literatura moderna , es Rückert, el segun-

do Herder^ el maestro de Platen y el sucesor de

Goethe, para la literatura oriental. El es el poeta

eminentemente cosmopolita, á quien la poesía en

todas las lenguas habla un solo lenguaje, que reso-

nó en el paraíso antes de haberse corrompido en el
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campo terrenal. Y ¿quién lo creería? Hay quien

dice en Alemania de ese genio de alta fama
,
que

recogía la esencia de los ingenios del mundo, los

granos de oro de todas las poesías para esparcirlos

sobre el campo alemán
, y que hacía suyas las for-

mas y melodías extranjeras : « Rückert no es un

verdadero poeta, sino sólo un aficionado á la poe-

sía.» Eso equivaled decir de Góngora, que presentó

la mayor riqueza de imágenes , la mayor variedad

«n las formas , la mayor fuerza en el color, la mayor

lozanía en el estilo: «Todas las poesías del vate

t;ordobés se parecen á la lobreguez de una noche en-

capotada. »

Negar el estro poético á Rückert es negar los ra-

yos al mismo sol.

Como la personalidad de Rückert ,
así también

sus producciones son una amalgama extraña de sua-

vidad y aspereza , de dulzura y robustez
,
de halago

y nervio, de gracia ligera y festiva y gravedad va-

ronil , de finura y estatura heroica, de discreta re-

flexión y fuego de la inspiración lírica, de candor

alemán y brillantez oriental. Si hubiese aún vivido

en el año actual , cuando el Shah de Persia pasó por

Europa, éste le hubiera saludado indudablemente

cual Firdusi alemán, cual Hajis germánico, cual

^hah de la poesía persa. Hay tanta variedad de to-

nos en las creaciones de Rückert^ que parece impo-
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sible que el mismo vate haya producido los Sonetos

heroicos , La Primavera de amor, Las Rosas de

Oriente y las Canciones á Amarilis.

Hijo del poético rio Mein, como Goethe, y de la

bella Franconia, cuna de tantos trovadores, del za-

patero-poeta Hans Sachs y del célebre Platen , nues-

tro Federico Bückert , el poeta clásico de los lirios

y de las rosas
,
que me recuerda los dulces versos

de D. José Selgas // Carrasco, y las exquisitas y de-

licadas cantilenas de D. Esteban Aía7iuel de Villegas,

vio la luz en Schweinfurt el 16 de Mayo de 1788,

cuando la naturaleza toda se levantaba fecunda en

flores, y cuando los ruiseñores lucian su voz en ar-

Bioniosos trinos. Su padre era abogado. Estudió

Derecho y después Filología en Jena. Es en extremo

interesante echar la vista en el alma del joven poe-

ta en 1813, mirar el caos de sus varios proyectos,

de sus estudios de la literatura española, italiana y
alemana, el revuelto tropel de sus pasiones, el di-

luvio^ de sus romances y sonetos, dorados por un

rasgo de amor, cuando ya se acercaba el estruendo

de las armas
,
el clamor de la guerra de la Indepen-

dencia, la planta de hierro del destino.

« A menudo me digo á mí mismo—escribe en 1813

á su amigo, el barón de Stockmar— que la poesía es

mi único campo de batalla
, y, no obstante

, el ruido

de las armas, resonando por mi soledad, me des-
TOIIO II. 13



— 194 —
pierta á veces en medio de mis trozos de papel.

¡ Ojalá que pudiera sacudir la poesía
,
que me abru-

ma más que una mujer y diez rapazuelos! Entonces

estaria yo en medio de los voluntarios prusianos.

Pero eso será imposible , si no se hacen humo todos

mis proyectos. Adjunta te remito una poesía contra

los franceses, que bastará cual vanguardia ligera de

otras tropas que han de formarse después.))

Antes de lanzar sus famosos sonetos patrióticos,

Rückert compuso una corona de sentidos y armo-

niosos sonetos en memoria de una adorada
,
ya di-

funta, la bella Agnes, niña de IG años. El dolor del

poeta se explaya con acentos tan tiernos y verdade-

ros
,
que penetra el corazón como las odas de Lope

á la barquilla, aquellas célebres elegías en que Fa-

bio llora la muerte de Amarilis.

Desde hace casi dos siglos , á saber, desde Pablo

Flemming, ningún poeta alemán habia escrito sone-

tos, y nadie sonetos tan perfectos como Rückert y el

primer petrarquista germánico, de modo que Pialen

le llamó el ce tercer autor de sonetos al lado de Pe-

trarca y de Camoens. » Pero recordando tantos be-

llísimos sonetos españoles, los sonetos amorosos de

Garcilaso, los sonetos bucólicos de Francisco de la

Torre, los de Fernando de Herrera y de Francisco

de Mioja , la elegancia y la perfección de los sonetos

de Juan de Árguijo, el magisterio con que los dos
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Argensolas manejaban el metro de Petrarca, los

sonetos die Lope de Vega, Góngora, Arjona, Espron-

ceda, j en nuestros dias los magníficos sonetos de

Francisco Rodríguez Zapata j de tantos otros ins-

pirados poetas, diré quQ Rückert , á c[uien siguieron

Pialen j Guillermo de Hiimboldt, alcanzó en sus so-

netos la galanura española, el lujo poético, los colo-

res bellos é ingenuos , la armonía y rotundidad en

los versos , la bizarría de expresión , la lozanía , la

pompa, la grandeza, las gracias propias y nativas

de los vates de Hesperia. Ningún ritmo correspon-

de más al talento peregrino de Rücl-ert que este

metro lírico-didáctico, por ser un conjunto de sen-

timiento y de contemplación , de movimiento y de

quietud.

Desde Petrarca, el soneto dulce j sonoro, ameno y

halagüeño, habia sido el metro clásico para cantar

el amor á Baco y á la primavera
;
pero RücJcert es

el primero que le dio la robustez y el nervio, la

fuerza guerrera, los sonidos de la trompa bélica, la

expresión de la ira, el tono ditirámbico de la victo-

ria en sus patrióticos sonetos , titulados sonetos aco-

razados, que salieron á luz en 1814, colocando á su

autor al lado de los Arndt y los Koerner, los bardos

y valientes c^ue supieron hacer nación.

Se necesitaria el talento de Jáuregui, el escla-

recido traductor del Arninta de Torcuato Tas so
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para verter al castellano aquellos sonetos en que la

cadencia, la belleza de la forma, está en armonía

con el raudo vuelo de los pensamientos. Me limita-

ré, pues, á decir q^ae Eückert dedicó un sentido

soneto á Teodoro Koerner , el autor de la canción

La Caza atrevida y fiera de Lützovj
^ y de tantos

otros cánticos guerreros. Ya he dicho en otro ca-

pítulo que entre los voluntarios de Lützoiv , los ca-

maradas de Koerner , habia también españoles. Así,

un amigo mió, el joven y amable poeta D. Pedro

Jlfana 5an-éra , ha enaltecido también las glorias

• españolas , accediendo á mi ruego de verter al cas-

tellano la canción titulada

:

LA CAZA FIERA DE LUTZOW.

Hela aquí:

¿Qué es lo que brilla á los rayoa

Del rojo sol en la selva?

Ruge, y del rugido el eco

Se oye cada vez más cerca.

Ya bajan filas sombrías

En ordenada carrera,

Y el son de trompa estridente

El alma de espanto llena.

Si á los Camaradas Negros

Preguntáis por tal empresa.

Contestarán : —Es de Lützow
jLa caza atrevida y fiera.
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11.

^
¿Quiénes son los que entre ramas-

A través del bosque vuelan

,

Y corren de monte en monte
Las cimas tocando apenas?

Ya es de noche : ya se emboscan :

Silba el
¡
burra !, el piomo truena,

Y los esbirros franceses

Mueren mordiendo la tierra.

Si á los Cazadores Negros
Preguntáis por tal empresa

,

Contestarán : —Es de Lützow
La caza atrevida y fiera.

III.

Allí do crecen las vides

Y raudo el Rhin se despeña,
Creyó encontrarse el tirano

Libre de toda molestia.

Pero, cual rayo, veloces,

Ellos las ondas revueltas

Cruzan con brazo robusto

Y alcanzan la orilla opuesta-

Si á los Nadadores Negros
Preguntáis por tal empresa

^

Contestarán:—Es de Lützow
La caza atrevida y fiera.

IV.

I
De qué batalla el estruendo-

Ronco en el valle resuena?

Jinetes de alma indomable
Luchan allí como fieras

;

Chóeanse los escuadrones.

Los aceros centellean,

Y brota, entre fuego y sangre

>
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El sol de la independencia.

Si á aquellos Jinetes Negros

Preguntáis por tal empresa,

Contestarán:—Es de Lützow
La caza atrevida y fiera.

Y.

¿ Quién espira entre enemigos

Que gimen y se revuelcan?

Ya la muerte descompone
Todos los rostros que besa.

Los héroes pierden la vida,

Pero sin miedo ui pena

;

Pues por la patria lidiaron

Y en salvo la patria queda.

Si alguno á los JJéroes Negros
Pregunta por tal empresa

,

Contestarán : —Es de Lützow
La caza atrevida y ñera.

YI.

Sí, sí, la caza alemana,
Caza audaz, caza sin tregua,

Que á verdugos y tiranos

Abre sepultura eterna.

Yosotros que nos amáis
Dejad el llanto y las quejas,

Que ha de ver libre á la patria

El día que ya alborea.

Y si hoy vencemos muriendo,

Desde hoy nuestra descendencia

Siempre dirá : —Fué de Lützow
La caza atrevida y fiera.

Alemania tenía su Koerner , su Arndt ^ su Rüc-

kert; y la desgraciada España de hoy tiene su Euiz

-aguilera i el cual, como el buen samaritano, pone
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un bálsamo en la herida de la ¡Datria, contestando

á Vicente Barrantes

:

(( ¡ No ! No es raza envilecida

La heredera de mal grave

,

Que, sin tino,

Aspirando á nueva vida

Va cual ciego que no sabe

Su camino.

j Patria mia I Los que, crueles,

Te juzgaron vil matrona
Degradada,

Después viéronte en laureles

De Bailen y de Gerona
Coronada.

Si otros pueblos de la gloria

Hoy reciben los honores

En el templo,

No compraron la victoria

Mas que á costa de dolores

Sin ejemplo.

Yunque eterno las naciones,

Sobre él labran incesantes

En pelea

Mil y mil revoluciones

,

Como cíclopes gigantes,

Cada idea.

(Oh legión, sagrado coro

De poetas adelante !

¡
Dios no engaña!

De esperanza y fe , sonoro,

Diga el himno triunfante :

í(/ Viva Uspaña.'))
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Pero volvamos á nuestro Rückert.

Si los sonetos acorazados se reputan justamente

por una gloría de nuestra literatura, no puede de-

cirse lo mismo respecto de las poesías en que Rüc-

keri se burla de los vencidos , mofa indigna de un

hombre honrado, de un caballero, de un verdadero

alemán. Es extraño que los poetas alemanes hayan

sido menos justos para con el vencido, menos jus-

tos para con Napoleón, que los generales alemanes

y el mismo pueblo alemán. Después de la caida del

gigante, el odio del pueblo germánico se apagó, la

suerte trágica purificó al héroe de sus lunares , la

nube, que ya desde 1806 habia principiado á cubrir

BU gloria, desapareció por encanto, y los alemanes

vieron al ilustre desterrado con simpatía y compa-

sión en su lecho mortuorio, rodeado de pocos lea-

les
, y volvieron á ver en el finado lo que en él es

inmortal. Sabido es que también Gneisenau, el má&

espiritual de los generales que combatian contra

Napoleón, le llamó un «Prometeo encadenado», y

que HegeL le comparó con los tres corifeos de la his-

toria universal : Alejandro el Grande, César y Garlo

Magno, mientras que un profundo sentimiento an-

ti-napoleónico impedia á los Rückert y á los Arndf

hacer justicia al «hombre del destino.»

Amamos, en cambio, á Rückert^ estrechándole

la mano cuando logra conmover el corazón , como.
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por ejemplo, en las tres endechas consagradas á los

sepulcros de Ottensen, pueblo vecino de Hambur-

go : el primer sepulcro es el de 1.200 infelices que,

expulsados por el gobernador francés , el cruel Da-

voust, murieron de miseria, hallando una sepul-

tura común en la pradera de Ottensen ; el segun-

do sepulcro, hallándose en el muro de la iglesia de

Ottensen, contiene los restos del duque Carlos

Guillermo Fernando de Brunschwik , el patriótico

general que, herido en la batalla de Jena, acabó

su vida en Ottensen, donde descansa rodeado de

aquellos 1.200, como general de un ejército de des-

graciados. El tercer sepulcro es el de Klopstock.

No hay, pues , lugar más santo para los buenos

alemanes que el cementerio de Ottensen, y no hay

elegías más sentidas que aquellas tres de Eückert

que salieron á luz en 1817, formando parte de un

libro de cantos titulado Corona del tiempo.

Pero cuando la reacción defraudó las esperanzas

de los buenos alemanes , cuando una guerra grande

habia concluido por una paz pequeña , la musa de

Eückert huyó enojada y disgustada de Alemania,

hallando solaz y gratísimo consuelo en los cantos

eróticos y en los mágicos huertos de Oriente. En

1817 estuvo en Roma, la metrópoli del arte, parti-

cipando de las fiestas de los artistas alemanes Cor-

nelms, Overbeck y otros
, y en 1818 conoció en Vie-
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na al distinguido orientalista Hammer-Purgstally

que le introdujo en las bellezas del Oriente , tan

simpático para el genio florido de Rückert , cuyo

verdadero elemento era la sabiduría brahmina y el

amor enriquecido con las galas de la fantasía orien-

tal, con el aroma de lirios y rosas.

El fruto más sazonado de sus estudios orientales

es el cielo de poesías titulado Primavera de amor,

una novela amorosa en 300 cantos , cuya heroína es

la bella y simpática Luisa , la que fué la esposa de

Bíickert en Diciembre de 1821. ¡Qué verdad tan

poética, qué sentimiento, qué delicadeza, qué ar-

dor, qué gracia, qué candor, qué claridad, qué va-

riedad hay en aquel maravilloso poema alemán-

oriental , un verdadero evangelio de amor que na-

die podrá leer sin creerse enamorado! Dice el céle-

bre Juan Pablo Bichter, cuya musa soñaba tantas

veces sentada en las orillas del Mein: ((El amor

puro es una poesía breve , así como la poesía es un

amor largo.» Pero en Rückert amor y poesía eran

aun más : su amor era una poesía que concluyó sólo

con su vida, y su poesía era un amor eterno. Uni-

ré
,
pues , los apuntes biográficos de nuestro vate

con la descripción de sus composiciones poéticas.

Ya antes de la Piñmavera de ariior, Rückert ha-

bla pintado con verdadera candidez alemana una

pasión de amor, pero una pasión sin corresponden-
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cía, en sus lindas poesías á una ingrata, á su ama-

da Amarilis que , á pesar de su halago, no acerta-

ron á conseguir de la dama lo que no liabian podi-

do los rendimientos y obsequios del galán. En cam-

bio, la Primavera de amor, un conjunto sin par de

escenas de amor, es la historia de dias de gloria de

nuestro trovador que ama á su querida , la rosa del

verjel de sus amores , obedeciendo á una fuerza ce-

lestial , á una necesidad , á un encanto peregrino,

amando á su amiga como la rosa á su rosal , como

el sol á sus fulgores. Aquellas poesías, rivalizando

con algunas de Hafis , son ejemplares de abundan-

cia, de sensibilidad y de jugo. Hay entre ellas al-

gunas que me recuerdan también las letrillas espa-

ñolas y los cantares de Melchor Palau.

No hay cantares españoles más bellos que los de

Rückert. Me he atrevido á verter al castellano el si-

guiente, que caracteriza bien el alma enamorada

de la apasionada joven , virgen de amor

:

Desde el dia que le quiero,

Madre mia, te amo bien,

Porque á tí debo la vida

En que brilla tal placer.

¿No es tan delicado el pensamiento de este can-

tar como el que está expresado en la siguiente can-

ción popular de los españoles?
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« El dia que tú naciste

Nacieron todas las flores,

Y en tu pila del bautismo

Cantaron los ruiseñores.»

También los tercetos que Garcilaso introdujo eu?

la poesía castellana usa Rückert con la gracia pro-

pia del vate español y del poeta francés- alemán

Chamisso.

Después de haber pasado una temporada en el

castillo de Nuremberg, donde Platen le visitó dis-

frutando sus consejos literarios, Rückert fijó su re-

sidencia en Coburgo, en 1820, siendo á la vez sa-

bio y poeta.

En las Pk,osas de Oriente, que siguieron á la Pri-

mavera de amor, en 1822 , el poeta amoroso, á quien

la musa de su vida, el ángel de su esperanza, su

Luisa, tesoro de virtudes, fresca y pura como

Abril , dio en su beso regalado el néctar de su amor,

se manifiesta de repente como cantor del Baco orien-

tal , de vino y de ninfas bellas. ¡ Oh maravilla ! El

tierno Villegas se convirtió en el festivo y sensual

Baltasar de Alcázar. No lo extraño sin embargo,

pues el verdadero poeta es un Proteo, y

((Todo rumor que se extiende,

To(io aroma que se escapa

,

Toda luz que el aire hiende.

Toda la vida que empapa
El universo y desprende

;
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Todo el poeta lo acoge

Y en sus versos lo interpreta :

Esos son

Los amores del poeta» (1).

En 1826 nuestro Bückert fué profesor de los

idiomas orientales en la universidad de Erlanga.

Allí escribió las Makamas de Hariri , en que la

musa alemana lucha con gloria suma con la musa

persa de Hariri que, natural de Basra, vivió des-

de 1068 á 1138 y cultivó con gran talento el ritmo

de la Makama, inventado un siglo antes por el poe-

ta persa Hamadani. Las makamas de Bückert no

son una traducción , sino una imitación libre, así

como también el delicado poema épico Nahj Dama-

janti, que salió en Erlanga en 1828, cual fruto de

estudios indios y cual monumento eterno de la fide-

lidad de la mujer, la candida y pura Damajanti,

que nos encanta como la Ingenia de la antigüedad

pintada por Goethe, y como la Gudrun de la Edad

Media.

Otra imitación no menos feliz , la de una parte

del gran poema « el Bhah-Namelí » del poeta persa

Firdusi, debemos á Bückert, á saber, el poema

épico Bostem y Suhrab
,
que salió en 1838 repre-

sentando en toda su fuerza al antiguo heroísmo.

(1) D. Jerónimo Borao.
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Pero la mayor obra de Rückert , la que le hace

el mayor poeta didáctico de los alemanes, es la sa-

hiduría del hrahmino^ que vio la luz en 1836. Esta

es un mar de pensamientos , epigramas , sentencias

,

parábolas , cuentos y fábulas escritas en alexan-

drinos.

Dignas de ser mencionadas son también las can-

ciones del chino Con^ucio, imitadas por Rückert^ que

usó una versión latina del texto chino. En los años

de 1836 á 1839 publicó cuentos y cantares árabes

y persas, y en 1839 los cuentos de los brahminoS;.

escritos en alexandrinos. Entre dichos cuentos se

distingue el que se titula Sawitri
,
pero sería pro-

lijo hablar de todas las producciones de tan fecundo

poeta, el hijo amado de la gloria, que alimentó

sus ritmos con su vida. Paso, pues , en silencio el

poema didáctico escrito en alexandrinos , La vida

de Jesús , en que Rückert
,
que en su Primavera

de amor principió por tener la sencilla y piadosa

fe cristiana, y que en Erlanga , lleno de alegría

oriental, concluyó repudiando los dogmas del cris-

tianismo que convierten el mundo en un valle de

lágrimas , no alcanzó en ninguna página las belle-

zas sublimes del Evangelio.

Siguiendo la vocación del rey de Prusia, Fede-

rico Guillermo IV, que le nombró profesor de las

lenguas orientales en la universidad de Berlin, llegó
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á la corte de Priisia en 1841. Pero el amante de la

naturaleza, que blandamente recostado bajo la linfa

de fontana pura, eximiéndose del mundanal ruido

y apartado de las pompas vanas, pasaba los vera-

nos en el pueblo de Neuses, vecino de Coburgo,

donde hallaba la soledad del campo, el reposo del

puerto dulce y seguro, no podia gozarse durante

los inviernos en la arena de la bulliciosa capital
, y

usando la mofa con que Lope habla del Manzana-

res, se burlaba del rio Sprea, que como cisne entra

en Berlin
,
para salir como puerco. Disgustado por

la atmósfera de la corte, nuestro Paickert se hizo so-

litario, y su única satisfacción consistía en dar un pa-

seo por la histórica calle « Los Tilos», que le presen-

taba la página más bella del libro de nuestra patria.

En Berlin escribió sus dramas históricos
,
que en

vez de dramas llamaremos cuadros del desarrollo

de la humanidad. Distingüese entre ellos Cristóbal

Colon.
\
Qué palabras tan bellas dice en aquel dra-

ma el prior del monasterio de la Rábida (1) á Cris-

(1) Eecuerdo con gusto los versos que mi amigo D. Fer-

nando de Gahriel cantó en 1855 con motivo de la restau-

ración del.monasterio de la Eábida :

« Héroe inmortal, á cuya voz un mundo
Brotó del seno de los anchos mares,

Digno premio á tu esfuerzo sobrehumano;

Regocíjate ¡oh genio sin segundo!

Hoy que restaura tus piadosos lares

Un príncipe de aliento soberano.»
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tóbal Colon: « Cristóbal te llamas, y como tu san-

to, has de llevar á Cristo por encima del mar en

alas de tu entusiasmo, trasportando la luz del orbe

á un nuevo mundo. Te llamas Colon, y has de co-

lonizar el nuevo mundo, llevando en ambas manos

la espada y la cruz. »

Feliz el poeta á quien la fortuna concedió pasar

cantando el otoño de su vida en la idílica villa de

Neuses , donde Labia vivido y cantado su primave-

ra de amor ! Desde Marzo de 1848 hasta el fin de

sus dias, vivia el sabio Rückert en la soledad de

Neuses
,
pareciéndose á una encina de los sagrados

bosques de Germania , á un olivo de las tiendas de

Abrahan, á la palmera solitaria de Abderrahman,

á una fuente cristalina que susurra entre mirtos y

entre rosas y corre por encima de arena de oro. Será

siempre uno de mis más queridos recuerdos haber

estrechado, cuando estudiante, en 1858, la mano del

venerable y majestuoso anciano que ya por su esta-

tura gigantesca
,
por los sueltos rizos de sus cabe-

llos largos que ondeaban sobre sus hombros, y por

su frente vigorosa , recordaba las edades pasadas de

los héroes , mientras la sonrisa, ora sentimental , ora

irónica, de sus labios
, y la pipa larga en su boca,

le daban una expresión simpática. Bückert no era

sólo la palma inmortal, la planta real, en que se

mira el sol del mediodía, sino también el verdadero
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alemán, el genuino hijo de Xeuses. Aquel pueblo

gentil , bañado por el Lauter, representando la ma-

yor variedad de montaña y llanura , de selva y pra-

dera, de campo y parque, de soledad y ruido, se

retrata también en los clásicos ritmos de Rückerty

que allí liabia recibido las primeras impresiones de

su juventud: el horizonte meridional de aquel cielo

que habia iluminado su primavera de amor, encerró

el paraíso de su infancia
, el país natal de sus sen-

timientos y de sus poesías
, y el teatro de la pasión

juvenil que le habia inspirado la zagala Amarilis.

Aquí , en el Norte de Franconia
,
que se extiende

en la margen meridional de la selva de Turingia,

habia respirado en la feliz edad de ílores con el aire

embalsamado los recuerdos de Dante y de Petrarca,

y aquí habia hallado el estilo primoroso de sus so-

netos en el sepulcro de la delicada Agnes
, y le ha-

bia limado en el fuego de su pasión á Amarilis , la

ninfa alemana de aquel Vaucluse de Franconia;

aquí se dedicó todavía el anciano á la contemplación

poética de la naturaleza, á las dulces ilusiones de

la risueña estación de los amores , á los ensueños de

jazmín y oro y á las inspiraciones del estío. Aquí

le rodeó el recuerdo histórico de Lulero, que, según

la tradición , habia escrito su mágico canto religioso

/ Una atalaya firme es nuestro Dios ! en aquel anti-

guo castillo de Coburgo, que podría llamarse el tipo,

TOMO II. 14
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el modelo y la ilustración de una firme atalaya.-

Sereno tendia el cielo su manto sobre el vate,,

iasta que en 1857 murió el eco encantador de su~

primavera de amor, el manantial de sus dulces ale-

grías, su estrella bienhechora, la luz de su existen-

cia, la flor de la maravilla, su querida esposa Luisas

que brillaba así en la vida como en los versos del

poeta.

Contemplando su vida y sus versos, decia el bar-

do : «Estoy contento, pues contenta ha de ser el'

alma que aspira á la perfección. ))

Los últimos acordes de su musa los consagró á la

patria, á Bchleswig-Holstein, en 1864.

«Creo oir los murmullos de las fuentes del paraí-

so)), decia en sus últimos dias á su hija María, y

siguiendo la vocación del Señor de la armonía, que

sobre la tierra hace poetas y en el empíreo hace so-

nar coros de ángeles, falleció el gran bardo el 31 de

Enero de 1866 : los alelíes, los lirios y las rosas,

todas las flores que en el mundo enseñan á amar, y

las auras y fuentes que suspiran, y los ruiseñores,

cuyo corazón es un raudal de música y cuya última,

armonía es el último suspiro de su amor, habían per-

dido su cantor.

Murió él, que había derramado sobre el idioma

alemán un espíritu de Pentecostés , haciéndole ba-

ilar en todas las lenguas
, y que habia aumentada
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la lengua alemana con palabras y locuciones más que

Herrera la lengua castellana. Murió él, para quien

la poesía era un idioma nativo, una lengua innata.

Murió él, que liabia sido otro Frmienloh, el cantor

de las damas, el cantor del amor
, y entre los que le

acompañaron á la última morada, se vieron también

las mujeres de Coburgo, llorando por él, que fué puro

como el aliento de los jazmines.

Llorando por la muerte de Rückert pienso yo en

6U bellísima canción La Flor moribunda , en que la

flor, naciendo apenas por el beso de Mayo, se queja

de su triste suerte , suspirando : « Otras flores , se-

mejantes á mí, brotarán después de mí, pero enton-

ces yo habré dejado de existir. » Poco después el

enojo y la cólera de aquella flor, gracias al sol, se

deshacen en lágrimas, y la flor moribunda dice re-

gignada al sol : (( Acoge mi vida fugaz ¡ oh sol eter-

no! Hasta el dolor de mi alma ahuyentas por tu

rayo, y todo lo que me llegó de tí te lo agradezco

al morir. Te agradezco el manso vuelo de las auras,

los céfiros apacibles, las mariposas, que trémulas é

inocentes, plegaron sus lujosas galas en mi seno ; te

agradezco los ojos que encantó mi fulgor y los co-

razones que disfrutaron de mi aroma. Te agradezco

por haberme creado de aroma y fulgor. Cual ador-

no, aunque pequeño, del mundo, me dejaste florecer

€n el campo terrenal como las estrellas en el cam—
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po celestial. Mi postrer aliento no ha de ser un sus-

piro, echaré la vista otra vez hacia los altos cielos

y al mundo encantador,
i
Oh sol ! corazón de fuego

del mundo, déjame apagarme en tí. ¡ Salve, oh pri-

mavera, á tus galas!
¡ Salve, oh auras matutinales,

á vuestro vuelo! Sin duelo me adormezco, sin espe-

ranza de levantarme.

»

Seis años dormía ya el bardo del amor en el ce-

menterio de Neuses , cuando de repente , en el año

de 1872, él mismo hablaba— ¡oh maravilla!—desde

la tumba á nuestro corazón ,
en nuevos sonidos , en

mágicos acentos. Pues el hijo del poeta, el ilustre

catedrático de la Universidad de Breslau , Enrique

Rückert, publicó un tomo de cuatrocientas cuarenta

y ocho canciones y elegías que Federico Rückert ^ el

poeta lírico que hasta su senectud hallaba en sus

lares, en el seno de su familia, una fuente inagota-

ble de inspiraciones , trasladó al papel como lágri-

mas y perlas desde 1833 á 1834 en el lecho mor-

tuorio y sobre el sepulcro de sus dos niños favo-

ritos que bajaron á la tumba, la hija Luisa, en la

tierna edad de tres años, el niño Ernesto á los cin-

co de edad. El mundo no conocía aquellas elegías

que llegan al alma cual acentos peregrinos de un ar-

pa cólica, recordándonos dos ángeles muertos hace

ya 38 años. No hay nada en la literatura que pue-

da compararse con aquella preciosísima obra pos-
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turna, con aquellos mil detalles poéticos, con aquef

brillante tropel de elegías , sino las treinta y oclio

que mi amigo Buiz Aguilera dedicó á la prenda

de sus entrañas, su querida Elisa. En las elegías de-

Rückert no hay frió estoicismo ni sentimentalismo

exagerado. Llorando por los desprendidos pedazos

de su ser , nos describe el tierno padre el dolor de

los dolores ante dos cunas vacías :

Ya no hay en mi casa,

Ya no hay alegría.

Pero describe su dolor cual varón fuerte, cual in-

genio eminente que sale airoso de la lucha con los

golpes crueles del destino
, diciendo con Calderón :

«Cobardes son las calamidades, pues siempre llegan

en tropeles. )) Y clamando con el romancero español:

«Con los ojos de mi alma vos miro claros como an-

tes, pero con los ojos que vos miraban lloro por ha-

beros perdido.»

En una de aquellas canciones coloca Biíckert el

consonante en medio del verso, al modo de los ára-

bes, lo mismo que Garcilaso en su Égloga segunda.

Perdiendo sus niños, el poeta ganó joyas líricas^

tesoros de sentimiento, galas del mundo, derraman-

do sobre los cadáveres de sus hijos los rayos divinos

de la poesía. Por una delicadeza infinita quitó aquellos

cantos sagrados del dolor paternal á la vista de los

hombres, pero ahora, gracias al hijo que sobrevive,.
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brillaa á la luz del dia y en los labios del mundo,

juntos con Federico Rückert y su esposa, los dos ni-

ños Luisa y Ernesto.

Concluyo con las palabras de Carolina Coronado:

«Al poeta su mismo dolor le sirve involuntariamen-

te para rendir culto á la gloria. t>

X.

El poeta Luis Uñland.

Hay quien dice en España: Me gusta más Ta-

mayo que Moratin, Espronceda que Melendez,

Quintana que Cienfuegos, Fernundez- Guerra que

Forner, Cañete que Huerta
, y Hartzenbusch que

Iriarte. Y en Alemania dicen muchos : Nos gusta

más Uhland que Riickert. Pero á mí me ocurre la

frase de Goethe cuando se disputaba sobre quién era

el mejor poeta , Goethe ó Schiller : ce Los alemanes

debian celebrar el tener dos hombres como Schiller

y yo. ))

Rüchert y Uhland son dos glorias alemanas ; no

puede decirse más sobre este punto.

Rückert, produciendo composiciones poéticas en

cada momento de su existencia , se parece á un ár-

bol siempre verde , en que nuevos brotes reempla-

zan en seguida las hojas caldas ; mientras en Uhland,

que luchaba cual incansable héroe con las rudas
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fuerzas de la vida y con las grandes empresas de la

«iencia, escribiendo siempre una prosa excelente, la

'Castalia fuente intermitía su curso á veces durante

largos años. Rückert es el vate lírico que expresa

«US sentimientos individuales ; las flores de su poe-

sía brotan del tronco de su personalidad ; mientras

Ubland es el poeta épico, representando en sus can-

tos los sentimientos de otros, ó refiriendo sus senti-

mientos á contemplaciones históricas
,
pues , según

él mismo decia á su esposa á los setenta años de su

edad , no le gustaba la poesía que , apartándose del

pueblo, expresa sólo los sentimientos individuales,

sino que, como en España D. José Zorrilla, quería la

poesía que tiene sus raíces en la religión, en las tra-

diciones y en las costumbres de su nación
, y si se

ocupó en las literaturas española y francesa y en

la escandinava, lo hizo casi sólo en cuanto éstas

tienen relación con la literatura y la historia del

pueblo alemán. Rückert es el alemán cosmopolita
;

Uhland es alemán
, y no más que alemán ; es á la

vez el patriota y el poeta de Suabia , cuna del can-

to ; es el bardo clásico del rincón que le vio nacer,

y al cual dedicó sus cantos en la primavera de sii

vida , convirtiéndole en el santuario de su musa
; y

debía hacerse verdaderamente nacional, porque, imi-

tando el ejemplo de Goethe, se sumergía en los mi~

^s germánicos , en los escritos de nuestra anti-
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güedad , en nuestra poesía popular, empresa digna

de ser recomendada á cada vate alemán , según

Uhland escribió ya en 1809 á su amigo el poeta

Carlos Mayer.

La corona de las poesías de Uhland, aunque no

brille por la abundancia , luce por la variedad de sus

ramas, flores y frutos, y por el más noble perfume.

Uhland es el cantor, así de lo grande y heroico, co-

mo de lo tierno y delicado ; es el cantor de la tími-

da inocencia , de la infancia feliz , de las candidas

vírgenes, más puras que el rayo azul con que des-

punta el dia, y de las mujeres bellas, que el poeta

llama (da luz del canto.)) Como los bardos de que

habla en su grandiosa balada La Maldición del bar-

do , cantó la feliz pasada edad de amor y ventura,

la hermosura de las damas
, y la libertad

,

(( Y cía tema á su canción

Cuanto ennoblece la vida

Y da aliento al corazón :

La virtud esclarecida,

La sincera devoción» (1).

Despreciando la pompa y los honores de la corte

y amando á la naturaleza, se parece Uhland al héroe

de una de sus baladas, escrita en Setiembre de 1816^

(1) D. Jaime Clark en su excelente traducción de La<
Maldición del bardo.
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El Copero de Limhurgo

, recordándonos los tiempos

de las antiguas repúblicas. Aquellos versos subli-

mes que cito á continuación en sencilla prosa, «No
hay príncipe soberano ni mortal tan augusto que

pueda tener sólo en sus manos la riqueza de todo

derecho para darla á los pueblos cuándo ó cómo le

parezca», ¿no son dignos del mejor repúblico?

El genio de Suabia decia á Uhland lo mismo que

él hizo decir al amante ante los restos frios , ante la

yerta faz de su querida en la sentida canción popu-

lar, la corona de las canciones , La Hija de la ven-

tura : «Antes te amaba, hoy te quiero, y te ama-

ré eternamente. » Y cada alemán contesta : « An-

tes te amaba, hoy te quiero, y te amaré eterna-

mente. ))

Los cantos de Uhland tienen por base la senci-

llez
, la verdad , la honradez

, y las bellezas que nos

presenta parecen arrancadas del seno mismo de la

naturaleza, cuyo retrato animado son.

Eternamente vive en sus poesías la naturaleza de

su hermoso país natal , la ciudad de Tuhinga , coro-

nando el monte, con su viejo alcázar cuadrangular,

con sus viñas, con sus jardines, con sus valles de

esmeralda dorados por el sol, con el frondoso, soli-

tario, apacible y melancólico valle del Ammer, y con

el risueño valle del Neckar , adornado de añejos

tilos, con las dos capillas que miran hacia el valle y
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con la montaña llamada ce Alb de Suabia)) , famosa

por las ruinas del castillo de los Hohenstaufen y el

alcázar de los Hohenzollern.

En Tubiuga debia aprender el joven Uhland lo

que es el aliento de sus poesías patrióticas, el amor

ala justicia, pues el emblema de la ciudad es un

hombre enrodado, una tosca figura que se ve en el

desnudo muro exterior de la iglesia colegial. Según

la tradición , dos mozos , el uno rico, el otro pobre,

regresaron á sus hogares , concluido su aprendiza-

je, y ante las puertas de Tubinga convinieron en

que el pobre entrase primero en la ciudad, llevando

el traje del rico, para sorprender á sus padres. Pero

cuando así lo hizo el pobre , despertó la sospecha

de los padres del rico, y éstos le acusaron
, y el in-

feliz fué torturado y sufrió tanto, que al fin se de-

claró culpable, y luego fué enrodado cual asesino.

Dos dias después llegó su compañero, que derramó

-amargo llanto al oir la funesta relación de lo ocur-

rido, y la ciudad , arrepentida , eternizó el recuerdo

de su culpa por aquel suceso ,
inspirando la justi-

cia á todos los hijos de Tubinga. Y por cierto que

Uhland fué uno de los más justos.

En la iglesia colegial de Tubinga
,
que ostenta

por fuera la figura de un dragón toscamente escul-

pida en la antigüedad en obsequio de San Jorge, el

•santo tutelar de la iglesia, se inspiró el poeta para
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¡cantar el Siegfried altivo, que, cual otro Jorge,

venció á los dragones en selvas y campos. Y recor-

dando el magnífico coro de aquella iglesia, donde

en largas filas se ven las piedras sepulcrales de los

coades y duques de Wurtemberg con sus esposas,

hijos é hijas, que allí descansan, los varones lle-

vando su armadura, las mujeres su traje de monjas,

las niñas adornados los cabellos con una corona,

escribió Uhland su canto La Tumba de los antepa-

sados.

En los cantos de Uhland, como en los de sus com-

pañeros Gustavo Schwab y Justino Kerner, se refle-

ja también la poesía de la vida estudiantil de Tu-

binga
;
por ejemplo, en el delicado canto La Despe-

dida. Y dice bien mi compatriota Eduardo Paulus

:

«Hasta en la personalidad de Uhland, que fué ex-

tremadamente tímido en sus modales
,
pero atrevido

en su fantasía y en sus pensamientos , se retrata la

imagen de Tubinga con sus calles tan estrechas,

-pero con sus perspectivas grandiosas en su encanta-

dora campiña.))

En las poesías de Uhland viven también las ca-

pillas de Tubinga y el convento de Bebenhausen,

cerca de Tubinga , cuyo refectorio adornan hermosos

frescos representando las hazañas de los freires de

Calatrava, que, según la bella expresión del rey

•Sancho III , eran ce corderos al tañido de las campa-
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ñas, leones al son de las trompetas.» Se ve aün^

junto con el convento fundado por los condes pala-

tinos de Tubinga, la covacha del mastin, recordando

la afición á la caza que distinguió á aquellos condes

palatinos.

Eternamente vive en los cantos de Uhland el úl-

timo conde palatino de Tubinga, y la dinastía de

los condes de Wurtemberg , desde el valiente Ebe-

rhardo I y su hijo Ulrico, que vivian en la última

mitad del siglo xiv , hasta Eberhardo II, el funda-

dor de la Universidad de Tubinga
,
que en 1468

hizo una peregrinación á la Tierra Santa
, y, según

la tradición
,
quitó de allí , como recuerdo de la co-

rona de espinas del Redentor, una rama de espino

que plantó después en su país en el castillo de Ein-

siedel, cerca de Tubinga. En el otoño de 1810,

cuando Uhland estuvo en París , recordó las flores-

tas de su hermosa comarca , las dulces sombras de

su verde país natal
, y dando un paseo por el jardín

del <L Palais Royal )) , dedicó una sentida poesía á

Eberhardo II, espejo de caballería. Tesoros de poe-

sía épica son las baladas consagradas en Junio y

Julio de 1815 á Eberhardo I, encanecido en luchas

caballerescas y ardides , corazón de hierro respecto

de Ulrico su hijo vencido, pero arrodillándose lleno

de duelo paternal ante su féretro, amigo y amparo

de los aldeanos leales
,
pero enemigo implacable de
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los caballeros altivos y de los merodeadores que,

llevando oculta su intención , se metían por las en-

crucijadas. Lo que al pueblo español es el Cid Cam-

peador, eso es al pueblo alemán
,
gracias al mágico

pincel de nuestro Uhland , la gran figura de Ebe-

rhardo. Levántase ante nosotros el espíritu de la

Edad Media al leer aquellas baladas , como si estu-

viésemos en su mismo teatro, en la ciudad de Reut-

linga
, vecina de Tubinga

,
que habla al alma con

su magnífica catedral gótica consagrada á la Virgen

Santísima , con los recuerdos de la gran batalla del

21 de Mayo de 1377, en que cayó Ulrico, hijo de

Eberhardo I, y con el majestuoso castillo llamado

Achalm, según dice la tradición, á causa del últi-

mo suspiro de un caballero que
,
queriendo decir :

a
i
Ay Omnipotente ! » (Ach Allmaechtiger), pudo

pronunciar sólo las primeras sílabas : ¡ Ay Omni...!

{Ach Alhn...) (1).

(1) La tradición que se refiere al castillo Achalm me re-

cuerda la palabra española J-¿»»aí¿(3/i, con que se designa

uno de los promontorios más imponentes de la sierra Mági-

na, en la provincia de Jaén. Dice, respecto de Almadén, don

Jerónimo Martin Sánchez : «¿Será arbitraria esta denomi-

nación, ó procederá de alguna corrupción de lenguaje?

Nada de esto : tiene su importancia política y guerrera,

como el primer paso de una conquista, en donde no pu-

diendo subir por sus forzadas pendientes los soldados que

capitaneaba D. Hernando Quesada, de la orden de Calatra-

va, con áüimo decidido de tomar la torre que los moros de
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Pero aun cuando Uhland canta los héroes de la

Edad Media , aquellos modelos de fuerza y de arro-

gancia , de grandeza de alma y de entereza de ca-

rácter, es el poeta moderno que habla , colocando en

el templo de su poesía los bustos de nuestros heroi-

cos antepasados, espejos claros ,
fulgurantes é in-

flamados de altas hazañas.

Vive en los cantos de Uhland la naturaleza ente-

ra cual símbolo de la naturaleza moral. Así el olmo

Yerde en las ruinas del convento de Hirsau, situado

en la Selva Negra , é incendiado por los franceses

en 1692 , recuerda al poeta el árbol que, cual rayo

de luz que penetra las tumbas , creció en el monas-

terio de Lutero en Wittenberg.

Castillos viejos, historias caballerescas, la natu-

raleza siempre joven, la primavera en que bástalas

espinas llevan rosas, el corazón alemán que no pre-

gunta de dónde el hombre vino y adonde va, sino

que está persuadido de que ha de llegar «de la ma-

Alhabar defendían en lo más alto del cerro, desde donde

hacían una guerra mortal á los valientes que desde übeda

habían acudido á la toma de los castillos de Cambíl
; y

avisado del retroceso que algunos tercios verificaban por la

izquierda de la montaña, pronunció estas históricas pala-

bras : « Que suban, aunque el alma den. » Asi está consig-

nado en un escudo que perteneció á los señores de Villar-

rubia, y así lo confirma el infante D. Enrique en una cé-

dula declarándolos dueños de aquellos terrenos. »
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no de Dios en la mano de Dios » ; el corazón alemán,

que en profunda religiosidad se goza el dia del Se-

ñor, oyendo en la soledad del campo los sonidos de

la campana matutinal , todo eso vive en los cantos

inmortales de Uhland
,
que dio una voz armoniosa

á todo lo que le rodeaba. Como el P. Arólas
,
pudo

decir :

« Plácenme historias pasadas
De andante caballería,

Y en ser las noches llegadas

,

Olvidar penas del dia

Con los cuentos de las hadas
;

))Y luego en lecho de flores,

Si las hadas me dejaron,

Ir soñando los amores

Que tuvieron y cantaron

Los antiguos trovadores,

«También es bello soñar

Al que sin ver á su dama,
Llegándose á enamorar

Por las nuevas de la fama

,

Quiso verla, y surcó el mar.

») Lejos de nativa playa

La muerte fuiste á buscar.

Mísero Rudel de Blaya,

Tan delicado en amar.

Tan docto en la ciencia gaya,

»

Canta también á Cario-Magno y á Koldan , canta

á Maclas^ el enamorado^ y á aquel devoto caballero

(llamado Antolinez por el Eomancero) que estuvo

en la compañía del conde castellano Garci Fernan-

dez
, y oyó una misa, mientras un ángel, tomando
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su figura, peleó en la batalla contra los moros,

salvando así el honor del hidalgo que de Dios fué

muy abogado.

Inspirado cantor de caballeros honrados , Uhland

era también un caballero como el que más , ense-

ñando por su vida que

a La caballería dice :

Lustre, honor, lauro, nobleza
;

Home noble no hace tuerto,

Ni de burlas, ni de veras.»

El autor del curiosísimo libro Histoire du Lied,

ou la chanson populaire en Allemagne (París, 1868),

Mr. Edouard Schurée, caracteriza bien á los Uhland

y Arndt con las siguientes palabras : ce Si Uliland-,

que es el tipo de la lealtad alemana , hubiese vivido

en el siglo xii, habría participado, sin duda alguna,

de la cruzada del emperador Barbarroja, y habría

muerto con él. Arndt hubiera sido compañero de

Odoacro, se hubiese precipitado con una maza sobre

las legiones romanas.»

Ocupémonos un momento de la vida de nuestro

poeta, que no menos que á las selvas frondosas,

á los pintorescos valles, á los campos feraces , á las

tradiciones y leyendas de su país natal y á la hon-

radez, á la lealtad, á la laboriosidad de sus com-

patriotas, quería á la gran patria alemana, le-
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yantándose á la cumbre más alta del amor patrio

y del sentimiento nacional.

La gloriosa patria de los altivos Hohenstaufen,

la ilustre patria de los sabios Keplero , Schelling,

Hegel y Strauss , la celebrada patria de los gran-

des poetas Schiller y Wieland , la famosa patria de

la libertad y de la poesía , la romántica Suabia,

donde la vid pomposa, fresca y lozana muestra su

fruto, y donde saltadores arroyos fecundan los pra-

dos , es también el país natal de Juan Luis Uhlandj

que nació en una de las viejas y pintorescas casas

de Tuhinga el 26 de Abril de 1787 , hijo del secre-

tario de la universidad.

Ya, cual escolar, acarició la musa, y algunos de

sus cantos más bellos
,
que brotaban sin pena como

el perfume de la flor, salieron ya en 1805
,
por ejem-

plo. La Monja
,
que el lector encuentra en el lindí-

simo librito Poesías líricas alemanas vertidas al cas-

tellano por Jaime Clark (Madrid, 1873). Tributan-

do su homenaje á la vez á Apolo y á Témis , estu-

dió la jurisprudencia desde 1801, recibió la borla

doctoral en 1810, y fué durante su vida entera como

otro Fichte, el hombre inflexible del derecho. En 1810

pasó semana por semana en la imperial París , es-

tudiando los inmensos tesoros de la Biblioteca. Otro

inspirado vate, ChamissOj era uno de los primeros

que ya entonces en París apreció el numen poético

TOMO 'I. IS
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de Uhland , confesando que ningún bardo, después

de Goethe, excitaba su ánimo tanto como aquel jó-

Ten. Desde 1813 hasta 1830 habitó la poética corte

de Suabia, aquel valle riquísimo por sus vides y las

galas de sus flores , el valle apacible de Stuttgart,

que presenta una vista extensa hacia gentiles colla-

dos é infinitos montecillos.

En 1815 salió la primera edición de los cantos de

Uhland
,
pero tan lentamente lo bueno se abre el

camino, que sólo después de cinco años trascurridos

salió la segunda edición , á la cual , después de otros

seis años, siguió la tercera.

Uhland era el único poeta de Suabia que en los

años de 1813 á 15 se inspiró por la patria y pro-

nunció la palabra altiva adelante, la divisa de nues-

tro feld-mariscal, clamando: «¡Adelante! ¡Buen

viento y cercano puerto ! j Adelante ! ¡ Oh España é

Inglaterra , tended la mano á los hermanos ! ¡ Ade-

lante ! ¡ Todos los guerreros , levantad la espada en

manos libres ! » Al oir aquellas poesías de Uhland,

á quien los dulces besos de amor y los tesoros feli-

ces de Mayo parecían bicocas cuando se trataba

de la patria , creemos oir bramar las selvas germá-

nicas , el árbol sagrado de la libertad alemana , otro

árbol de Guernica.

Nuestro poeta, que en 1814 estableció en Stutt-

gart un bufete de abogado, se hizo después de la
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guerra de la Independencia alemana el abogado del-

pueblo -wurtembergués cuando éste peleó por su»

fueros
,
por su buen derecbo, por la Constitución

aprobada en Tabinga en 1514. « El buen derecbo

del pueblo » resonó desde aquel tiempo en cada

canto de Uhland, basta en las baladas de Eberbar-

do I
;
pero Goethe tenía razón : el hombre ¡eolítico ab-

sorbió al poeta. Sin embargo, no negaremos que el

secreto de la inmensa popularidad de Ubland con-

siste en 6U patriotismo acrisolado, en su carácter

puro, íntegro y severo, en sus lucbas varoniles por

el derecbo del pueblo durante aquel triste período

de debilidades y miserias de los menores Estados

germánicos. El derecbo, la libertad y la patria ; hé

aquí las tres estrellas que lucen en las poesías de

Ubland
,
qiie no tuvo otro anbelo más que el de va-

gar todavía como sombra por su patria libre, y que

empleó todas sus fuerzas en el servicio del derecbo,

conquistando la corona más bella en el campo es-

pinoso de la poesía política.

En 1830 fué «profesor extraordinario»— así se

llaman en Alemania los catedráticos auxiliares ,
—

de la literatura germánica en Tubinga, pero ya

en 1833 abandonóla cátedra para dedicarse entera-

mente á los negocios públicos cual miembro de la

Cámara wurtemberguesa , basta que en 1839 se re-

tiró con su amada esposa, que llamaba suya desde
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1820, á Tubinga, en aquella casa gentil cerca del

puente del Neckar, rodeada de un hermoso jardín

y de una viña , de donde se presenta la vista más

magnífica. Con un sentimiento casi religioso pisó

los umbrales de la mansión de Ubland en 1872,

cuando el poeta se habia ya levantado á los altos

cielos donde la vista no lo alcanza, pero en la casa

santificada por él
,
que fué uno de los genios tute-

lares de Alemania, sentia todavía un aliento de su

espíritu.

Durante largos años enmudeció la voz hechicera

del vate, cuyo sentimiento poético hablan desperta-

do los contornos azules de sus montes patrios , la

verdura de los valles de Tubinga, la pradera um-

bría, el murmullo de la fuente cariñosa, los arro-

yos que puros acentos modulan , el céfiro volador,

las flores que dan al viento su esencia, y la inocen-

te alondra que, remontándose hasta el cielo, canta

misteriosas melodías
;
pero aunque calló el poeta,

continuó oyendo en el fondo de su alma armonías

divinas. Mientras el poeta Ühland selló los labios,

trabajaba el letrado ühland, y el fin de todos sus

estudios , de todas sus doctas disertaciones , era la

grandeza de Germania, la gloria de la encina ger-

mánica. No cansaré la atención de mis lectores con

la mención de todo lo que contienen los ocho tomos

-abultados
,
publicados algunos años después de la
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muerte de Uliland

, y me limitaré á decir que para

su mucho saber y provechosa asiduidad no fué

aquello escribir con demasía
, y que Tubinga , la

cuna de la ciencia de Suabia, inspiró el espíritu del

eminente germanista.

Salieron de su pluma también dos dramas
,
sin

que éstos hubiesen añadido un nuevo florón á su co-

rona de poeta. En 1848, creyendo ya cercana la

primavera de Alemania , abandonó su Túsenlo para

volver á la escena política
, y en el Parlamento ale-

mán resonaron sus palabras : « No lucirá ninguna

cabeza en Alemania que no sea ungida con una

gota rica de óleo democrático. »

Inolvidable es también el discurso que pronunció

en Stuttgart el 10 de Noviembre de 1859 con mo-

tivo del centesimo aniversario del nacimiento de

Schiller. Cuando entonces se inauguró la estatua

del gran poeta alemán , resonaron de repente los

mágicos acentos de la campana de la iglesia cole-

gial
, y Uhland decia en la explosión de su entu-

siasmo : (( Esa es la campana que habrá oido Schi-

11er cuando joven , esos sonidos habrán dormido en

su alma hasta que se hicieron la ilustre canción de

la campana. Una campana, una campana universal

ha sido también la poesía de Schiller. ; Santo órden^

hijo del cielo ! clama el fundidor de la campana en

aquel cántico ilustre, pero al orden agrega la vida
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alegre en el santo amparo de la libertad. / Concor-

dia ha de ser su nombre ! concluye el maestro de

la campana
, y esa concordia no es una concordia

inerte, sino una unión viva y estrecha de los cora-

zones. Brindo, pues
,
por esa concordia de los cora-

zones alemanes. »

Para caracterizar más á nuestro Uhland diré que

en 1853, cuando los naturalistas alemanes celebra-

ron una fiesta en Tubinga, se levantó un extranje-

ro, que no conocía personalmente á nuestro poeta,

para brindar por Uhland. Pero éste, que por casua-

lidad estaba «entado en la misma mesa en compa-

ñía de algunos amigos suyos, dijo: «Perdone V.,

esta fiesta pertenece á los naturalistas , no á los

poetas. )) Eso irritó al entusiasta admirador de

Uhland , tanto que exclamó : « ¡ Fuera ese sujeto I »

Se comprenderá la risa que ocasionó aquel furor

entre los amigos del poeta, y éste mismo participó

de la risa general mientras lágrimas de enterneci-

miento saltaron de sus ojos.

El rostro de Uhland tenía cierta semejanza con

el de Kant, y como el ruiseñor, el gran bardo de

Suabia no brilló por su apariencia, sino sólo por

sus cantos, aquellos cantos que están lejos de bra-

mar con fuerza titánica contra los diques del orden,

ó de revelar las profundidades demoniacas de un

corazón inescrutable, pero en los cuales viven la
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TÍda y las aspiraciones alemanas desde los tiempos

más antiguos. Por eso fué inmenso el dolor de los

buenos alemanes al oir la nueva de que el anciano

poeta pasó á mejor vida en Tubinga el 13 de No-

viembre de 1862.

Ante la tumba del vate ilustre habló un hijo de

Suabia, el poeta J. G. Fischer : «Cuando tú aparez-

cas, ¡ oh genio del porvenir ! buscarás entre los nom-

bres de los que en la primera fila lidiaron en pro del

honor de Alemania, y clamarás: ¡Luis UJilandh)

Los cantos de tan patriótico poeta , sobre todo

el canto del Buen Camarada , acompañaron á

nuestros soldados también en la guerra de 1870. Y
el 14 de Julio de 1873, el dia en que hacía sesenta

y nueve años que Uhland escribió su magnífica

canción Los Héroes morihvndos, recompensó Germa-

nia, la madre cariñosa, con acendrado afecto las

caricias de su hijo, levantando en Tubinga un mo-

numento á la gloria de Luis Uhland. Ante los pies

del vate ofrecian perfumes y armonías los sitios que

sus obras inspiraron, y guirnaldas tejian á porfía

los poetas de Suabia en unión de las vírgenes ale-

manas
,
por cuya alma casta y pura resuena el laúd

del cantor de Tubinga, despertando el amor. Dos

tiernos niños
,
parientes del poeta que murió sin

hijos, quitaron el velo de la estatua de bronce que

.ha de ser un símbolo de los lazos fraternales que
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unen el Norte y el Sur de Alemania. Pero ¿dónde

estaban aquel dia los otros poetas de Germania?

¿Por qué no tributaron, en compañía con sus her-

manos los vates de Suabia, flores al genio sobe-

rano, recordando los versos de Uhland : «¡Cante

en la floresta de los poetas alemanes cada cual á

quien fué dado el canto, para que de todas las ra-

mas resuenen las armonías ! d

i
Ojalá que luciese el dia sereno en que los poe-

tas alemanes se consideraran como una sola familia,

cuyos genios son los Klopstock , Schiller
, Goethe^

Arndt , Hückert y Uhland!

\
Quiera Dios que aquellos héroes alemanes, con

los cuales me acuesto
, con los cuales sueño y con

los cuales me levanto, aquellos héroes , cuyo cora-

zón no tenía otros agentes que la patria y la

poesía, sean celebrados también en España, así

como en el convento de Bebenhausen (Wurtemberg)

lucen en bellísimos frescos las hazañas de los frei-

res de Calatrava.

Las auras de Tubinga pregonan las glorias de

Uhland, y en breve circundará otra espléndida

guirnalda la sombra del gran bardo : el libro que su

apasionada esposa escribió en su obsequio, y que en

1865 fué impreso en pocos ejemplares , cual «ofrenda

para amigos)), saldrá estos dias en una nueva edi--

cion
,
para ser patrimonio de la nación entera.
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XI.

Guillermo de Humboldt.

Juntos con los héroes de 1813 á 1815 que solem-

nizaron á Germania con el resplandor de la gloria

y la presentaron grande y heroica á la admiración

del mundo
;
juntos con los grandes varones que nos

dejaron eterna enseñanza de lo que se debe á la pa-

tria, como lo hicieron Daoiz y Velarde y el Mar-

qués de la Romana , cuya imagen grabó el dedo mis-

terioso de Dios en el corazón de la posteridad
;
jun-

tos con los Arndt, los Fichte y los Stein ,
cuyo co-

razón se dirigia hacia Alemania , el centro de sus

amores , como el entreabierto capullo ansia los ro-

cíos de la mañana, deben llamarse también dos

hombres de la pluma y de la palabra , Guillermo de

Humboldt y Federico Ernesto Daniel Schleiermacher,

para los cuales se abrió el templo de la inmortali-

dad en el momento de la regeneración espiritual de

BU patria.

Hablemos, pues, en el artículo presente de Hum-

boldt
, y en el siguiente de Schleiermacher.

Hay estirpes familiarizadas con la gloria. Tal es

la gente de los Humboldt, los Schlegel y los Grimmy

presentándonos dos hermanos que, unidos como las

aves , cruzan la inmensidad del mundo
, y á quienes



— 234 —
presta sombra amena el espléndido verdor del mis-

mo laurel , la verde corona , la majestad brillante de

la misma palma inmortal.

En otro artículo tendré que ocuparme de Alejan-

dro de Humholdt , el naturalista incomparable ; el

capítulo presente pertenece exclusivamente á su

hermano mayor, al gran patriota, estadista y rege-

nerador de Alemania , al gran poeta , al gran pro-

sista, al traductor eminente, al gran crítico, al gran

filólogo, al moralista profundo , Guillermo de Hum-

holdt, prodigio por la universalidad de su saber y

por no haber pertenecido á ninguna edad, siendo ya,

cuando joven, un hombre experto y maduro, natu-

raleza eminentemente receptiva, figura ideal que

cubría su sentimentalismo casi femenil con el velo del

chiste ; hombre tan modesto como pío, que solia

obrar con aquella seguridad y firmeza de la fe, como

8Í el éxito dependiese sólo de sí mismo ; corazón

leal , tierno y simpático, en que tenían su nido el

amor y la amistad , alma privilegiada, á la cual no

atormentaban las necesidades
, y que necesitaba

para su dicha sólo de sí misma, viviendo en senti-

mientos , estudios é ideas dirigidas hacia las cosas

eternas é imperecederas ; alma nacida para conso-

larnos y elevarnos á otros mundos.

Tú
,
que bebes en las alturas eternas inefables ar-

zuonías ; tú, que repites modulaciones angélicas;
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tú

,
que aspiras un perfume como de timiamas 7

aromas; tú, que ves una claridad que nos deslum-

hra ,
viendo que € el sol no era más que el polvo que

pisan los pies del Criador» (1) ,
inspírame desde el

cielo para que cuente á los españoles que amaste en

la vida la historia bendita de tu glorioso paso por

la tierra.

Guillermo de Humholdt nació en Potsdam ,
cerca

de Berlín , el 22 de Junio de 1767 , hijo de la ilus-

tre y bien acomodada familia de los barones de

Humholdt. Pasó su primera juventud en el castillo

de Tegel , situado cerca de la corte de Prusia en la

margen del Havel, y rodeado de un bello jardin.

Como morada de los genios, hace Goethe, en la se-

gunda parte del Fausto, mención de aquel altanero y

hospitalario castillo, mansión de los dióscuros Gui-

llermo j Alejandro. Desde 1773 á 1777 fué su maes-

tro el célebre escritor de la juventud alemana Joa-

quin Enrique Campe ,
autor de Eobinson el menor y

del Descubrimiento de América , dos obras excelentes

que debian encender la fantasía juvenil de AlejandrOy

que habia de ser el rey de los viajeros y el mayor

descubridor del siglo. El mismo Campe ,
uno de los

primeros alemanes que se ocupó en estudios lingüís-

ticos del estilo y del idioma alemán, habrá desper-

(1) El P. A-rolas.
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tado sin duda la afición á la filología en el joven

Guillermo, que había de penetrar, como el que más,

en el mundo del espíritu , en el reino de las ideas j
en los misterios de la lengua.

Sea dicho de paso que uno de los alumnos de

Campe fué también el padre de la insigne escritora

Fernán Caballero, el Sr. Boehl de Faber, el cual,

bajo el nombre de Juan, figura entre los jóvenes

que entran en escena en el libro, tan ameno como

instructivo, Rohinson el menor.

Juntos entraron el robusto Guillermo y el delica-

do Alejandro, en 1787, en la Universidad de Franc-

fort
,
sobre el Oder, donde Guillermo estudió el de-

recho, y juntos salieron para Goettinga, donde Gui-

llermo se dedicó al estudio de la antigüedad y de la

filosofía de Kant.

Nadie cultivó el trato de las eminencias de su

tiempo, y sobre todo de las mujeres notables , más

que nuestro Guillermo^ que después de haber viaja-

do por Alemania, Francia y Suiza, conoció en 1789

en Erfurt á Schiller y á su novia y á una entusias-

ta y gran mujer de celestial pureza , Carolina de

Dacheroeden , con la cual se casó en 1791, viendo

que el amor es el cielo, y que el cielo es el amor, y

viviendo en un círculo estrecho en que cada cual era

un astro deslumbrador. Como amigas de Guillermo

citaré la ingeniosa Enriqueta Herz
,
que también lo
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era íntima de Schleiermacher, y la profunda pensa-

dora Rabel Levin , cuyos salones en Berlín eran

focos del comercio espiritual. Con Carolina, que

participó de los estudios de Homero, de Píndaro y

de Herodoto, vivia Guillermo^ cuyo espíritu anhe-

lante se encumbraba basta el cielo, una vida inde-

pendiente y serena, una vida de alto idealismo, con-

sagrada ala perfección de sí mismo, al desarrollo de

todas sus facultades. Para gozar del trato de Schi-

ller, se fijó el afortunado matrimonio, en la prima-

vera de 1794, en Jena , enfrente de la casa del gran

poeta, donde pasaron cada nocbe boras agradables

é infinitamente ricas de ideas.

¡
Qué organización tan feliz fué la de Humholdt

!

No necesitó nada fuera de sí mismo, y, sin embar-

go, fué siempre capaz de la amistad más pura, pues,

según él mismo dice : « Quien menos necesite de las

dulzuras de la amistad, las disfrutará más, y en-

tonces podrá ofrecerla desinteresadamente , sin mi-

rar por sí , sino por el objeto de su predilección y

cariño. El goce puro de la amistad es entonces el

complemento de una existencia afortunada. » Hum-
boldt la halló en Schiller, y nutrió su espíritu con

el vigor y la juventud de éste. La amistad de Schi-

ller era para Huraholdt la bienhechora flor de su

vida, fresco rocío del cielo, clara luz de la au-

rora, mañana deliciosa vestida de oro y de jaz-
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min , tesoro de ternura , de armonías y perfumes^

Humholdt se parece á la enredadera gentil , cuyos^

frescos brazos ciñen las ramas del álamo que le dio

sombra. Y este álamo, por cuyas ramas trepó altiva

la rica enredadera, brillando pomposa y creciendo

cada dia, era Schiller. Si Humholdt fué un poeta

creador y fecundo, lo fué en gran parte gracias á

Schiller; pero también éste preparó y maduró su

entendimiento para el trato de Goethe sólo en la es-

cuela de IIu?nboldt , el consejero más concienzudo, el

crítico más competente, el amigo más sincero. Cuan-

do las dudas en su vocación de poeta abrumaban el

alma de Schiller, Hítmholdt era el que le animaba

con su cariñosa palabra, diciéndole : « V. y Goethe

podrán alcanzar la cumbre más alta , sin que el uno

oscurezca al otro.

»

Por la mediación de Schiller conquistó también la

amistad de Goethe, cuyo poema épico Hermán y

Dorotea le inspiró sus Ensayos estéticos en el invier-

no de 1797.

A fines de Abril de aquel año abandonó á Jena y

á su querido Schiller, para pasar el invierno en París.

<( ¡ Ay, qué de veces , suspiraba en 1805, me ocurrió

la idea de que el hombre, ansiando lo nuevo, se se-

para con ánimo tan ligero de lo que constituye su

felicidad ! Si la incertidumbre de la suerte humana

estuviese grabada como debiera en nuestra memo-
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ria, en verdad en verdad que ningún hombre de

sentimiento abandonaria el puñado de tierra en

que primero tuvo la dicha de abrazar á sus buenos

amigos. y>

En Francia recordó Humholdt con dolor lo que

habia dejado, la vida alemana con su vigor y su

fuerza y con los grandiosos sonidos de la inspirada

lengua germánica. Pero en España, cuyo suelo pisó

por primera vez en el estío de 1799, se detuvo con

verdadero entusiasmo para conocer á un pueblo me-

ridional y los inmensos tesoros de la pintura, sobre

todo de la escuela española
,
que se ocultan en aquel

rincón de la tierra. Escribiendo Bosquejos de Vizca-

ya j rindió fervoroso culto á aquel pueblo, que ha

pasado, según decia bien el P. Jacinto en sus confe-

rencias de Nuestra Señora de París , « como el pue-

blo hebreo, á través de los siglos, adicto á sus pri-

mitivas costumbres, y que, gracias á sus libertades

seculares
, y sobre todo á sus tradiciones morales y

religiosas , ha realizado el ideal de la vida rural

en un país montuoso, poco favorable para el cul-

tivo, í)

Con verdadera pasión escribió Humholdt ú Goethe-

sobre su inolvidable estarxcia en las celdas del Mon-

serrat, y experimentó una satisfacción indecible en

entretenerse con el párroco de Durango, D. Pablo

Pedro de Astarloa, üohxQ el casto idioma éuskaro.

_
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En la primavera de 1800 regresó á París

;
pero

tan grande era su anhelo de hablar otra vez á aquel

cura, que ya en la primavera de 1801 volvió á las

Provincias Vascongadas, objeto de sus profundos

estudios.

Como representante del Gobierno prusiano se fijó

en 1802 en Roma, centro así del mundo antiguo

como del nuevo, teatro de la historia más grandiosa

y creación del arte que, en su verdadero valor, podrá

ser comprendido sólo por los más nobles esfuerzos

del alma. En Roma , en medio de los monumentos

de la antigüedad clásica, que le inspiraron la mag-

nífica elegía tituhida Roiiia^ le contó su hermano

Alejandro, de regreso de su largo viaje, las mara-

villas del nuevo mundo; y también en Roma reci-

bió, en 1805, la noticia de que habia muerto su mejor

amigo el gran Schiller, héroe sublime que, con áni-

mo siempre sereno, llevaba la enfermedad encerrán-

dola sólo en su cuerpo, y, como escribió Hum-
boldt, «genio tan meramente intelectual , dispuesto

eternamente para todo lo grande, para lo más alto

en la poesía y en la filosofía, de una mansedumbre

tan constante
, de una imparcialidad tan rara

,
que

no se encontrará en mucho tiempo su igual en otro

hombre, así como tampoco su arte tan perfecto en

el escribir y en el hablar. »

Todavía otras tristes huellas imprimió Roma en.
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el alma de Haniholdt , dando tumba, cerca de la aus-

tera pirámide de Cestio, á dos de sus tiernos hijue-

los. Desde la Ciudad Eterna, donde fué ministro

plenipotenciario desde 1806, el jefe de la ciencia,

nuestro héroe, fué llamado en 1808 al lado de Stein

y de Scharnhorst para regenerar el pueblo pru-

siano.

En yerdad que dulcificó con gran energía, con

gran patriotismo la situación de la patria, dirigió la

instrucción pública en Prusia, introdujo el método

de Pestalozzi en los establecimientos científicos, y

presentó á su Rey el plan de la Universidad de Ber-

lín, que se abrió en Octubre de 1810.

Desde 1810 hasta Diciembre de 1819, el año fu-

nesto que selL!) el triunfo de la reacción en Prusia,

nméstrase Huniboldi cual eminente estadista, de una

grandeza periclea , representando la Prusia cual

ministro plenipotenciario en Viena
, y participando

en 1813 del congreso de Praga, en 1814 del con-

greso de Chatillon, del primer tratado de paz pa-

risiense, en 1815 del congreso de Viena, y en los

años siguientes de la constitución de la Confedera-

ción germánica. Pero la ingratitud, que hace un pa-

pel tan triste en la vida de los grandes hombres, no

respetó tampoco á nuestro Humboldt
,
que en 1819

se retiró ala vida privada , renunciando su pensión

de ministro de Estado, y dedicándose en Berlín, y
TOMO H. 16
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después en el castillo de Tegel, á las ciencias , á sir

familia y á sus innumerables amigos. Si alguna co-

sa le halagó, fué el retiro de su hogar , al que llevó

la satisfacción de haber estado en primera ñla cuan-

do la patria necesitaba hombres de Estado de la

mayor talla, y de no haber buscado otra dulzura

más en el poder sino el aprecio de las personas hon-

radas
,
que no acaba con la efímera grandeza del

mando.

Admiramos al filósofo Hiimboldt también en aque-

lla bella confesión : «Ningún hombre conoce menos

necesidades que yo
, y en eso estriba una gran parte

de mi dicha
,
pues cada necesidad, cuando satisfe-

cha , es sólo el término de un dolor, y todo lo que

se emplea para alcanzar eso , nos priva del goce pu-

ro y tranquilo.— Fortuna y desventura, alegría y

dolor, ¿qué son sino un vuelo del tiempo, del cual

nada queda, con la excepción de lo que de él haya

recogido nuestro espíritu ? »

Si el retrato de Humholdt brilla en Inglaterra en

la sala de Waterlóo del castillo de Windsor, junto

con los de Blücher y de Wellington ; si su busto se

ve en el Museo de Berlín al lado del del gran arqui-

tecto Schinkel, y si hasta una escritora francesa, ma-

dama de Stael , le levantó un monumento en su

Corma llamándole (da mayor capacidad de Europa^s),

¿por qué no se encuentra todavía su busto en la
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Walhalla? Los méritos de Humboldt, como liijo de

Germania, los proclama la Universidad de Berlin,

los proclaman los años de la guerra de la Indepen-

dencia alemana. Pero no sólo Alemania tiene nna

deuda de gratitud respecto de él , sino también Es-

joaña, á la cual dedicó en 1817 y 1821 los sazona-

dos frutos de sus estudios de la lengua vascongada;-

y la antigüedad clásica le debe la traducción del

Agamemnon de Esquilo, que salió á luz en 1816,

después de haberle ocupado durante el largo espa-

cio de veinte años. Pero ¿qué hablo yo de Alemania,

de España y de la Grecia antigua? Hiimljoldt era

uno de los pocos que están tejiendo la rica alfombra

déla humanidad y que siempre trabajando y pensan-

do, están tejiéndose los hilos déla inmortalidad. El

que decia : «Cada amalgama con la individualidad de

una délas naciones cultas de Europa me parece be-

néfica, pues así, sin renunciar nuestra individuali-

dad propia , alisaremos nuestras asperezas»; pene-

tró en los idiomas orientales y en los del nuevo

mundo después de estudiadas las lenguas europea s^

y, según dijo su hermano J./^jawíZrí), jamas ha pene-

trado un solo genio en tantas lenguas como Gui-

llermo.

El 26 de Marzo de 1829 perdió éste á la dulce

compañera de su vida , cuyo nombre había sido pa-

ra él sinónimo de felicidad; pero de ella le brotó, aun
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desde la tumba, la paz , el sentimiento secreto, dul-

ce, delicado y sublime, y el nombre bendito, el re-

cuerdo de Carolina, no cesó de enlazarse en sus

ideas más bellas y más augustas. Aú escribió ea

memoria de la finada : «Quien perdió á un ser ama-

do, cree vivir en dos mundos.—Por fortuna hay al-

go que el hombre puede guardar cuando quiera, al-

go sobre lo cual el destino no tiene poder ninguno.

Viviendo en la soledad con el recuerdo de mi queri-

da finada, no me quejo, tampoco me siento infeliz.

Pues aun con un dolor grande y profundo no nos

sentimos infelices, sintiendo aquel dolor unido de

tal modo á nuestro más íntimo ser
,
que no quisié-

ramos separarle de él, y cumplimos nuestra ver-

dadera misión al alimentarle y asociarle en nuestro

pecho. Lo pasado y el recuerdo tienen una fuerza

infinita, y aunque dp ellos brote una ansia doloro-

sa, experimentamos una satisfacción indecible en-

cerrándonos en nuestros pensamientos con el dulce

objeto que hemos amado y que ha cesado de existir.

Asi podemos en plena libertad y tranquilidad diri-

girnos á todas partes y ayudar á los otros, pero na-

da ansiamos para nosotros, pues ya lo poseemos

todo encerrado en nuestro pecho. Con la pérdida de

lo que fué el principio de la parte más bella y más

rica de nuestro ser , empieza una nueva época de la

vida. Acabó la que hemos pasado hasta aquel mo-
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mentó

,
podemos echar la vista sobre ella en su to-

talidad, podemos guardarla por el recuerdo y con-

tinuar viviendo con ella
;
pero no abrigamos más

deseos para el porvenir, y disfrutando de una cons-

tante proximidad espiritual
,

gracias á aquel re-

cuerdo , encontramos todavía un atractivo en la

vida, pues ella es la condición de todos esos senti-

mientos.—En las almas de buena índole, un verda-

dero dolor, cualquiera cjue sea su origen, es >iem-

pre eterno ; y si se ha dicho que el tiempo le alivia,,

eso vale sólo respecto del sentimiento débil que ca-

rece de la fuerza necesaria para guardar constante-

mente lo que se haya sentido una vez.— Xo cele-

bramos de una manera digna á los muertos dismi-

nuyendo nuestro interés respecto de los vivos. »

¿ Quién es digno de ser amado y admirado sino

Hurnboldt
,
que dijo : ((El hombre ha de ser cons-

tante, cuando el destino parece ser variable. Pero

también el destino tiene su constancia , aunque

nosotros no la conozcamos » ?

La gloria de Humholdt celebró su restauración

en el año de 1829, en cjue el rey de Prusia, agra-

deciéndole los relevantes servicios prestados á la

patria, le agració con la condecoración del Águila

Negra. Pero él, que hasta entonces liabia vivido en

la brillante sociedad de los mayores ingenios , vivia

desde la muerte de su esposa sólo en sus recuerdos^
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•en sus ensueños, en el éter de las ideas, en el ínti-

mo trato de la naturaleza y en la divina poesía, que

-era su ángel consolador. Cada noche dictó á su se-

cretario sentidos sonetos que ascendieron á 1.800,

siendo memorables, así por la profundidad de los

pensamientos como por la elegancia de la forma.

Su última grande obra, que salió después de su

muerte , trata de la lengua de Kawi en la isla de

Java.

Consideró la yida como el agua
,
por la cual he-

mos de pasar nuestra nave más ó menos feliz , de

modo que para él era un sentimiento natural prefe-

rir tener ante sí el espacio breve que el espacio lar-

go
,
pagó el tributo á la naturaleza el 8 de Abril

de 1835, muriendo como sabio j como cristiano. En

los postreros dias de su vida decia á los suyos : (( Si

volvemos á ver inmediatamente á los que nos pre-

cedieron ,
la primera que encontraré será Carolina^

Y la daré vuestros saludos. >> Como lo habia deseado

cuando estuvo todavía en la plenitud de su fuerza,

recitaba en sus últimos momentos versos de Homero^

de Schiller y de Goethe
,
pues á un genio como Hum-

boldt cumplió entrar en la eternidad con un gran

pensamiento y abandonar con llena conciencia, con

clara reflexión este mundo en que se entra sin re-

cuerdo. Murió después de haber apagado su sed de

.saber, cuanto es dado al hombre sobre la tierra;
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murió después de haber visto , examinado y hecho

suyo cuanto le rodeaba. Cuando el sol derramó

sus últimos rayos, se hundió otro sol , el alma siem-

pre serena de Guillermo de Hvmholdt , abrasada de

ternura y llena de amor y de armonía.

Hé aquí algunos rayos de aquel sol brillante, pues

no quiero que este artículo salga á la luz sin nin-

guna joya, y engarzo en él, como ricos brillantes,

las siguientes frases, que llamaré rayos del ingenio

de Hvmholdt : « Una preparación á la muerte ha de

ser la vida entera , así como ésta desde su principio

da el primer paso hacia la muerte. Es preciso ma-

durar para la muerte
,
pues la madurez parala muer-

te y la nueva vida son sólo una misma cosa. Esta

madurez es una separación del terrenal , una indife-

rencia respecto de los goces terrestres y de la acti-

vidad terrestre
, una vida en ideas apartadas de to-

do el mundo , un deshacerse del ansia hacia la for-

tuna. Es la disposición del ánimo de ver sólo el fin

al cual hemos de aspirar , sin curarnos de la suerte

con que nos trata el destino; es el ejercicio de la

abnegación y de un imperio vigilante sobre nosotros

mismos. De eso sale la tranquilidad serena, que cual

segundo cielo, cual cielo espiritual junto con el cie-

lo corporal, se extiende con su azul sin nubes sobre

el hombre. Pero ninguna prudencia humana , nin-

gún sentimiento interior podria anunciar el momen-
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to de aquella madurez para la muerte, es decir, el

momento de la imposibilidad de crecer aquí todavía

más. Tratar de fij ar aquel momento sería sólo una

arrogancia humana. Sólo El, que penetra en la to-

talidad de nuestro ser, podrá hacer eso
; y dejar á

El la disposición de la hora que ni siquiera debe-

mos anticipar con nuestros deseos, nos imponen el

deber y la razón. «

Y
¡
qué verdad hay en el siguiente himno á la di-

vinidad ! ({ Si la majestad física del Creador puede

infundirnos miedo, asombro y espanto , cautivan el

alma sus dulces bondades
; y por inmenso que sea

su poder físico , es más inmensa todavía su grande-

za moral, y esa grandeza verdaderamente sublime

y omnipotente ensancha siempre el corazón, nos ha-

ce respirar más libremente y se nos aparece llena

de clemencia como consuelo, amparo y refugio.))

Humholdt, que creía en la fuerza del pensamiento

y del sentimiento que en sí llevan materia de la eter-

nidad
; Humboldt, que creía en la inmortalidad de

su individualidad espiritual, vivirá por todos los

tiempos.

((Grandes genios, decía él, ejercen un efecto to-

davía más mágico y más inmediato por otra cosa

que por sus obras
,
pues éstas muestran sólo una

parte de su ser
;
pero el ser mismo, el ser verdade-

ro, brota pura y completamente en la aparición vivaj.
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y así lo reciben de una manera inexplicable los con-

temporáneos y lo legan á las edades futuras. »

La posteridad llamará á Guillermo de Humboldt

uno de los grandes hombres que cultivando su in-

dividualidad propia, ejercen un influjo benéfico so-

bre el carácter de la humanidad.

XII.

El teólogo Federico Daniel Ernesto Schleiermacher.

Decir que Guillermo de Humboldt
,
que habia con-

traido el hábito de cambiar todos los dias la moneda

de la amistad con los mayores ingenios de Ale-

mania , fué noble de raza , de corazón y de pensa-

mientos , no sería decir cosa nueva y que la fama

no haya divulgado antes que yo.

Decir que Schleiermacher^ él que bendecía las

banderas prusianas en la santa guerra de la Inde-

pendencia , era el honor del pulpito alemán y uno

de los primeros en el hermoso concierto de esclare-

cidos varones que contribuyeron á la excelsa perfec-

ción de la patria, y que por ende sería un orna-

mento de la Walhalla, no es añadir una tilde para

cuantos conocen sus méritos. Sócrates, siendo cris-

tiano, hablaría por boca de Schleiermacher, el here-

dero del genio helénico, el teólogo en que la mente

y el sentimiento se tocaban , formando una columna
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galvánica, el Melanclithon de su tiempo, el poética

heraldo de las sublimes máximas del Evangelio que

cautivó á los oyentes por un detenido y exacto aná-

lisis de los ÍjDensamientos religiosos. Scldeiermacher

era , según él mismo decia en una carta á Jacobi,

un filósofo por su mente
, y un piadoso cristiano por

su sentimiento, así que su filosofía y su dogmatismo,

lejos de estar en contradicción, siempre tendían á

unirse. No se sabe qué admirar más , si su delicada

piedad, ó su sutil é ingeniosa dialéctica, si su reli-

giosidad profunda, ó su libertad científica y su crí-

tica intrépida y valiente.

Federico Daniel Ernesto Schleiermacher nació en

Breslau el 21 de Noviembre de 1768. Si un oficial

francés saludó á la madre de Washington , dicien-

do : <r á tal madre tal hijo »
,
podria decirse lo mismo

de la buena y discreta madre de Schleiermacher. Su

padre era capellán de un regimiento. El joven fué

educado, según las austeras máximas de los Herrn-

huter (1), en el colegio de Niesky (Lasacia alta),

y después en el seminario de Barby. No podemos

leer, sino con los ojos arrasados en lágrimas , la

correspondencia entre el joven escolar y su padre,

(1) Los Hcrrnhnter son una secta protestante que pre-

tende la conexión mística y personal de las almas y de las

Comunidades con el Eedentor. Su colonia principal se

llama Herrnhut (Lasacia alta).
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en la cual el hijo confesó su duda de que la huma-

nidad, para su conciliación con Dios, hubiese nece-

sitado la muerte de Jesús
,
pues Dios, que creó los

hombres no para la perfección , sino con la aspira-

ción á la perfección, no pudiera castigar á los hom-

bres eternamente por no haber sido perfectos. A
que el padre de Schleiermacher contestó : « ¡ Oh ob-

cecado hijo mió! ¿ Quién te ha encantado para que

desobedezcas á la verdad y crucifiques al dulce Je-

sús? Anda, pues, por el mundo, cuyas vanidades

anhelas. Mira si tu alma puede saciarse con sus

orujos
,
pues desprecias la recreación divina que

Jesús da á todos los corazones sedientos de él. ¡ Ay!

debo despedirte
,
porque no adoras más al Dios de

tu padre. Pero si es posible todavía , accede á las

súplicas de tu padre cariñoso. ¡Vuelve, ¡ ay! hijo

mió querido, vuelve ! »

El joven Schleiermacher se despidió de los Herrn-

huter, porque éstos se dedicaban al misticismo.

Pero, ¡ cosa extraña ! en medio de todas las tormen-

tas de la duda le salvó cual fuerte misteriosa égida

aquel misticismo
,
que , según él mismo decia , era

parte esencial de su ser. Y cuando en 1805 volvia á

ver el seminario de Barby, todas aquellas solemni-

dades
,
profundamente religiosas , hicieron á su

ánimo sensible la impresión más viva y simpática y
las lágrimas cayeron de sus ojos.
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En 1787 salió para Halle á estudiar la teología

protestante
, y luchando con las necesidades de la

vida, recordó el refrán alemán : « Aunque el hambre

caminara siete años, jamas haría noche en la casa

del diligente.

»

En 1796 fué Scldeiermacher, esa naturaleza deli-

cada, como lo son generalmente los que sirven de

cárcel á un alma privilegiada, predicador en la Ca-

ridad de Berlin.

Allí trató á los mayores ingenios : los Schlegel,

Fichte , Tieck j Novalis. Su trato con el romántico

Federico Schlegel, con el cual habitó el mismo

piso, era más que un trato, era una amistad tan ín-

tima, que los otros amigos la llamaban un ((matri-

monio. » Junto con Federico Schlegel
,
para quien

era siempre un amigo leal y hasta el abogado de su

Lucinda condenada por la crítica, empezó á tra-

ducir las obras de Platón, pero pronto, abandonado

por su compañero, se vio obligado á terminar la tra-

ducción por sí solo, haciendo de ésta una de sus

tareas más importantes. Un influjo constante y su-

mamente benéfico ejercía sobre Schleienaacher el

genio fecundo de la hija de un judío oriundo de

Portugal, la ingeniosa Enriqueta Herz , cuya pre-

sencia , como un suave sol de Abril, hizo brotar los

pensamientos y florecer las violetas y los lirios, y

abrir las rosas en el jardín de su imaginación. La
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amistad era una necesidad indispensable y la más

dulce armonía para él, que pudiéramos llamar el

Fénix de los amigos^ y que decia : ce Para mí no

mueren mis amigos
,
pero ellos me matan por su

morir.)) Y la amistad que le unia á Enriqueta, la

mujer tan bella como genial, la esposa fiel de un

médico alemán , la que fué después el ángel de los

lazaretos , era la más pura é ideal , fundada sólo so-

bre el mutuo amor á los estudios y á las letras y

sobre el comercio de las ideas.

Dice un escritor español : «todos los hombres que,

bien sea por talento, bien por su virtud, han gra-

bado sus nombres inmortales en los corazones de

sus contemporáneos y de la posteridad , han sido la

personificación de un principio.» El principio de

Schleiermacher era buscar la raíz profunda de la re-

ligión en el sentimiento y conocimiento del Eterno

é Infinito, en medio de la vida terrenal del hombre.

Para él la religión no era una cadena de formas ex-

teriores , ni una mera doctrina de dogmas , sino una

cosa nacida en el fondo del sentimiento, y que pe-

netra en toda la vida moral. Lo prueban sus Discur-

sos sobre la religión, que salieron en 1799, revelan-

do por sus primores y filigranas al escritor distin-

guidísimo. Al Schleiemacher, idealizado por él mis-

mo, al Schleiermaclier , con todas sus aspiracio-

nes y todos sus pensamientos , le encontramos en los
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Monólogos con que saludó el primer dia del si-

glo XIX. Aquella obra que le habia dictado su buen

genio, su ángel tutelar, y cuya lectura producia

placer, entusiasmo y fruición en mil ánimos alema-

nes
,
fué el consuelo de nuestro Sclileiermacher en

las luchas de su vida.

Las penas perdieron su amargura para él, que

consideraba los dolores , los dolores santos , como

un elemento indispensable para una vida hermosa,

y su existencia se parecía á aquel vino fuerce y be-

néfico, llamado vino de Mayo, que se bebe en las

pintorescas comarcas del anchuroso Rhin
, y que

debe sus aromas á hierbas amargas.

En Stolpe , donde se estableció en 1802 , escribió

en 1803 su Crítica de la moral, j en 1804 fué cate-

drático en la universidad de Halle. Allí escribió , en

1804 , su brillante improvisación La Noche-Buena,

cautivó á los estudiantes por su fuerza espiritual,

su ilustración , su acento poderoso y el calor de su

sentimiento
, y encendió el patriotismo de los jóve-

nes para que se hiciesen los varones que aquel tiem-

po necesitaba como el que más. Schleiermacher sidi-

vinó la gran lucha que los pueblos tendrian que

sostener al lado de sus reyes , aquella lucha que

debia unir á los pueblos y á los reyes con los lazos

más estrechos, como no lo hablan sido desde hacía

siglos. Schleiermacher sabía que todos estamos obli-
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gados á servir á la patria en la medida de nuestras

fuerzas, y cada cual con lo que tenga y en propor-

ción á lo que tenga ; que el rico debe parte de su ri-

queza , el artista parte de su gloria , el sabio parte

de su sabiduría.

Después de disuelta la universidad de Halle por

Napoleón en 1807, Schleiermacher partió para Ber-

lín
,
predicando y esperando que allí se fundara un

nuevo asilo de las letras alemanas.

¡ Honor al ardiente patriota que, al dedicar todas

sus fuerzas á la patria , llevó en su gran corazón el

fuego celestial del amor más puro y más afortuna-

do , el amor á su novia Enriqueta, la joven y sim-

pática viuda de su entrañable amigo el párraco Wi-

Uich , á quien ambos , así el tierno novio como la

delicada novia , imploraron que , bendiciendo su

unión, viviese siempre en medio de ellos, aun desde

la mansión etérea de los querubes! ¡ Honor á

Schleiermache?', que fué tan animoso y valiente co-

mo benigno y cariñoso, tan digno de tener una pa-

tria como digno de ser novio , esposo y padre ! El

probó que un matrimonio como el suyo , en que la

esposa compartía los santos cuidados del marido,

no perjudica á la amistad , ni á la ciencia , ni al sa-

crificio por ia patria.

En 1809, en el año en que se habia casado , fué

Schleiermacher predicador de la iglesia de la Trini-
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dad, y en 1810 profesor de la universidad de Berlín.

Contribuir á salvar á la patria y ser el paladión del

protestantismo contra su enemigo Napoleón : hé aquí

lo que se proponía el valiente catedrático, que en lo

interior de su conciencia tenía la recompensa reser-

vada para las almas superiores
, y que sentía la-

tir su pecho bajo el escudo santo de la resignación,

cuando á él , como á su cuñado , el gran patriota

Arndt, le llamaban «demagogo», á pesar de que

siempre Labia estado al lado de su rey, estando al

lado de los hombres inteligentes del pueblo. Pero

luego enmudeció la calumnia cobarde ante la vene-

rable figura del sacerdote
, y éste fué agraciado

«n 1831 con la orden prusiana del Águila Roja en

recompensa de su actividad benéfica , así en el Es-

tado como en la Iglesia.

Digna de su vida sacerdotal fué su muerte : oró

en el seno de su familia, agrupada á la sombra de

la cruz ; dio á los suyos y á sí mismo el pan de los

cielos y el vino de salud eterna , diciendo con firme

acento : « Hé aquí la base de mi fe )); amor, sagrado

amor destellaba el semblante del moribundo ;
bri-

llaban sus ojos como si en místico afán mirasen

abiertas las puertas del Edén
, y pocos minutos des-

pués dio su alma al sumo Hacedor el 12 de Febre-

ro de 18o4.

Grata y sempiterna primavera en la etérea man-
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sion le brindó el hálito de la fe

, y sobre la tierra

vive y vivirá su memoria.

Para los hombres sensuales la Divinidad está

allende del mundo terrenal
;
para el férvido y ven-

turoso Sckleiermacher, sintiendo llama divina dis-

currir por sus venas y haciendo volar su espíritu por
encima del desierto lóbrego del mundo terrestre,

empezó la vida eterna ya sobre la tierra.

Estoy muy lejos de haber examinado todas las

obras de Sckleiermacher, que parecen acentos puros
del Evangelio Santo. Es menester leer íntegros esos

volúmenes escritos por un hombre verdaderamente
de gran talla y de piedad cristiana , el mayor teólo-

go del siglo, para saborear toda su importancia.

Estamos seguros de que siempre serán oidos en la

culta Alemania los ecos del sabio esclarecido que
decia: «Incesantemente, cual sagrada música, de-

ben los sentimientos religiosos acompañar á la vida

y á la actividad del hombre. »

XIII.

El actor y poeta Augusto Guillermo Iffland.

Era el 10 de Marzo de 1808 , los dias de la inol-

vidable reina Luisa de Prusia, que, como decia el

TOMO ¡I. 17
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insigne Schleiei^macher, se ins'piró siempre en la jus-

ticia y en el dereclio, capitaneando nuestros ejérci-

tos por el sublime recuerdo de su nombre, que era

en la luclia contra el extranjero una bandera más

preciosa todavía que la que babian hecho las reales

manos. La Reina, la noble vencida, estaba en aquel

dia en Koer.igsberg , lejos de la corte; pero allí, á

pesar de la presencia de los franceses , los vencedo-

res arrogantes ,
celebró el director del Teatro Na-

cional, y á su impulso la compañía entera, el cum-

pleaños de Luisa ,
ostentando en el pecho una fres-

ca rosa, la reina de las flores, cual delicado sím-

bolo de la bella y sonrosada reina de Prusia. Lue-

go comprendió el público aquel poético homenaje

tributado á la majestad de su hermosa soberana

por la dulce lengua de las flores
, y el entusiasmo»

se elevó hasta los límites del delirio : miles de ma-

nos palmeteaban con todas sus fuerzas , miles de

bocas gritaban á todo gritar: «¡Viva la Reina!»

Pero el que habia evocado aquella salva de

aplausos, aquellos gritos de entusiasmo, aquella es-

cena que no puede describirse, sino sólo sentirse

por los leales é hidalgos , fué preso por los france-

ses
, y pagó su atrevimiento patriótico con dos dias

de cárcel.

Al fin llegó el ansiado dia en que la Reina pudo

Tolver á su corte : llegó á Berlín el 23 de Diciem-



— 259 —
¡bre de 1809, y, poseída de una emoción profunda,

dirigió sus primeros pasos á la iglesia para dar las

gracias á Dios
, y dos dias después asistió al lado

del Rey á las funciones en la grande escena lírica y

en el Teatro Nacional : todos se levantaron de sus

asientos , los caballeros agitaron sus sombreros, las

damas hicieron flotar sus pañuelos, y para valer-

me de una frase del distinguido crítico vascongado

Goizueta, «la masa magnética que llenaba el salón,

se puso en movimiento, y en poderosas é irresisti-

bles corrientes comenzó á girar vertiginosamente,

inundando con sus candentes efluvios artistas y

público.»

Los Reyes llamaron á su palco al director, aquel

actor que , no obstante las amenazadoras bayonetas

francesas, habia rendido vasallaje á Luisa con la

galana rosa
, y le expresaron su gratitud por su

fidelidad y por los patrióticos esfuerzos con que

liabia conservado el teatro alemán en las borrascas

de la dominación del extranjero. Y el 18 de Enero

de 1810, la fiesta prusiana de la coronación y de

las condecoraciones , fué aquel director el primer

actor alemán que tuvo la honra de ser agraciado

con una orden prusiana, la del Águila roja.

Pero ¿ cómo se llama el nuevo caballero? En las

doradas páginas de la historia del arte dramático

se lee su nombre : Augusto Guillermo Ifjland.



— 260 --

Entre los atletas del arte alemán
,
que se presen-

tan orlada la frente con los laureles alcanzados en

reñidas lides y espléndidas victorias; entre los Ac-

kermann, Schoenemann , ¿JcMo/, Esslair, Fleck,

Schroeder^ Seydelmann , los dos Unzelmann (padre

é hijo), Wolff (Pío Alejandro), Raimund, Kunst,

Anschütz, Beckmann, Dawison, Dessoir, Doering,

los cuatro Devrieiit {Luis y sus tres sobrinos Car-

los, Emilio y Eduardo), Fichtner, Haase, Laro-

clie, Lewinsky y Sonnenthal
,
que reinaban en los

corazones desde el trono del proscenio, figurará

siempre IJfiand^ á quien está dedicado este capítulo.

El arte dramático se deshace como sombra fugaz,

se pierde como un suspiro, pasa como la afable son-

risa sobre el rostro humano : las creaciones pere-

grinas del actor mueren en la misma hora de su na-

cimiento, y no hay ningún pincel, por más diestro,

veraz y elegante que sea
,
que pueda perpetuar sus

matices brillantes , sus vivos resplandores , sus ful-

gurantes rayos.

((La voz que hoy nos hiere
En láminas no se imprime.» (i)

De tanta gala, de tanta vida, de tantos lauros y
flores, quedan sólo cenizas; y el rumor de las vic-

torias
, á cuyo eco se estremecía el artesón del tea-

(1) D. Jerónimo Borao.
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tro, dura menos tiempo que el agotamiento del"

actor.

Todas las descripciones de lo grande que hicie-

ron actores eminentes son sólo pálidos reflejos
, y

lo único posible es adivinar el astro radiante del

día por los tibios resplandores del crepúsculo, cuan-

do el sol , reclinándose en occidente , se ha despo-

jado ya de su encendido manto.

Afortunados, pues, Schroeder , Pío Alejandro

Woljfj Baimund, Nestroy^ Eduardo Devrient, é

Iffland, que no sólo fueron vida de las obras de

otros, sino que tenian también la experta y elegante

pluma del escritor. Murieron con ellos los acentos

con que subyugaban al pueblo alborozado, pero in-

marcesibles quedaron sus obras , sus populares co-

medias, como los sentidos versos que el gran actor

y poeta Julián Romea derramó desde Barcino hasta

Gádes.

Iffland parece enano en comparación con otro

actor y poeta, el inimitable Shakespeare, el gigante

de la poesía dramática; pero en cuanto al patriotis-

mo y al amor á su soberana , el alemán no dista de

ningún modo del inglés.

IJfland cultivó la comedia de costumbres y el

drama de pasión; sus composiciones son hijas de su

recto corazón, y el mismo Goethe tenía en gran

aprecio al popular talento de los IJfland y Kotze-
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bue, tan maltratados por una crítica injusta que no

sabe distinguir los géneros. Encanta todavía hoy á

los espectadores el conocimiento consumado que

Ifjland tenía de la escena, y por su tendencia alta-

mente moralizadora
,
por la naturaleza y fidelidad

con que están trazados los caracteres y por la mis-

ma sencillez con que el asunto se desenvuelve, se

hacen aun en el dia escuchar con deleite sus dramas

titulados Los Cazadores, Los Solteros, Los Jugado-

res, que son verdaderos y sencillos cuadros de fa-

milia, aunque no negaremos que sus bellezas se

neutralizan por una falta de numen poético.

Para actor debia IJ/iand poco á la naturaleza

;

todo al mágico poder de sus ojos negros y brillan-

tes, que eran el espejo fiel de su alma, y á su ge-

nio, que sabía retratar todos los matices del senti-

miento.

El gran actor , el actor creador y poeta se eleva

por las galas de su fantasía á la altura del género,

creando una figura ideal compuesta de mil rasgos

y detalles , de suerte que cada uno de los especta-

dores cree ver la copia de otro original. Así lo

hizo IJfland; pero hay casos en que también el

gran actor desciende á la mera imitación de la na-

turaleza presentando la copia de un individuo dis-

tinto, como Aristófanes, que desempeñando un

papel en su comedia Los Caballeros^ imitó el perso-
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naje del demagogo Kleon. Lo mismo encontramos

en el inglés Garrik, el gran pintor de las almas, en

el francés Preville y en nuestro IJfland,

También las improvisaciones de IJfland revelan

un actor genial, é improvisó, como todos los gran-

des actores, sólo en aquellos papeles que eran á

propósito para ello; y cuando lo hizo no fué jamas

para suplir la falta de memoria, sino que sus im-

provisaciones estaban en armonía con la acción.

Como prueba de su genio humorístico diré que un

dia, cuando uno de sus compañeros quiso dejarle

perplejo y desconcertado en la escena estando re-

presentando una comedia, le dijo de pronto: «Aho-

ra estamos como un par de bueyes en el monte »,

I/fl^and, al oir aquellas palabras que no estaban en

el papel de su interlocutor, se puso serio , tomó una

silla, se sentó y dijo con gravedad cómica: «Yo es-

toy sentado.»

Para él , como para todo actor eminente , no ha-

bía papeles ingratos. Sus gestos eran á veces más

poderosos que el habla. Si algo le hacía falta , era

la acentuación musical del verso. Lo que escribió

en Berlín sobre el arte dramático en su Almanaque

teatral, pudiera llamarse un catecismo para el actor.

El mismo escribió su vida.

Augusto Guillermo Iffland nació en Hannover el

19 de Abril de 1759. Sus padres le destinaron á la
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teología, pero estimulado por la gloria de EcJcliofy

huyó de la casa paterna para hacerse actor. Tenía

entusiasmo en el alma, fe en el corazón, pero ni

un solo duro en el bolsillo. En su viaje á la ciudad

de Gotha, donde estaba su ídolo, el gran EcJcliofy

le encontró un inspector de lotería, que yiéndole ca-

recer de lo más necesario, le prestó cinco duros. En

1777 hizo IJfland sus primeras armas en el teatro

du^al de Gotha
, y fué digno discípulo de Echhof y

el heredero de su arte. Y aquellos cinco duros los

devolvió á su bienhechor en 1779, con una carta

que publicamos á continuación para que el lector

vea que Iffland era de oro y sabía estimar la cari-

dad en lo que valia : «Recoja V. lo que me dio con

una generosa confianza de que sólo pocos son capa-

ces; recójalo V. con mis infinitísimas gracias y

con la santa seguridad de que haré todo lo posible

cuando pueda servir en algo á uno de los suyos
; y

si la fortuna no me concediera eso, juro á V. que

mi gratitud por la caridad de V. se extenderá á

cualquiera que de mí necesitare, y si alguna vez

naciera en mi alma una desconfianza respecto de un

desventurado, sabrá decir: ¿qué hizo por mí aque

hombre generoso? Imitémosle y hagámonos dignos

de él.))

Lo que Ifjland escribió no era la palabra de un

personaje de novela, ni la mera frase de uq joven
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entusiasta, nacida por el momento y olvidada des-

pués , sino que cumplía su carta de oro hasta su úl--

timo suspiro, y rendía tributo de agradecimiento re-

mediando las desgracias del prójimo.

El incansable Iffiand contaba por centenares los

triunfos escénicos que alcanzó en Mannheim , don-

de, bajo los auspicios del Barón de Dcdberg , vieron

la primera luz en el Teatro Nacional las brillantes

composiciones dramáticas de Schiller : Los Bandi-

dos en 1782, La Conjuración de Fiesco en 1784, é

Intriga y amor en el mismo año, y Don Carlos en

1788. En recuerdo de aquella época gloriosa para el

teatro alemán, regaló el fundador de la Walhalla,

Luis I de Baviera, á la ciudad de Mannheim la£ es-

tatuas de IJJiand j de Dalherg ; la una fué erigid?,

en 1864, la otra en 1866 , enfrente del Teatro Na-

cional , la escena de sus espléndidas victorias, mien-

tras en el centro está el monumento consagrado á

Schiller por los hijos de Mannheim con motivo del

centesimo aniversario del nacimiento del poeta.

Desde Mannheim corrió IJfland el sendero que

el destino abrió á su brillante gloria ; en 1796 llegó

á Berlin como director del Teatro Nacional
, y en

1811 fué director general de los teatros reales. La

corte de Prusia no olvidará jamas al noble actor

que , odiando la tiranía de los vándalos del Sena^

que tendia su cetro bárbaro, se hizo el caballero de
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la reina Luisa j salvó el teatro alemán durante la

ocupación de Berlin por las francesas falanges. A
tantos esfuerzos sucumbió, por fin, su naturaleza;

pero pocos dias antes de llegarle la hora de tomar

rumbo hacia la tierra de la verdad , tuvo la satis-

facción de que el Rey de Prusia comprase su bellí-

simo retrato para colocarle en el Museo de Pinturas

en Berlin. Iffland dio á las musas el adiós postrero

representando en Enero de 1814 á Federico el

Grande , en un patriótico prólogo compuesto por él

mismo, y dejó las tablas del mundo en Berlin el 22

de Setiembre de 1814; pero de las cenizas del pre-

claro actor se levantó, cual fénix del arte, el genio

peregrino de Luis Devrient , cuyo nombre es para los

actores alemanes término de su esperanza, dique á

su presunción.

Las puertas de la Walhalla no se han abierto to-

davía para ningún actor, pero han de abrirse para

nuestro Iffland, que reinaba en el alcázar alemán

de Melpómene y de Talía, y cuya frente adorna la

triple corona del actor, del poeta y del patriota.

Quisiera que estas pobres líneas, consagradas á

una eminencia de la escena alemana, fueran un sa-

ludo cordial y un homenaje de admiración á la su-

blime intérprete de la pasión, la heroína de la es-

cena castellana, Matilde Diez, en cuyo aliento fun-

dan blasón las obras del teatro español antiguo y
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moderno, y á los Catalina y Florencio Romea ^

con

quienes pasé inolvidables horas en el Teatro del

Príncipe , en aquel célebre saloncito, cuyos concur-

Tentes son los más distinguidos escritores de Es-

paña.

XIV.

El archiduque Alberto de Austria, el almirante austría-

co Tegetthof, el feld-mariscal austríaco Badetzky.

No obstante la guerra de 1866, vive incesante-

mente el sentimiento alemán en los hijos de Austria^

que tienen un alma verdaderamente germánica. Si

un pagano gritaba: cedant arma togae, \ cuánto más

deben decirlo los que se sienten unidos por lazos

fraternales ! Así que nuestros triunfos alcanzados en

1870 son también triunfos austríacos , como nos-

otros consideramos nuestras las glorias aus triacas

¿Qué importa, pues, que sea austriaco el archi-

duque Alberto que hizo reverdecer sobre la frente

del pueblo austriaco los laureles de Aspern
,
ganan-

do la batalla de Custozza contra los italianos el 24

de Junio de 1866
, y decidiendo con aquella esplen-

dorosa victoria la campaña entera? Hemos de lla-

marle socio de la Walhalla germ^ánica , cual digno

ihijo del ilustre archiduque Carlos. Nació en Viena
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el o de Agosto de 1817, y se distinguió honrosa-

mente en la batalla de Novara el 23 de Marzo de'

1849. Sabido es con qué cordialidad el rey Víctor

Manuel, en el año 1873, estrechó en Viena las ma-

nos del vencedor de Custozza.

¿ Qué importa que sea austríaco el hidalgo almi-

rante Barón Guillermo de Tegetthof^ el Méndez Nu-

ñez de Austria, el héroe de los mares, el vencedor

de la flota italiana que hizo del dia de Lissa, el 20'

de Julio de 1866 ,
una de las más gloriosas páginas-

de los anales austríacos ? El corazón alemán nos la-

te violentamente en el pecho , recordando aquella

hazaña de la armada austríaca
,
que aguarda su en-

comiador, como Lepanto y D. Juan de Austria le

hallaron en el insigne Herrera
, y como Trafalgar,

el Dos de Mayo y Bailen le encontraron en mi ami-

go el distinguido novelista D. Benito Pérez Galdós.

El esclarecido jefe de la marina austríaca Barón

Guillermo de Tegettlwf ^ hijo de un teniente coronel,

nació en Marburgo (Styria) el 23 de Octubre de

1827. Mandó los navios austríacos en el combate

que sostuvo la escuadra austro-prusiana contra la

danesa delante de Helgoland, el 9 de Mayo de 1864;

y en 1867 se encargó de llevar á Europa el cadáver

del desdichado emperador de Méjico Maximiliano,

archiduque de Austria, con el cual después de ha-

ber pasado por la Habana y Cádiz, arribó á Trieste
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«1 20 de Enero de 1868 (1). Pocos años después de

prestado aquel último servicio de amor al que fué

Maximiliano, falleció Tegetthof que resplandece aún

en las nieblas de la tumba sombría el 7 de Abril de

1871. Sus restos mortales descansan en el cemente-

rio de Gratz (Stiria).

¿ Qué importa
,
por último

,
que sea austriaco el

segundo Blücher, el bizarro feld-mariscal Radetzhy^

el postrero en la serie de bustos que mandó colocar

en la Walhalla el rey Luis de Baviera, pero no el

último en cuanto á sus méritos ?

0S, Qué quejas tan tiernas dirigió el gran bardo D. Jo-

¿éZomlla v'^1
castillo de Miramar, ayer tan alegre, cuan-

do su dueño CTíi Maximiliano, y hoy triste mansión mor-
tuoria !

Castillo de Miramar

Que en el mar azul te mirn.*.

¿ Por qué miras sin cesar

Mar adentro en ese mar
Cuyas ráfagas aspiras?

Miramar, no fies más
En las ondas pasajeras

Del mar que mirando estás
;

Que no te traerán jamas

Al que por ellas esperas.

El dueño de Miramar, que salió del mundo con la palma
del martirio, muriendo en tierra ajena como cristiano, em-
perador y caballero, encontró el último asilo en la iglesia

de los Capuchinos en Viena , donde descansan los restos

mortales de la gran María Teresa, de José II, de María Lui-
sa, esposa de Napoleón I, y de su hijo el duque de Reichs-
tadt.



— 270 —
El himno de su gloria se oye lo mismo en Ale-

mania que en Austria, y por cierto que digno de

tales homenajes es el salvador de su patria, el paci-

ficador de Italia, que asombró al mundo con sus he-

chos heroicos, y cuyo nombre grande debe guardar

siempre la memoria nacional. Yo también quiero

llevar mi violeta al altar de su fama, quiero enalte-

cer al anciano para el cual el ocaso de la existencia

era el apogeo de la gloria : él no sintió el hielo de la

senectud, la pesadumbre de los años, el cargo de la

vejez : en la edad en que la sangre suele ser tibio y

perezoso humor que apenas presta escasa animación

al caduco organismo , en las venas del heroico feld-

mariscal Radetzky^ que llevaba con diestra vigorosa

la aguda espada, se agitaba , bullia y palpitaba con

acelerada pulsación la sangre de un joven entusias-

ta de la patria.

El Cende José Venceslao RadetzJcy de Radetz na-

ció en Trzebnitz (Bohemia), el 2 de Noviembre de

1766. Recibió su educación en el célebre colegio te-

resiano de Brünn, que después fué trasladado á Yie-

na, contando ahora entre sus alumnos al príncipe

D. Alfonso^ hijo de doña Isabel II. Radetzhj hizo

sus primeras armas en la guerra contra los turcos,

desde 1788 á 1789, se halló en las batallas de Ho-

henlinden (en 1800), Aspern y Wagram (en 1809),

y fué herido en la batalla de Leipzic. Pero el cam-
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po de sus grandes operaciones militares , de su di-

ligencia
, de su actividad gigantesca y de sus infi-

nitos laureles, era Italia. La corona del veterano de

la gloria se aumentó en 1848 y 1849 con las hojas

de Santa Lucía, Viceiiza, Sona, Somacampaña^

Custozza, Volta, Mortara y Novara. Aunque hay

quien dice, con D. Ventura Ruiz Aguilera, sobre

los rebeldes de 1848
,

C( Los hijos de Milán muriendo cantan
;

Las tumbas de Milán brotan soldados

Que á las falanges del tudesco espantan »,

diremos nosotros : El Dios de las batallas era dies-

tra, salud y gloria de Radetzhy
;

él puso su brazo

fortísimo como el arco acerado
; y repetiremos con

el gran poeta austríaco Grillparzer: «En tu campa-

mento ¡ oh Radetzky ! está Austria. ))

Del anciano de Austria podria decirse lo mismo

que Herrera dijo á^X joven de Austria :

((La fama alzará luego

Y con las alas de oro la victoria

Sobre el giro del fuego,

Resonando su gloria

Con puro lampo de inmortal memoria.»

Gozando de ínclito renombre por su probada con-

secuencia y por haber sufrido heroicamente , aun á

la edad de 82 años, las rudas fatigas de la guerra,
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el conde de Radetzhy bajó al sepulcro el 3 de Ene-

ro de 1858, antes de que se perdieran los frutos de

sus esplendorosas victorias. Bien necesitan que los

que han de representar la autoridad suprema lleven

propósitos conciliadores y procuren armonizar in-

tereses opuestos y fundir voluntades hasta aquí

contrarias. No ignoraba eso el sabio Radetzhj^ y,

por lo tanto, no tenía nada que ver con los verdu-

gos de la reacción, que cubrieron de un velo la es-

tatua de la ley y explotaron codiciosos las victorias

del feld-mariscal esforzado. Pero en vano se con-

virtieron en hechos aquellas aspiraciones reacciona-

rias, pues, según dice bien La Época : ce Como las

aguas que brotan de las altas cumbres cubiertas

perpetuamente de nieves , la actividad de un pueblo

jamas descansa; siempre está en acción. Suprimirla

es imposible; intentarlo, absurdo.»

Ningún feld-mariscal fué honrado como Radetz-

k¡/, para quien la senectud era la cumbre de la glo-

ria: el mismo emperador de Austria presidió la pa-

rada fúnebre en obsequio del feld-mariscal que ha-

bía salvado su trono, y que lucirá siempre para el

ejército austríaco como estrella de esperanza.
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;

XV.

El escritor Juan Enrique Daniel Zschokke.

Como después de los héroes de la guerra de la

Independencia alemana hablé de un gran maestro de

escuela ,
el insigne Pestalozzi, el Rousseau germá-

nico, y de un héroe del espíritu, de un altísimo y gi-

gantesco pino (1), brillante en la aurora déla liber-

tad , el íntegro Fichte
,
que desde las alturas de la

filosofía descendió al mercado de la vida pública

para combatir el genio fatal de Napoleón I, pro-

nunciando aquellos célebres discursos , cuya esencia

poética se encuentra en una magnífica composición

del inspirado bardo alemán Federico de Sallet, así

después de los Radetzky me dedicaré á describir la

sana y fructuosa actividad de otro hombre del espí-

ritu que demostró que con la fuerza sólo triunfan

los tiranos, que han sido, son y serán siempre, de

cualquier estofa que sean , de arriba ó de abajo, los

soplos de la muerte
,
jamas los céfiros de la vida.

Faltaria á mi deber como cronista, si dejase de

consignar el talento elevado y el noble celo desple-

gados por Juan Enrique Daniel Zschokke^ uno de

(1) El nombre de FicMe significa en castellano « pino. )>

TOMO li. IS
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los más distinguidos representantes del racionalis-

mo moderno, el ilustre historiador de la república

helvética y de la Baviera, el benemérito escritor

popular, el segundo Pestalozzi
,
para el cual el pol-

vo de la escuela se hizo una aureola santa, el honor

y orgullo de la prensa
,
que, según la conocida com-

paración , tiene la virtud de la lanza de Aquíles, cu-

rando las heridas que infiere. Sus generosos esfuer-

zos, ante los cuales enmudecen hoy los odios de par-

tido, pertenecen á Suiza ; su famosa obra Horas de

devoción á la humanidad
, y su busto ha de perte-

necer á la Walhalla.

También él mismo, como Iffland, escribió su vida,

su vida, consagrada á la honrosa misión de enseñar

al pueblo lo justo y el bien, de defender leal y con-

secuentemente los intereses de su patria adoptiva, y
á la dulce vocación de prestar apoyo, consejo y con-

suelo á los que desfallecían, cuando el orgullo se

proponía todos los dias escalar el cielo con una tor-

re levantada en nombre de la igualdad
, y cuando

el mundo era la sombra que queria ser sol.

Juan Enrique Daniel ZschoJcke vio la luz del mun-

do en Magdeburgo (Prusia) el 22 de Marzo de 1771*

Muy pronto perdió á sus padres, de suerte que, des-

de muy niño, entró en la ruda escuela de la vida, que

hizo de su juventud una Odisea aventurera en que

le vemos saltar de un oficio á otro, siendo ora actor
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vagabundo, ora teólogo, ora autor dramático, hasta

que en 1795 fué director del conocido pensionado de

Reichenau (Suiza), haciéndose el compañero, el ca-

ni arada, el genio tutelar de los huérfanos, que le

trasmitían las penas de su propia infancia. « Vivir

es obrar, dice Zschokke
, y actos benéficos

, caritati-

vos, constantes , asiduos y diarios, hacen la vida más

bienaventurada. » Tal fué la suya, cuando á fines deí

siglo anterior, como comisario del Gobierno, ponia

bálsamo en las heridas de Suiza, á semejanza del

buen samaritano.

Ya concluyeron para ZsclwTcJce las vicisitudes de

su existencia : ésta se .hizo un arroyo cristalino,

tranquilo y manso, desde que en 1802 , trocando la

carrera política por la literaria, entró en el castillo

de Biberstein, cerca de Aarau (Suiza)
, como en el

puerto seguro de sus más queridas esperanzas. Con-

virtióse en un pulpito la cátedra del escritor, que

empezó en 1804 á enseñar al pueblo con su periódi-

co popular El Mensajero Helvético. Hasta en los al-

manaques aspiró á animar el espíritu público y á

extender la instrucción á las clases inferiores
,
para

las cuales, desgraciadamente, no se encuentra con

frecuencia un Benjamín Frankliny un Pestalozzi , un.

Claudius, un Hehel, ó un Zschokke.

En 1807 formó Zschokke el plan de escribir las:.

Horas de devoción para regenerar á los pueblos mar—
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tires desvalidos ya sin alma , llevando á los hogares

domésticos el sagrario de la religión de Jesús , se-

gún la entiende el racionalista. Desde 1808 salió ea

Aarau cada semana, durante ocho años consecuti-

vos , una entrega, sin que jamas se hubiese adivi-

nado el nombre del verdadero autor, hasta que este

mismo, en su biografía, levantó el velo del anó-

nimo.

i
Cuántas contiendas causaron las Horas de devo-

ción , así entre los protestantes como entre los ca-

tólicos , como si su autor perturbase el Estado , su-

blevase todas las legalidades
, derribase la religión

yerdadera y negase altares á Cristo I Pero nadie ne-

gará hoy que aquellas hojas hau sido para muchos

norte y guía y un faro en las borrascas de la vida.

¡ Cuántos ídolos pierden el oropel que los cubría,

dejando sólo ver el barro de que están formados

!

Quizá también las Horas de devoción de Zschokke,

después de llenada su misión en la guerra de la In-

dependencia alemana, serán un dia relegadas al ol-

vido
;
pero jamas traerán consigo en las ondas de

Leteo al nombre de su autor.

Este escribió desde 1813 á 1818, á impulso del

célebre Juan de Müller, su excelente historia del

pueblo bávaro, y menospreciando la envidia , los

odios y las calumnias , vivia afortunado en su Tásca-

lo rodeado de flores, que había mandado construir
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á orillas del Aar, cerca de Aaraii , donde le visita-

ron innumerables advniradores
,

"entre ellos Horten-

sia, ex-reina de Holanda, y su hijo Luis Napoleón.

Aumentaron la fama de Zschokke sus cuentos, en

que dejaba vagar la loca de la casa; sobre todo, nos

encanta el cuento titulado La Aldea de los alquimis-

tas
,
que disputa el premio de la belleza á Lienardo

y Gertrudis, la notable obra de Pestalozzi, que con-

movia y entusiasmaba á la reina Luisa de Prusia.

En 1822 publicó Zschokke la Historia de Sui-

za, obra preciosísima que, sin embargo, no podia

aplacar los odios desenfrenados de los que perseve-

raban en mancillar su nombre llamándole «demago-

go )) , mientras nadie se apartó más que él de la de-

magogia, que toma la fiebre por la vida; pues si su

ideal de siempre era el talismán de la libertad , no

pretendia más que lo posible, abominaba de la fuer-

za y queria las reformas sólo por el método sajón,

divulgándolas primero en la opinión por la propa-

ganda
, y convirtiéndolas en leyes por los poderes

legítimos. (cEl bien para el pueblo, decia Zschokke^

debe salir del pueblo mismo. Los Gobiernos mere-

cen aplausos si favorecen lo laudable , ó si al menos

no lo impiden. Pero si se mezclan en lo particular

de las aspiraciones del pueblo, perturban la vida de

numerosas familias, y fundan, sin quererlo, perni-

ciosas tiranías de la ley.))
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Como prueba del poder misterioso de los odios

contra nuestro autor, diremos que atravesaron los

Pirineos . penetrando en la Península ibérica, pues

un coronel suizo , el Sr. Yoitel
,
que habia introdu-

cido en España el método del gran maestro de es-

cuela Pestalozzi, fué condenado á diez años de ga-

lera «por tener relaciones, según decia el juicio, con

Enrique ZscJwkke j otros revolucionarios suizos.»

Pero debo añadir que dicho coronel , después de

mes y medio, fué puesto en libertad por orden de

la reina Cristina.

i
Ojalá que la noble raza que en apartados climas

sembró la semilla del Evangelio Santo , regada con

la sangre de sus venas, la raza de los descendien-

tes de Padilla y Maldonado
,
la que llenó los anales

del globo y que tiene la primacía sobre las otras

naciones de Europa por sus Códigos , sus conquis-

tas y sus descubrimientos de regiones ignotas, res-

taurase la memoria del hijo valeroso de Magdebur-

go y recibiese al paladín de la verdadera libertad,

«1 buen alemán Zschol'ke, así como en otro tiempo

dio un hogar hospitalario al gran paladín de Cris-

to , el inmortal Colon !

Sea perdonado á ZscJwkke un leve pecado de su

juventud, su drama: Abeliiio, el gran ba?ulido, que

<ia testimonio del mal gusto en que salió á luz
, y

cuyas faltas él mismo conoció en su madura edad,
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aunque aquel drama habia alcanzado triunfos en

Inglaterra, Francia y España.

El hidalgo y religioso país á quien dedico estas

páginas debe consideración y acatamiento al ma-

duro Zschokke, que escribió : ce Mi espíritu vive en

el Padre del Universo. Mis queridos finados quedan

conmigo inseparables. La muerte tiene algo de so-

lemne y grande, como todo lo que viene de Dios.))

España debe aprecio y respeto al que en la majes-

tuosa soledad de los Alpes, como ante la inmensi"

dad del Océano, era todo entusiasmo, arrebata-

miento , oración, y que dijo : « ¿ Quién negarla el

progreso intelectual y moral de la humanidad? ¿Qué

significan los seis mil años de la historia humana

sino seis gotas en el Océano inmenso de los tiem-

pos , en aquel piélago que no tiene riberas ? El pro-

greso de los espíritus humanos hacia una perfec-

ción que ni siquiera pudiéramos adivinar, el levan-

tamiento del abismo sombrío á una cumbre pere-

grina , es la ley más universal en el reino inmenso

de la creación de Dios.

»

Si la Suiza fué ingrata para con su hijo adopti-

vo
,
la ciudad de su nacimiento , Magdeburgo ,

se

desnudó de sus lauros insignes para ceñir la frente

de su hijo, y á Magdeburgo dedicó éste agradecido

su biografía, el sueño de su vida, iluminado por la

gloria.
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El leal amigo del pueblo exhaló su postrimer

suspiro el 27 de Junio de 1848. ¡ Bendita sea su

memoria

!

XVI.

El general austríaco Barón de Gablenz.

¿ Qué hombre no tomaria por modelo al valiente

Aquíles, tratando de asemejarse al gran héi:pe

griego ? Pero aun éste tenía su punto vulnerable.

Así cada cual tiene un talón de Aquíles, y no es

sólo físicamente.

¡ Ah! él, que fué el orgullo del Austria, que no

podría encarecer bastante su bien templada alma,

su reconocido carácter, su noble decisión , su celoso

interés, su viril abnegación; él, que luchaba á las

órdenes de Radetzky en Italia en 1848; él, glorioso

soldado, así en la campaña contra los rebeldes hún-

garos , en 1849, como en la batalla de Solferino,

en 1859; él, heroico vencedor de Dinamarca, que

en 1864 hizo reverdecer en el hielo y en las nieves

del Norte, en la batalla de Oeversee, sus laureles

ganados en los floridos campos de Italia ; él, afortu-

nado caudillo que podía vanagloriarse de haber sido
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un dia entero vencedor de los prusianos en la cam-

paña de 1866, tan desastrosa para las armas aus-

tríacas ; él, que, cual delegado del emperador de

Austria, asistió á la entrada triunfal del ejército

prusiano en Berlin el 11 de Junio de 1871 ; él, que

fué tan diestro en la diplomacia como en la estra-

tegia ; él, que por su vida tenía bastantes títulos

para sentarse en la Walhalla germánica descan-

sando sobre sus lauros, mostró por su muerte su

talón de Aquiles.

Bella es la muerte en el campo de batalla : impe-

recedera fama da la bala mortífera al que se inmola

por la patria, pues su sepulcro es la cuna de la glo-

ria. Pero él, que era dechado de valor y arrojo ;
él,

que arrostraba la muerte en cincuenta batallas,

mostrándose sereno en el peligro, temerario en la

lucha, generoso en la victoria; el general austríaco

Barón de Gablenz no cayó por la honrosa bala ne-

gra, sino por la bala de oro, cual deplorable holo-

causto á las caprichosas jugadas de Bolsa. El hijo

predilecto de Marte que voló de victoria en victo-

ria, se entregaba con vida y alma, después de ha-

berse retirado del servicio en 1871 , al dios Mercu-

rio
;
pero pronto vio evaporarse todas las risueñas

quimeras y derrumbarse en el vacío el castillo de

sus ilusiones : en vez de los esperados tesoros, en,

vez del maná con que había contado, encontró sólo •
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desengaños crueles, el cáliz de la amargura, y pro-

siguiendo el camino del mal
,
andando por la pen-

diente peligrosa, se precipitó desde la alta posición

que le hizo objeto de las miradas de todos j que

habia de dar envidia á millares , en los abismos
, j

para evitar la deshonra, en la muerte.

Cúbrese mi alma de mortal espanto recordando

la lamentable tragedia del desventurado Barón de

Gablenz, acaecida en Zurich el 28 de Enero de 1874,

que ha de causar en cada ánimo las emociones más

terribles.

Como en la vida , así también en la muerte man-

da el difunto general un ejército entero, un ejército

de infelices que después de haberse lanzado con un

verdadero frenesí en las vias azarosas de la especu-

lación ,
encanecieron en el espacio de pocos meses,

Tiendo defraudadas sus risueñas esperanzas, des-

truida su fortuna, aniquilada su felicidad doméstica,

el abismo abierto bajo sus plantas, y que tiemblan

ante los horrores de un porvenir oscuro en que para

ellos no hay otro consuelo más que el ángel negro

de la muerte.

Los ciudadanos de Zurich , los profesores y mu-

chos alumnos de la escuela politécnica, formando

un cortejo fúnebre de mil personas ,
acompañaron

los restos mortales del célebre general á la mansión

del eterno descanso en Xuevo-Münster (Zurich)

;
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pero hecha abstracción de un solo oficial austriaco, á

quien la casualidad habia conducido á aquel tosco

féretro de simple madera , cubierto de flores y co-

ronas ,
faltaron completamente los representantes

del ejército austriaco para tributar á su querido ge-

neral el último testimonio do aprecio, aunque en la

cercana Bregenza hay una guarnición austríaca

Se me figura que veo levantarse amenazadora,

cual Mane, Thecel, Phares , una mano yerta desde

la tumba aun abierta en el cementerio de Nuevo-

Münster, amonestando á los que rigen los destinos

del imperio austriaco.

El llanto de un emperador y de un pueblo entero

baña el altar del templo: ¡ay! el sol cae sobre la

losa fria del general : ¡ Dios le dé su santa paz !

Su triste fin no puede eclipsar el sol de su gloria

que se elevó con mágica luz ,
ni borrar su honrosa

carrera dedicada á la nación austríaca. 1 Ay ! ésta

quisiera coronar los manes del que le dio prestigio

consagrando siempre con decisión su vida á la de-

fensa de los intereses del emperador y del Austria.

Si Bismarck , de quien dijo un francés : <l Hizo de

Alemania su propia casa
, y de su cancillería un

imperio J)
,
pudo decir de sí mismo en la sesión del

16 de Enero de 1874, del Landtag prusiano: ccid

desde el Garona (para empezar por la Gascuña)

iasta el Vístula; desde el Belt hasta el Tíber, bus-
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cad á lo largo de los rios alemanes el Oder y el

Khin
, y encontraréis que probablemente soy en es-

tos momentos la personalidad más fuertemente, y
lo digo con orgullo, meJo7' odiada de este país», el

Barón de Gahlenz^ hijo adoptivo de Viena, impreg-

nado del espíritu liberal
,
podia exclamar : «Después

de Radetzhj y junto con el archiduque Alberto ^ soy

yo el general más popular de Austria. )^

Brillantes , sí , eran las cualidades del general de

Gahlenz : su gallarda presencia , su facundia y la

bondad de su alma cautivaron los corazones, su

destreza diplomática dominó á los hombres
,
pero

con el duque de Marlborough tuvo de común la ava-

ricia
, y aun en el estruendo marcial de la batalla no

le abandonó la vanidad y el cuidado por la conser-

vación de su belleza : la caja de pomada era su com-

pañera constante hasta en medio del estrépito de

las armas.

No debia á Austria su cuna : Luis Carlos Guiller-

mo, Barón de Gahlenz, nació en Jena el 19 de Julio

de 1814 , hijo de un bravo y distinguido oficial que

falleció cual teniente general y gobernador de

Dresde. Sediento de hazañas entró el joven y ama-

ble Gablenz en el servicio austríaco en 1833 , ha-

ciéndose el hijo mimado de la fortuna.

Como prueba de que profesó el amor más puro y

desinteresado á su patria adoptiva, diré que en 1866
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votó la paz diciendo en el Consejo de guerra : «He

conocido en la guerra de Schleswig-Holstein la

fuerza grandiosa de los prusianos , lie conocido su

organización militar, que sobresale á la de las otras

naciones, y he conocido, por último, su arma terri-

ble, el fusil de aguja.» Tuvo el valor de pronunciar

aquellas patrióticas palabras él
,
que al estallar la

guerra entre Prusia y Austria salió victorioso del

combate de Trautenau, siendo el único general aus-

tríaco para quien liabia aplausos, guirnaldas y co-

ronas en la campaña de 1866.

Y hoy el casino de los veteranos de Trautenau

ha sido el primero que expresó á la familia del

ilustre difunto su profundo dolor por la pérdida que

experimentó el ejército austríaco.

i
Lástima grande que este buen patriota

,
que an-

helaba las riquezas para emplearlas en nobles fines,

no hubiese muerto abrazado á la gloria! ¡Lástima

grande que la lúcida estrella de su vida que se le-

vantó con fuerza ígnea desde un fondo oscuro á las

regiones más altas , se sumergiese en los abismos !

Hasta las Valkirias , aquellas hermosas y atrevidas

guerreras germánicas que sólo amaban , enlazándose

con él, al hombre que las vencia en la batalla , llo-

ran por el soldado animoso á quien desde el campo

sangriento hubiesen querido llevar al templo de la

inmortalidad, la Walhalla.
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No pongamos término á estas breves líneas sin

añadir que el emperador Francisco José de Austria

tomó la noble resolución de llevar los gastos de edu-

cación délos dos hijos del Barón de Gablenz, y
que haciéndose eco de la viva impresión de crudo

dolor que experimenta el pueblo austríaco, é inspi-

rándose en los más generosos sentimientos de gra-

titud, un propietario opulento residente en Traute-

nau , el Sr. Clemente Walzel , ofreció una tumba

en el terreno que le pertenece, para que el cadáver

del infortunado general repose en tierra austríaca,

en el cementerio militar de Parschnitz (cerca de

Trautenau), en el campo de su victoria. Por cierto

que aquel nobilísimo ejemplo de patriotismo es-

digno de alta loa, como el que dio el ilustrado pro-

pietario de Salamanca , D. Mariano Solís
,
que ha-

ciendo suya la obligación sagrada de su patria, eri-

gió en 18G6 un monumento á Colon en el lugar de

Yalcuebo (Salamanca).

XVII.

El pintor Guillermo de Kaulbach.

En otro capítulo ocupaban nuestra pluma las

grandes concepciones pictóricas, las creaciones idea-
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les, que habían sido el pavés sobre el que se juró

por príncipe de la pintura alemana á Cornelius
,
á

quien la muerte ha dado ya la patente de respeto y

de admiración que tan sólo á costa de la vida se

alcanza.

Consagremos ahora un recuerdo al que ejerce en

el día la jefatura de los pintores alemanes, al célebre

discípulo del titánico Cornelius, al pintor de los más

grandiosos acontecimientos históricos , al artista fi-

losófico, satírico y humorístico que está acostumbra-

do á inundar sus ricas composiciones de rasgos sim-

bólicos, á Guillermo de Kaulbach ,
cuyo nombre han

dado á los cuatro vientos sus bellísimas figuras fe-

meniles, que recibieron carta de naturaleza en todas

las naciones, sus portentosos cuadros La Batalla dg

los hunnos, Las Ruinas de Jerusalen, La Torre de Ba-

bel, La Batalla de Salamina, El Mundo helénico, El

Mundo de la Reforma, El Gran inquisidor de Zara-

goza Pedro Arbue's
, y la representación prodigiosa

de aquella humorística epopeya , cuyo héroe es Rei-

tiehe el zorro.

\
Qué de veces he visitado, cuando estudiante en

Munich en 1858, el taller del preciado artista, tem-

plo de las bellas artes , mundo de ilusión hermoso,

llevando mi admiración de una en otra tabla pere-

grina ! Pero si La Batalla de los hunnos, represen-

tando aquellos irritados espíritus de los guerreros.
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difuntos , aquellos airados espectros que desde el

sangriento campo de batalla se levantan como hor-

rendos demonios, como asombros fantásticos
,
para

continuar la implacable lid en la región de las nu-

bes, es la última y más grandiosa expresión del arte

moderno y el más espléndido triunfo del genio de

Kaulhacli , su pincel nos parece menos simpático en

los frescos satíricos de gran tamaño que cubren las

paredes de La Nueva Gliptoteca de Munich, conte-

niendo la historia del desarrollo del arte desde los

principios del siglo presente.

Podria decirse de Kaulbach, el segundo Hogarth,

relámpago de la inteligencia, azote de los ultramon-

tanos, que respeta todos los matices y que ama to-

dos los colores, menos el color negro.

Mientras España llora todavía la prematura

muerte del insigne Eduwdo Uosales^ que des-

pués de recibido el bautismo del arte en el Tíber,

fuente eterna de inspiración artística, en el suelo fe-

liz de Italia, oasis deleitoso, jardín de Europa, sue-

ño de los pintores de todos los países, paleta esplén-

dida y fecunda donde habían mojado sus pinceles los

más antiguos y mejores maestros, buscó en sus gran-

des lienzos Isabel la Católica dictando su testamento

y La Muerte de Lucrecia sus inspiraciones en las

sombras densas de la muerte, y bajó á la tumba te-

niendo en la mano el decreto que le declaraba direc-
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tor de la Academia Española de Bellas Artes en

Roma, se festejó en Munich, patria privilegiada de

la pintura, madre del ingenio, medianera del espíri-

tu y de la belleza, el 1.° de Marzo de 1874, con un

alegre banquete el vigésimo quinto aniversario del

nombramiento de director de la Academia de Mu-

nicli en obsequio d 3 Guillermo de Kaulbach, á quien

ya en vida asocia la fama á los moradores inmorta-

tales de la WalhaV i.

Invitamos al lector para que asista á aquella fies-

ta en honor del arte alemán : allí escuchará los apun-

tes biográficos de nuestro maestro por boca del mi-

nistro de Estado bávaro Sr. de Lutz, que brindó por

«1 laureado artista , diciendo : (( Nuestra tertulia da

testimonio del júbilo que experimentamos en llamar

nuestro á un hombre querido , á un hombre grande,

por el espacio de una vida fructuosa y fecunda
, y

con la más fundada esperanza de que sea nuestro to-

davía durante un largo período. Es verdad que en

la acepción verdadera de la palabra no le hace nues-

tro, pues Munich no es su patria nativa, puesto que

vio la luz primera en una patria más septentrional,

en Arolsen (principado de Waldeck), el 15 de Oc-

tubre de 1805. Sin embargo, es nuestro, pues aun-

que ya en Dusseldorf alboreó en el horizonte del

Rafael embrionario el resplandor crepuscular de sus

glorias, y aunque ya el perspicaz Cornelius recono-

To:i]o '. 19
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ció su talento por los años 22 ó 23 de la actual cen-

turia, Munich le llama suyo con la voz popular y la

constante memoria ; aquí desplegó sus alas el genio

que le llenaba, aquí ganó el cetro de la pintura del

mundo artístico, aquí hizo el largo camino desde su

Apolo entre las Musas (que se halla en el Odeon de

Munich) y sus Divinidades de los rios hávaros (que

pintó en el estilo austero de Cornelius en 1828 y
1829 para las Arcadas del jardín real de Munich)

hasta las grandiosas concepciones Las Ruinas de Je-

rusalen y La Batalla de Salamina ; aquí empezó el

vuelo de su fantasía que le llevaba por las vias más

atrevidas al sol radiante del arte. Aquí se edificó el

dulce nido del amor ; aquí está la cuna de sus hijos

y nietos— y ¿he dicho una hipérbole llamándole

hombre grande ? ¿ Debo demostrar que á mis pala-

bras no falta la medida de la severidad y de la ver-

dad? ¡No, no! Eso sería un agravio, así para esta

asamblea como para él. ¿ Quién no conoce, quién no

admira sus creaciones colosales ? ¿ Debo hablar toda-

vía de su abundante imaginación y de la infinita co-

pia de pensamientos y figuras por las cuales su pincel

privilegiado se hizo en el célebre cuadro La Batalla

de Salamina, en los prodigiosos frescos que adornan

la caja de escalera del Nuevo Museo en Berlin, y en su

gran lienzo La Tumba imperial de Aqiiisgran, el in-

térprete más elocuente de la historia de todos los
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países y de todos los tiempos ? ¿ Necesitaría yo ha-

blar de su profundo conocimiento de los hombres y

de su fuerza imaginativa que revelan sus retratos

de contemporáneos y su Reineke en que hay un hu-

mor encantador ? ¿ Es necesario hablar del mérito-

que contraía como maestro de los catecúmenos del

arte de Apeles, como director de la Academia de Mu-
nich durante veinticinco años? ¡ No , no ! Hablar d&

los méritos de un hombre de quien la gran familia

humana se envanece, sería un esfuerzo vano. Con-

cluyo con la comparación siguiente : Fijemos la vis-

ta en el cíelo sembrado de estrellas. Allí miramos

al lado de soles numerosos otros cuerpos celestes,,

los cuales, aunque en sí mismos sean grandes y her-

mosos, ceden el puesto á los soles. Aquellos cuer-

pos los vemos sólo mientras que son compañeros del

sistema de nuestro sol. Y por encima de la esfera de

nuestro sol alcanza nuestra vista únicamente soles

radiantes por su propia luz. Los astrónomos tendrán

indudablemente razón cuando digan que la luz de

algunas estrellas necesita muchísimos años hasta,

que llegue á nuestra vista. Apliquemos lo que suce-

de en el espacio al torrente de los tiempos. Como en

las esferas celestiales vemos cuerpos grandes y pe-

queños, cuerpos con luz propia y con luz reflectiva,.

así también sobre la tierra miramos hombres gran-

des y pequeños, hombres con propio ingenio y com
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ingenio prestado, y la mayor parte de ellos la vem ;

sólo mientras que compartan el tiempo con nosotro' ,

Pasado el tiempo de una generación, la memoria de

un hombre sólo llega á las generaciones, venideras

si éste fué uno de los genios privilegiados
, brillan-

tes por su propio fuego, y cuanto más dista su tiem-

po, tanto más intensiva debe haber sido la luz de su

espíritu, si ha de llegar á una generación lejana.

Uno de estos genios , el compañero de Rafael y de

Hubens, de Durero y de Kranach, es nuestro Kaul-

bacJi. Brindo, pues, por el gran maestro.

»

La escogida concurrencia, entre la cna^ figuraban

las celebridades de Munich, el embajador de Pias'a

y los discípulos de la Academia , contestó á aqu'^'

brindis, que nos sirvió de biografía de Kaidbach, con

los más calurosos aplausos. Hay que añadir que el

ilustre director de la Academia faé agraciado por e^.

rey Luis II de Baviera con la gran cruz de la Orden

de San Miguel
, y que el director general de todos

los Museos prusianos, el Conde de Usedom, le hon-

ró con el siguiente despacho telegráfico : « S^^-

ve, gran maestro, en tu fiesta de hoy. Agradeci-

dos rendimos culto al monumento inmortal que tú

mismo te creaste en las bóvedas de nuestro Mu-

seo. »

El jurado y la opinión de cuantos comprendían y

«entian el arte, le confirieron por unanimidad la
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palma en el colosal concurso que celebró Yiena

en 1873.

Sin embargo de tantos triunfos alcanzados por el

que grabó su genio en La Batalla de los himnos^ di-

remos que nuestras simpatías las conquista sólo él

que lleva en su pecho esa misteriosa fuerza que del

cielo baja y al cielo torna después de agitar la tier-

ra, y no podemos menos de decir que Kaulbach, por

sus sátiras relativas á Pedro Arbués y á la ciudad

de los papas hiere en el corazón á la religiosa Espa-

ña, cuyo soberano tesoro ha sido siempre la fe ar-

diente, pareciendo su estímulo y su fuego, como dice

bien Jiicn García, ((complemento más esencial y

necesario de la sangre española, si ésta ha de mos-

trarse como debe ser y como ha sido, cuando anima-

ba las venas madres del mundo. Gloria de las armas^^

esplendor de las letras, prepotencia política, auge y

pompa de las artes, cuanto en la vida délos pueblos

es testimonio de valor y de grandeza, lisonja de su

patrio orgullo y gala de sus anales, cuanto los hijos

de España poseían, y con laceradas almas y herida

soberbia recuerdan, tuvo en la fe ardiente de sus

mayores su razón y su objeto, su causa y sus fines,

su impulso y su corona.

»

Es'^eramos que el pintor em^'nente que nos ocu-

paba aumente la espléndida corona de sus creacio-

nes tan vigorosas y potentes con nuevos florones



— 294 —
-antes de que legue á la posteridad su memoria in-

mortal, que es el genio.

P. D. He empezado por saludar á un vivo; no

me resta sino el doloroso deber de dar el último

adiós á un muerto. Ayer estuvimos con regocijo en

torno de la mesa del festin ; hoy ya nos hallamos

con la faz sombría ante una tumba abierta
,
que ha

de encerrar al artista olímpico, cuyas grandiosas

creaciones se parecen á los tercetos del Dante. Mu-

nich se engreía con la imagen del vivo, y Munich

arde en amor al muerto. Enmudecen los alegres

brindis para ceder á voces lastimeras , á apenados

acentos : la biografía del que al lado de Cornelius

€ra el primer pintor del siglo , se convierte de re-

pente en una necrología.

Sólo pocas semanas después de haber experi-

mentado el goce anticipado de la inmortalidad en

aquella fiesta en que le tributaron elogios como á

un finado, como á uno de aquellos varones inmorta-

les, cuyo valor duradero, pareciéndose álos torren-

tes crecientes, llena un largo siglo, ha dejado de

•existir el 7 de Abril de 1874, siendo víctima del có-

lera , el gran Kaulhach
,
para quien el mundo era la

niñez de su alma.

(( Áoruila que otro horizonte

Buscaste en mejor espacio
;

Pied ^ que en rudo desmonte
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Fuiste ayer parte de un monte,

Siendo hoy blasón de un palacio
;

)) Los siglos contemi^laráii

Lo que en tí las artes vieron
;

Y las obras vivirán

Siempre en la memoria, imán

De aquellos siglos que fueron )) (1).

Teniendo la misma cuna que Eauch , Kaulbach

habrá entrado con él en la Walhalla.

Á los que derraman copioso llanto ante su fére-

tro, sirva de consuelo el dulce recuerdo de que la

ilustre Academia de Municli lia hermoseado la tar-

de de la vida al gran pintor con la espléndida fies-

ta que acabamos de describir, y que la suerte le

baya preparado la tumba cuando su genio, siempre

vivo y ardiente, babia subido al zenit de la gloria,

i
Qué carrera tan maravillosa fué la de Kaulbach,

que empezó por vender, en unión de su joven her-

mana , las láminas de su padre , llamando á las puer-

tas de las alquerías de Westfalia, y que debiéndo-

selo todo á su celo prodigioso
,
que es á la par la

herencia y la condición de un gran talento, conclu-

yó siendo el lustre de Alemania , el blasón de Eu-

ropa, el pasmo del mundo !

Kaulbach tenía la enfermedad de los grandes

(1) Adolfo de Castro.
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hombres, la melancolía, que está, como antigua

herencia nuestra , en la sangre germánica. La ironía

y el buen humor eran los genios benéficos que sal-

vaban su delicada naturaleza
, y como el ciervo ar-

roja su cornamenta añeja, asi el artista arrojó su

dolor haciéndole objeto de su representación artísti-

ca. Tal es el origen de sus cuadros de Reineke el

zorro, en que azota sin compasión los motivos rui-

nes y egoístas de las acciones humanas. Pero el ge-

nio de Kaulhach , abandonando al mimdo miserable

de Reineke, en que el simple y el débil son siempre

las víctimas de la astucia y de la fuerza, se levantó

en sus creaciones siguientes á aquella altura de la

contemplación histórica, de donde se ven los acon-

tecimientos separados condensarse á una gran masa,

conteniendo cada una como en un cuati ro cumplido

el destino de un pueblo, y llevando cada una el ger-

men de un nuevo desarrollo. Eligió para sus com-

posiciones aquellas catástrofes de la historia uni-

versal en que se manifiesta el alma misma de la

historia, aquellas catástrofes en que el genio del

mundo, cansado de su longanimidad, empuña la es-

pada de la decisión. Así se hizo Kaulhach el pintor

clásico de la batalla de los espíritus , según se re-

fleja en la historia univeraal y en la fantasía del

pueblo : viendo en la naturaleza y en la historia la

revelación de Dios, retrató, no lo exterior de las
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cosas , sino los poderes espirituales de los aconteci-

mientos.

Las composiciones de Kaulhach representan lo

mejor, las tendencias filosóficas é históricas y los

adelantos de nuestro siglo , retratando los grandes

tipos de cultura de la humanidad.

Se construyó la historia universal para su uso

artístico , estudiando las lecciones en que el célebre

José Goerres introdujo á los escolares de la univer-

sidad de Munich en la historia universal. ¿ Quién

diria que el pintor tan filosófico hubiese entrado en

la vida con el más ligero cartapacio de escuela? Eso

no le impedia dejarla con un caudal inmenso de

conocimientos, debido á la bctura y al trato de

hombres eminentes.

Por su inagotable chiste, por su ironía, por la

espontaneidad de su producción, nos recuerda á

Enrique Heine ;
por su estudio del arte griego, por

su rigor armónico, por la beldad de la forma, re-

cuerda á Augusto Plateii
, y por su amor á la liber-

tad á Schiller, hiriendo en el corazón á la inquisi-

ción con su puñal trágico , como el inspirado autor

de Don Carlos.

Pero si su sátira pertinaz , sobre todo en los úl-

timos años de su vida
,
persiguió á los ultramonta-

nos en numerosas caricaturas multiplicadas por la

fotografía, su numen ha enaltecido, en cambio, al
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cristianismo en aquel cuadro sublime, representando

los primeros mártires que arrostran con santo júbi-

lo, con amor infinito , el tormento que les prepara

Nerón.

Como sobre el féretro del divino Rafael estaba la

Transfiguración del Señor, así el testamento glorio-

so de Guillermo de Kaulhach era el arcángel Miguel^

que pudiera llamarse el símbolo del Miguel alemán

que, armado de rayos, hunde en el polvo á los ene-

migos de la luz. Al ejército alemán dedicó Kaulhach

su San Miguel, como postrer saludo de esperanza á

la querida nación alemena, y al dar la última pin-

celada en el lienzo, bajó al sepulcro, coronada la

noble frente del primer rayo de la libertad.

El inmenso cortejo fúnebre del maestro inmortal

se halló poseído de un solo sentimiento : ha bajado

una estrella del cielo del arte alemán
,
pero indele-

bles han de quedar sus huellas luminosas.

De todas las ciudades alemanas habían enviado

coronas y guirnaldas para el pintor que se atreve á

competir con Corrielius, siendo éste la grandeza

austera y Kaulhach la gracia. El rey de Baviera

encargó al célebre general von der Tann, uno de los

héroes de 1870, depositar el laurel merecido sobre

la tumba del pintor de San Miguel.

Hablaron en el cementerio de Munich en obsequio

•4el ilustre difunto tres distinguidos oradores : mi



— 299 —
^maestro el doctor Carriere^ en nombre de la Aca-

-^emia; el pintor Paul^ en nombre de los discípulos

de Kaulbacli
, j otro maestro mío, el profesor Hiehl,

en nombre de la universidad de Munich.

«Cumplamos, decia Rielil, el líltimo acto simbó-

lico, arrojando tres puñados de tierra sobre este

ataúd.

))Cuando uno á quien amamos duerme , endereza-

mos su cabecera. Empero la tierra es un lecho duro,

la tierra es una cubierta dura, aunque él, que

duerme debajo no lo siente, lo sentimos nosotros.

La mano del amor más tierno ha de convertir esta

tierra dura en un lecho muelle y blando.

»

i
Amén! decimos nosotros, dedicando este recuer-

do al artista, sobre quien la fortuna, que no habia

sonreido al niño , derramó, cuando hombre maduro,

y cuando anciano, la copia de sus dones, negándole

sólo un favor, la bienaventuranza de la fe sencilla.

Nos duele en el alma que el artista eminente,

que después de haber ocupado las alturas de la

humanidad acaba de descender al seno de la tierra,

y que hoy comparte con Cornelius la inmortalidad,

vno haya vivido con éste, que fué su maestro, la dulce

vida de la amistad , como Perugino y Rafael. Pues

al contemplar el célebre lienzo de la Reforma^ pin-^

tado por Kaulhach , exclamó Cornelius : « Eso me
repugna, yo soy católico)), y jamas volvieron ¿
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Terse en vida los dos genios de la pintura alemana»

Su compañero y admirador , el elegante escritor

Ernesto Foerster, le dedicó un artículo interesante,

del cual tomamos las noticias siguientes : a En uno

de sus primeros dibujos que hizo cuando era alum-

no de la Academia de Dusseldorf, representó Kaul-

hacli la lluvia del maná que caia sobre Israel en el

desierto.— ¿Por qué elegiste ese asunto? le pre-

guntó Foerster.— Hé aquí el fiel retrato de los al-

bores de mi vida, contestó el joven; la miseria de

mi infancia debia infundirme el deseo de que Dios

conceda su pan á mi boca, como á aquellos judíos.

— Sea, pues, este dibujo, replicó Foerster, para tí

el agüero de un porvenir afortunado.

»

A Foerster debemos también la noticia de que

Kaulhach se inspiró de repente para pintar su lien-

zo La Batalla de los himnos, por haber oido hablar

por casualidad al ilustre arquitecto de la Walliallay

el señor de Klenze , de aquella memorable batalla de

tres dias, en que los finados renovaban la pelea

sangrienta durante la noche.

El gran lienzo de Kaidhach , Za? Ruinas de Jeru-

salen, tiene su modelo en el fresco de Cornelius, La

Perdición de Troya. Mírase en un solo cuadro una

copia infinita de ideas ; en las llamas devoradoras

de Sion la secta de los levitas se vuelve cenizas , de

las cuales se eleva triunfante el joven cristianismo^,
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mientras perseverando en su error, Israel, la tilbu

descreída, está condenada á vagar por el mundo s^'^i

patria r' consuelo; y en el mismo cuadro miramos

los profetas que anunciaron al pueblo su perdición,

y los mensajeros de Jehová que ejecutan eljuicio di-

>Ino en justo castigo de tantas culpas.

Y no sólo uno, sino seis cuadros de importancia

igual creó el gran pintor, accediendo al des- :» de

Federico Guillermo IV de Prasia.

Y murió Como si hasta en medio del júbilo de

la fiesta con que le obsequiaba la Academia de Mu-
nich hubiese adivinado ya su cercana muerte , Kaul-

bach prorumpió en las palabras: aCarriere ha de

hablar ante mi tumba.

»

¡ Ay! ¿Qué son las cosas de este mundo? Su pom-

pa y sus vanidades son todavía menos que humo.

¿ Quién sabe si al despedirse de la vida el artista

no habrá dicho con mi amigo D. Fernando Martí-

nez Pedrosa

:

Aurora apacible con que el triste sueña,

Plácido sueño de ventura y paz

,

Numen fecundo de virtud y amores,
Esperanza que ahuyentas nuestro afán,

Luz de los seres que dolientes gimen

,

¿ A dónde egtás ?

¡ Ay, yo no vivo en la tierra !

¡ Ay, yo no existo en el mar !

Mi morada no es el mundo,

/ Us más allá /



!02 —

XYIII.

Los hermanos Grimm, Jacbo y Guillermo.

¿ Qué hay más glorioso que una larga vida con-

sagrada á la vez á la ciencia bienhechora y á la pa-

tria ? Tal ha sido la existencia de Jacoho Grimm , el

creador de la filosofía alemana , el sin par represen-

tante de la ciencia germánica, el germanista por

excelencia que , dotado de una viveza singular, de

un sentimiento verdaderamente poético, de una

ilustración pasmosa, de una asiduidad febril y una

naturaleza de hierro , nos abrió con su vara dorada

los riquísimos tesoros alemanes de la Edad Media,

y que sintió multiplicadas sus fuerzas al dedicarse

á la patria, como el gigante Anteo, que debia todo

su vigor á su madre la Tierra.

¿ Qué hay más bello que un alma de niño unida

á un espíritu superior? Ese conjunto armonioso de

candor poético , de genio creador y de erudición , le

encontramos en Jacoho Grimm
^
que nos sorprende

por lo grandioso de sus concepciones, mientras su

hermano Guillermo , reduciéndose á límites más es-

trechos , nos encanta por la filigrana de sus trabajos.

El pueblo alemán ama y amará á los hermanos.
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Grimm

,
porque al ocuparse de lo pasado , no ol-

vidaron las aspiraciones y las luchas de lo pre-

sente.

Hablemos primero de Jacoho y después de Guiller-

mo Grimm.

Jacoho Luis Carlos Grimm nació el 4 de Enero

de 1785 en Hanau (Hesse-Cassel). Compartió los

goces y penas de la juventud, y hasta la cama, con

su hermano menor Guillermo, de que se separó solo

cuando un año antes de éste cursó , en 1802 , los es-

tudios jurídicos en Marburgo (Hesse). La pobreza

era su aguijón para el trabajo
, y le llenaba de aquel

noble orgullo que consiste en la conciencia de de-

berse á sí mismo lo que á los privilegiados de la for-

tuna da su cuna y su riqueza. Se granjeó las sim-

patías del eminente jurisconsulto Savigny , en tan

alto grado, cjue éste le invitó, en 1805, á que le

ayudase en París en sus tareas científicas. Allí, en

presencia de los infinitos manuscritos de la Biblio-

teca, nació en el joven el amor al estudio de la

literatura germánica, olvidada desde mucho tiem-

po : y las antigüedades alemanas, lo pasado y la paz

de la ciencia , fueron su consuelo y su estrella de es-

peranza en la lúgubre época de la dominación del

extranjero. En 1808 fué bibliotecario de Jerónimo,

rey de Westfalia , cuya biblioteca se hallaba en el

castillo que entonces debia trocar el nombre de
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Willielmsliólie (cumbre de Guillermo) por el de

Napoleonshóhe (cumbre de Napoleón).

Es un mérito incontestable en los poetas román-

ticos haber recomendado al pueblo alemán las joyas

de la antigua poesía germánica; y los hermanos

Grimm tienen la gloria de haber rendido al pueblo

alemán lo qne perten'^ce al pueblo, publicando, en

1812, aquel amenísimo libro, que penetró luego

en todas las familias
, y que siempre será el nutri-

mento de nuestra juventud: los cuentos al '.manes (1).

Dos veces, en 1814 y en 1815, volvió Jacoho á

Pai.s para reclamar en nombre del Gobierno de

Hess' Cassel los libros robados por los franceses.

Deipues de concluida la guerra de la Independen-

cia, fué nombrado bibliotecario segundo de la bi-

(1) De los cuentos ^(??'7?¿á%i>í)S se apoderó también por for-

tuna suya y nuestra ia. jñnfura alemana. El pintor clásico

de los cuentos y de la Wartburg, el pintor de la gracia se-

rena y de la belleza, el pintor lleno de fantasía, de senti-

miento, de buen humor y de ocurrencias satíricas, el Pia-

fen de la jjintitra es Mauricio de Schnlnd
,
que nació en

Yiena en 1804 , y murió en la misma ciudad el 8 de Fe-

brero de 1871. Un magnífico poema en colores es su ciclo

armonioso, representando el bellísimo cuento La Cenicien-

ta. Otro ciclo no menos rico es el de Los Siete cuervos, que

bastaría por sí solo para ??egurar á su creador la inmorta-

lidad.

Si Sch/vind representa el cuento alemán, Luis Knaus

(que nació en Wiesbaden el 5 de Octubre de 1829) retrata

la vida
^

pulr".
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bliotecade Cassel, siendo también su hermano Gui-

llermo uno de los empleados de aquella dependencia,

y ahora empezó para Jacoho el tiempo más fértil de

su vida.

¡
Qué obra tan gigantesca es su Gramática alema-

na
,
que principió en 1818 sin terminarla jam.as,

demostrando con una sin par erudición la conexión

de los catorce dialectos alemanes, y abriendo el

paso ala Gramática comparativa ! (1).

(1) El fundador de una nueva ciencia, La Gramática
comparativa, es el gran Francisco Bopp, que nació el 14
de Setiembre de 1791, en Maguncia. Publicó en Berlín,
desde 1833 á 1852 su obra colosal : Gramática comparati-
va del sánscrito, zend, griego, latín, lituano, slavo viejo,

gótico y alemán. Entre los discípulos de Bopp llamaré á
Carlos Ricardo Lepsius, que se distinguió por sus estudios

egipcios, y al eruditísimo profesor Maximiliano Müller, cé-

lebre hijo de un célebre padre, el inspirado y popular j.oc-

ta Guillermo Miíller, autor de los entusiastas Cantos de los

griegos.

Cual padre de otra ciencia nueva, La Mitología compara-
tiva, disfruta de justo renombre Adalberto Kuhn, que na-
ció en Koenisberg (Marcha nueva) el 19 de Noviembre
de 1812.

Conviene mencionar también el reputado autor de «la
Mitología de los pueblos antiguos, sobre todo de los grie-

gos», Jorge Federico Creuzer, que nació en Marburgo el

10 de Marzo de 1771, y falleció el 16 de Febrero de 1858,
en Heidelberg. Ademas llamaré al genial filósofo y emi-
líente catedrático Juan Godojredo Hermann, que abrió el
paso al estudio más racional y científico de la Métrica y

TOMO 11. 2U
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Para descansar de los esfuerzos que le causaba

La Gramática, escribió en 1828 Las Antigüedades

del dereclio alemán, como prueba de que el pueblo

germánico, ya en la aurora de su historia, era capaz

de llevar gérmenes regeneradores á las naciones

meridionales. Pero Alemania no embargó toda la

atención de Jacobo Grimn : éste halló aún ocio sufi-

ciente para publicar en 1815, en Viena, una colec-

ción de romances españoles.

de la Gramática , nació en Leipzic el 28 de Noviembre
de 1772, y murió el 31 de Diciembre de 184:8.

No olvidemos tampoco al profundo conocedor de las anti-

güedades Carlos Federico Hermann, que nació el 4 de

Agosto de 1804, en Francfort sobre el Mein, y murió en

Goettinga el 8 de Enero de 1856.

Lo que los hermanos Grimm son parala filología germá-

nica, es para la explicación lingüística y crítica del Testa-

mento antiguo, y para la geografía bíblica el distinguido

orientalista Federico Enriqtie G^állermo Gesenins, que na-

ció en Nordhausen el 3 de Febrero de 1785, y murió el 23

de Octubre de 1842.

Por sus excelentes estudios, relativos al texto de los Tes-

tamentos nuevo y antiguo, ganó justa fama Federico Cons-

tantino Tischendoi'f, que tuvo la fortuna de hallar el Códi-

fjo sinaitico, el más antiguo manuscrito griego de la Biblia.

Nació el 18 de Enero de 1815.

Digno de los mayores aplausos por su vasta erudición es

también el estadista Cristiano Carlos Josías, Barón de

JBimsen, que nació el 25 de Agosto de 1791 en el principado

de Waldeck, y murió en Bonn el 28 de Noviembre de 1860.

A la vez orientalista y germanista es el ilustrado Adolfo

Holtzmann
,
que nació en Karlsrulie el 2 de Mayo de 1810.
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Viéndose postergados en su misma patria, en que

liabian pensado vivir y morir, aceptaron los herma-

nos Grimm, en 1830, una colocación en Goettinga,

Jacoho, cual profesor y bibliotecario; Guillermo^ cual

bibliotecario segundo, y, como dijo Jocoso conclu-

yendo su breve autobiografía: «Aunque la natura-

leza de Goettinga no puede compararse con la de?

Cassel, lucen allí las mismas estrellas del alto fir-

mamento, y Dios volverá á ayudarnos. ))

Deja profundamente marcada su huella en la li_

teratura germánica todo lo que salió de la mágica

pluma de Jacoho Grimm, que demostró decidido em-

peño en ilustrar con más lucidez las antigüedades

alemanas. Así la pintura de las creencias religiosas

de nuestros abuelos res¿ilta verdadera en la Mitolo-

gía alemana, que Jacoho publicó en 1837, demos-

trando en ella que nuestro pueblo, que hallaba ya

en los tiempos remotos del paganismo un lenguaje

fácil, correcto, armonioso y poético, estaba siempre

lejos de creer en la idolatría y en lo fabuloso, y te-

nía ora serenas , ora grandiosas ideas de seres su-

periores. La Mitología alemana^ aunque verdadera-

mente histórica, nos parece una creación propia de

GrimiUj que después de descubiertos por él cuentos.,

creencias populares , leyendas y tradiciones germá-

nicas
,
hizo, por sus ingeniosas combinaciones , del.

material más pobre una obra riquísima.
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¡ Honor al sabio á quien invitaron los fragmen-

tos de las antigüedades alemanas para que los com-

pletase su genio ! Pero ¡ honor eterno también al

patriota que, obedeciendo á una necesidad moral,

protestó en 1837, junto con su hermano Guillermo,

y cinco otros profesores , contra la supresión de la

ley fundamental del Estado en Hannover ! Los ca-

tedráticos, tan justos como valientes Grimm, Gei^vi-

nus j Dahlmann pagaron su ardimiento con el des-

tierro
;
pero nuestro Grinim tuvo la conciencia de

que lo que habia hecho, á semejanza de un antiguo

griego ó romano, en vez de perjudicar al mérito de

sus obras científicas, aumentarla, si fuese posible,

su esplendor, y de que habia arrojado una centella

que , atizando el fuego de la resistencia , se haria

benéfica para Alemania, cuyo porvenir estriba en el

sentimiento común del honor y de la libertad.

Modelo de los sabios
, y teniendo por ideal de su

vida la bienaventurada quietud del claustro
,
pasó

Jacoho Grimm, después de su salida de Goettinga,

algunos años en Cassel , hasta que el generoso rey

de Prasia , Federico Guillermo lY, invitó á los he?^-

manos Grimm en 1841 á volver á Berlin, donde Ja-

cobo, cual miembro de la ilustre Academia, dio á ve-

«es lecciones interesantísimas en la Universidad,

encontrando en el goce misterioso de la enseñanza

el impulso más poderoso para aprender. La están-
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cia en la corte, que para RücJcert carecia de atracti—

TOS , era para los hermanos Grimm llena ele satis-

facciones , concediéndoles quietud , comodidad y to-

da suerte de recursos.

En 1848 participó Jacoho del Reichstag alemán,

siendo uno de los profesores que defendían los idea-

les de la nación y mantenían la luz , todavía peque-

ña, de la unidad germánica. Parecía que la edad le

hucía más demócrata y acrecentaba aún sus fuerzas.

¡
Qué bellas son las palabras que él mismo, cuando

anciano, escribió soh^e la edad : «Cuanto más nos

acercamos al borde de la tumba , tanto más y más

debían desvanecerse nuestras dudas y nuestro mie-

do de confesar la verdad. Si ya en la edad primera

estaba en nosotros el germen de la libertad
, ¿ cuán-

to más debía tener raíces profundas en nuestro co-

razón en la edad última ? »

En los turbulentos días de 1848 publicó la His-

toria de la lengua alemana , en que lograba esclare-

cer las relaciones entre la lengua y la historia
; y

en 1851 escribió sobre un problema, en que se ha-

bía ocupado también Ilerder : El Origen de la

lengua.

El fiel compañero de sus primeros trabajos , su

hermano Guillermo, fué también el colaborador

de su última obra, El Diccionario alemán
,
que nos

envidian todas las naciones del mundo
, y que no
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podemos leer sin experimentar un entusiasmo in-

efable j una especie de devoción. Aquella pere-

;grina obra científica y verdaderamente popular

pone ante nuestros absortos ojos la riqueza inmen-

sa de la lengua alemana desde Lutero basta Goe-

the. Pero ¡ triste destino de las cosas humanas !

aquella obra gigantesca que corona los trabajos de

los liermanos Grimm , fué interrumpida por la muer-

te de sus infatigables creadores. En el mismo año

de 1859, en que murió en Berlín el gran Alejandro

de Humholdt, y en que en toda Alemania se celebró

«1 centesimo aniversario del nacimiento de nuestro

ScMller, falleció en Berlin Guillermo Grimm, y el 20

áe Setiembre de 1863 le siguió á la tumba su her-

mano JacohOj dejando aquel sazonado fruto de su

vida, El Diccionario alemán, cuando habia llegado

á la letra F, á la misma palabra /n^ío.

Podria escribirse la vida de los dos fieles herma-

nos en dos palabras. Como colegiales, tenian un so-

lo aposento, una sola cama, una sola mesa de tra-

bajo ; como estudiantes , dos camas y dos mesas en

«1 mismo cuarto ; después tenian dos mesas en dos

cuartos vecinos
, y una biblioteca común

,
que ama-

ron con la mayor ternura , como si fuese una perso-

nalidad viva
; y por último , ocupaban dos lechos

mortuorios, dos tumbas vecinas.

Más todavía que padre é hijo se entienden los
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liermanos, pues padre é hijo viven juntos sólo me-

dia vida, mientras los liermanos viven juntos una

vida entera. Los padres , cansados del trabajo de la

vida, no aspiran sino al descanso de la muerte,

mientras para los hermanos adolescentes el mundo

ofrece tantas esperanzas ! En el trato de padre

é hijo hay, por un lado la conciencia del poder pa-

terno, por otro lado el sentimiento del respeto y de

la dependencia , mientras entre los hermanos , á pe-

sar de su mutuo cariño , reina completa libertad. Y
el hijo, por lo general, se parece sólo á medias á

su padre
,
pues lleva también algunos rasgos de su

madre
;
pero los hermanos participan así de los ras-

gos del padre como de los de la madre.

¿ Qué es de extrañar, pues
,
que Jacoho Grimm se

haya identificado con su hermano Guillermo, y que,

impulsado por su cariño fraternal, le haya levan-

tado un monumento en un discurso leido en 1860

en la Academia de Berlin?

El que para Jacoho era la mitad de su alma, Gui-

llermo Carlos Grimm , nació en Hanau el 24 de Fe-

brero de 1786. Gozando de poca salud, no pudo,

como su hermano mayor, desplegar una gran acti-

vidad en el trabajo. Como éste, escribió su vida

hasta el año 1830.

La naturaleza , con sus calmas inefables , con sus

magnificencias , con sus flores , constituía su encan-
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to j su lujo

; y el cariño fraternal, los dulces afec-

tos de familia j los goces de las letras , los tesoros

de la Edad Media, reemplazaron lo que le faltaba

de fortuna. Su ideal era la musa de las florestas, la

poesía de los campos, libre como las aves
,
pura co-

mo las brisas , armoniosa y natural como el susurro

de los arroyos.

Encantan por su sencillez y frescura las antiguas

baladas danesas que tradujo en 1811, y que mere-

cieron los aplausos del popular poeta Hehel. Su obra

capital es la Leyenda heroica de los alemanes, que

salió á luz en Goettinga en 1829. Entre sus nume-

rosas ediciones de poesías germánicas, mencionaré

la de Freidanl:
,
publicada en 1834-.

Memorables fueron sus últimos momentos. Co-

mo el que, después de un dia caloroso, sentado en

un banco ante la puerta de su casa
,
gozando de

la frescura de la tarde
,
pasa revista por los acon-

tecimientos que vio , así diseñaba GuLÜlermo con una

claridad singular, ampliamente , conforme era el

cuadro de su vida, sus aspiraciones, sus trabajos,

lo pasado y lo presente, y un instante después cer-

ró los ojos, para el sueño eterno, el 16 de Diciem-

bre de 1859.

El anciano y soltero Jacolo llevó la pérdida de su

amado hermano Guillermo con la mayor calma, sin

duda porque sabía que la separación duraría sólo
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breves años

,
pues senectus crepusculum est, quod

longum esse non j^otest.

Ya están los dos hermanos en la mesa de Odin,

inseparables como lo son en la memoria del pueblo

alemán y como han de estar en la Walhalla.

Digno de su padre Guillermo , se distinguió en las

letras el elegante escritor Hermann Gnmvi, autor

de la vida de Miguel Ángel.

Como distinguidos germanistas , merecen mención

especial , después de los hermanos Grimm : Büs-

cliing, von der Hagen, Haupt^ de Keller (que en 1839

publicó también una edición del Romancero del Cid,

y que desde 1839 á 42 ti adujo , en unión de Notter.

todas las novelas de Cervantes) , Lachmann, Mass-

mann, Ffeifer, Schmeller, Wackernagel (que escribió

también un libro titulado Sevilla
^
publicado en 1854

en Basilea), Waítz , Bartsch , Beclistein
, Holland y

Zarncke.

Réstame tributar alabanzas á cuatro corifeos de

la filología clásica en el siglo presente , entre los

cuales llamaré primero al catedrático Augusto

Boeckli
,
que nació en Karlsruhe el 24 de Noviem-

bre de 1785, y murió en Berlin en 1867. Por su

obra El Estado de Atenas, que publicó en 1817,

ejercia sobre la vida política de Alemania una in-

fluencia tan benéfica como la luz y el calor. Después.

l\simB.ré Á Eelijje Carlos Bnttmann, cuyos trabajos^
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Telativamente á la lengua helénica , merecieron jus-

ta fama. Nació en Francfort , sobre el Mein , el 5

de Diciembre de 1764, j falleció en Berlin el 21 de

Junio de 1829. una guirnalda también para Fede-

rico Ritschl, que nació el 6 de Abril de 1806 en

Turingia, y para Othon Jahn (que vio la luz el 16

de Junio de 1813 en Kiel), el autor de la obra clá-

sica Mozcirt.

Alcanzaron justa celebridad también los tres her-

manos Mommsen, y entre los filólogos y escritores

que se dedicaron á España, Federico Diez, el fun-

dador de la filología romana, que nació en Giessen

el 15 de Marzo de 1794; el incansable Fernando

Wolf, que vio la luz primera en Viena el 8 de Di-

ciembre de 1796
, y murió en la misma ciudad en

18 de Febrero de 1866 ; el poeta Adolfo Federico

de Schack , los ilustrados Reynaldo Baumstark y

Francisco Lorinser, y mi querido amigo el distin-

guido profesor de la Universidad de Strasburgo

Eduardo Boehner.

XIX.

El germanista y poeta Hoffmann de Fallersleben.

Dice un autor que en cada nación hay un género

de edificios que la caracteriza; la catedral en Italia,



la plaza de toros en España, la Grande Ópera en

Francia, la fábrica en Bélgica, el arsenal en Ingla-

terra y la universidad en Alemania.

Si las universidades , madres de sabios
, santua-

rios de la ciencia, son las ricas joyas del pueblo

alemán, las letras germánicas son deudoras de gran-

deza y vida al numen de los Grimm, Uhland, Sim-

rock y Hoffmann de Fallersleben. Alemania toda

levanta áureos altares en honor de su queridísimo

Hoffmann^ el ilustrado profesor y candoroso poeta,

cuyos sencillos , blandos é inocentes acentos recuer-

dan, ora el zumbido alegre del insecto que con el

vestido del festin va á la tumba en un sol de estío,

ora el canto de las aves no aprendido, y cuya voz

suave, seductora y poderosa escuchaban las doctas

aulas, las tabernas estudiantiles, los cuerpos de

guardia de tiradores y mosqueteros, de huíanos y
coraceros, los campos deleitosos, las selvas som-
brías

, los rios sonoros , las fuentes cristalinas, los

prados y sus nidos , los hogares y sus cunas. Los

cantos de Hoffmann de Fallersleben son sencillos

como su vida, ora tiernos como su amor, ora áspe-

ros como su odio contra la tiranía ; ellos acompañan

al guerrero á las batallas, al estudiante á los ban-

quetes; ellos resuenan de los labios de los amantes,

y con aquellas melodías dulcísimas arrulla la madre

^1 hijo de sus entrañas. La Musa de Hoffmann^
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como la de Jacobo y Guillermo Grimm, tiene un aire

risueño y feliz , difunde sobre la vida toda especie

de dulzuras
, y siembra los caminos de flores perfu-

madas. Su arpa sonora cautiva las almas y enamora

á los niños alemanes , como el concierto de las ave-

cillas parleras, como el acento amoroso del ruise-

ñor, como el perfume de las flores, bijas del amor

del cielo, y como un cuento de hadas.

Eetrátase en sus versos la vida alegre, la paz dul-

ce y quieta , el mundo de los candidos niños con sus

visiones hermosas de auroras eternas, con sus que-

rubes que en tronos de estrellas entonan dulcísimos

cantos, con sus mariposas qué esmaltan con piedras

de Oriente su cuerpo de anillos y con sus

(( Aves lindas que forman sus nidos

Cual cunas que penden al fin de las ramas » (1).

Nadie ha penetrado en el alma pura de los niños

más que nuestro Hoffinann^ que rivalizando con la

española Carolina Coronado y con el alemán Fede-

rico Rackert nos pinta con su mágico pincel el cua-

dro de aquellas « cabecitas rubias » animadas por

tan dulces pensamientos.

Pero su primer amor era la patria alemana y la

libertad, en cuyo loor se desataba su vena. Cantaba

(1) Don Juan Arólas.
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á Alemania ya cuando niño entusiasmado por Teo-

doro Koerner ; cantaba sin descanso á la unidad

nacional, que es la consagración de la patria, y jun-

to con los Bo-'ensfedt, Freüigrath ,
Geibel, Gerocky

Gottschall, Grosse, Hesekiel (1), Jensen, Lingg,

Bedwitz, Rittershaus, Eodenherg , Sturm , Traeger,

los austríacos Hamerling y Meissuer, el alsaciano

Hackensclimidt y el norte-americano Bayard Tay-

lor y tantos otros, lanzaba aún el anciano cantos

marciales cual cohetes veloces que subian serpen-

teando al inflamarse en la guerra de 1870, cuyos

hechos increíbles se prestan á una verdadera le-

yenda.

El nombre de Hoffmann era providencial para

(1) Al escribir estas líneas recibo la noticia de que el 26

de Febrero de 1874 ha fallecido en Berlin, á la edad de 55

años, el distinguido escritor y poeta, el consejero áulico

Jorge Jleseldel, el bardo del prusianismo, el más devoto

servidor de su rey, el más leal escudero de la nobleza pru-

siana, el encomiador de Bismarck. Pensando en Heselúel

me vienen á la memoria los ideales poéticos de la devoción

monárquica : El Conde de Alarcos y Sancho Ortiz de las

Roelas, hijos de aquella tierra donde vemos estampada la

huella de quince siglos que han pasado gritando,
¡
viva el

rey ! y á cuyo grito santo se formó la nacionalidad espa-

ñola. Pero, ¿cómo agradeció la nobleza prusiana tanta leal-

tad, tanto entusiasmo, cómo agradeció el ejército prusiano

tantas poesías? ¡ Ay ! á la última morada acompañó al can-

tor un solo oficial y el coche vacío del maestro de ceremo-

nias.
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nuestro vate, que era un verdadero Hoffmann, es

decir, uno á quien jamas abandonaba la esperanza;

pero no era lo que los alemanes llamamos un Hof-

mann, nn hombre de la corte y de los palacios, sino

un hombre del pueblo. Sus ideales eran los de Wal-

ther von der VogeJweide : el imperio germánico, el

emperador y la libertad. Y. como Walther, se hizo

el rey de los poetas políticos por su entusiasmo

candoroso y sencillo, por su conjunto de ardor y de

bondad , de sátira y de gracia. Sus modelos eran los

cantores vagantes de la Edad Media
, y como ellos

creó, sin ser músico consumado, la melodía que ha-

bia de acompañar á sus cantos, que se parecen á las

fragantes violetas de la canción popular escondidas

en el suelo. El pueblo alemán los reconoce y apre-

cia como á su propia sangre. Y así vagaron los ecos

de su lira dorada por el mundo germánico, hacién-

dose compañeros de nuestras fiestas , mientras su

popular cantor, brindando por la patria, hallaba hos-

pedaje lo mismo en nuestros banquetes que en nues-

tros corazones. Su vida entera era una sola canción

interrumpida por los goces y penas de sus trabajos

varoniles : con la misma asiduidad con que, el bas-

tón en la mano, el canto en los labios , caminaba

por los verdes campos de Germania , del Norte al

Mediodía, del Oriente al Ocaso, inclinaba la frente

sobre el abismo insondable de la ciencia y pasaba enr
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bnsca de monumentos del canto popular por el pol-

vo secular de los archivos
,
por el caos de los ma-

nuscritos
,
por el torbellino de los libros en folio

descubriendo en 1820 en Bonn las rimas de Otfrido

y algunos años después en Valenciennes (Francia)

el canto de Luis, que le enseñó el secreto de hablar al

pueblo en su lenguaje á la par rústico y encantador.

Hoffmann de Fallerslehen es una amalgama ale-

mana de Baltasar del Alcázar, el cantor del vino,

del sencillo Antonio de Trueba y de Ventura Ruiz
Aguilera, el vate patriótico y satírico.

Como árbol bendecido, como erguida palmera que
alza su dorada copa, estaba en medio de su nación;

y á pesar de sus canas parecia un joven por la ener-

gía de su espíritu
,
por su constitución tan fuerte,

por las centellas de baen humor que arrojaban sus

labios
,
por las flores que brotaban de sii corazón

, y
por sus ojos azules y tan vivos en que fulguraba un
dia de Mayo. El Néstor de los bardos alemanes era

el más disputado comensal, por ser curiosísimo par-

lante
,
crónica viviente é inagotable en sus chistes.

Cuando abria las que pudiéramos llamar exclusas

de su memoria
, era de ver brotar por centenares,

unos ú otros primorosamente hilvanados, cuentos y
reflexiones

, relatos y deducciones , ora profundos,

ora chispeantes, siempre instructivos, y era inevita-

ble el quedar uno prendido de sus labios. No es,
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pues , de extrañar que se haya heclio amar de to-

dos , así de ancianos como de niños , de frailes y

de legos , de hombres doctos y rústicos
, y que haya

hecho reir á la misma policía que le perseguía. Co-

rno D. Julián Romea, también Hoffmann de Fallers

lehen

,

«En torno suyo ha juntado

Cual los rapsodas de Grecia

,

Lo mismo á la plebe necia

Que almas ilustre senado» (1).

Y cuando estalló en torno de él la tempestad ru-

giente, alzó la frente con apacible calma dejando

contentos á los doctores , bachilleres , inmatricula-

dos y bedeles. Trocaba sin rencor en el alma el

manto del profesor por el bastón del rapsoda vagan-

te, cantando con una voz más dulce que el aura que

suspira, y su corazón se henchía de gozo al mirar

nuestro rio sonoro, las olas verdes del Rhin alemán,

donde mora la alegría y el júbilo.

Cual hijo del pintoresco Rhin , no tengo mayor

satisfacción que escribir la vida de mi queridísimo

amigo Hoffmann de Fallerslehen en aquella enérgica

y sonora lengua
,
que, según el inspirado cronista

del emperador de las Españas , Alfonso VII, enar-

deció los corazones como el vibrante y agudo cla-

mor de una trompeta
, y que andando los tiempos

(1) D. Jerónimo Borao.



se habia de inmortalizar en la venturosísima pluma

de Cervantes.

Hoffmann , á quien pudiéramos llamar la perso-

nificación de la fresca canción popular de los germa-

nos, ha vinculado para siempre en su biografía el tí-

tulo del hombre más jovial de Alemania, del gran

maestre del buen humor y de uno de nuestros me-

jores patriotas, que precedió al pueblo alemán con

la bandera de la libertad
, la que después de muerto

el héroe hemos de llevar nosotros , sus discípulos y

admiradores. Hé aquí una de sus patrióticas com-

posiciones, cuya castiza versión castellana debo á mi

consecuente amigo D. Mariano Carreras y Gon-

zález :

CANTO ALEMÁN.

I.

Sobre los pueblos todo^ de la tierra

Se alzará la Alemania eu paz y en guerra,

Siempre que á su defensa preparados

Vivan sus bravos hijos hermanados,

Del Mosa hasta el Memél
Y del Adige al Belt

,

Sobre los pueblos todos de la tierra

Se alzará la Alemania en paz y en gaerra.

II.

Vino y mujeres, canto y alegría,

Todo alemán y todo en armonía

,

Guarde el bello y patriótico sentido

Que en la remota edad siempre ha tenido,

Y anímenos doquier

TOMO 11. 21
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A morir ó vencer.

Yino y mujeres , canto y alegría,

¡
Todo alemán y todo en armonía

!

III.

Union y libertad, ley soberana

,

Sean de la inmortal patria alemana !

Sólo á este bien
,
que envidian las naciones,

Aspiren nuestros nobles corazones
,

Que libertad y unión

Prenda de gloria son,

Y ellas del mundo reina y soberana

Harán á la inmortal patria alemana.

El infatigable celo de nuestro vate que tenía por

lema: nulla dies sine linea, se desmuestra también

por su biografía escrita por él mismo en 1868, en

seis tomos, que no ascienden más que al año de 18G0.

Augusto Enrique Hoffniana, que se llamó Hoff-

mann de Fallersleben á causa de su pueblo natal , vio

la primera luz en Fallersleben (en el Hannover, que

entonces era un electorado), el 2 de Abril de 1798.

Su padre era burgomaestre
, y el hijo , en cuyo tier-

no corazón brotaba el amor á las flores , al canto de

las aves y al de la patria , creció en el júbilo de las

victorias de Leipzic y de Waterlóo. En vez de es-

tudiar la teología , como lo quiso su padre , se dedi-

có en 1816 en Goettinga y en 1819 en Bonn á la

filología germánica. En Bonn publicó una colección

de cantos estudiantiles, y aquí empezó su vida de

rapsoda vagante, que concluyó sólo con su muerte.
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En una de aquellas excursiones conoció en Kassel
al célebre germanista Jacobo Grimm

,
que le anima

á continuar sus estudios germánicos. En 1821 pu-
blicó Hoffmann su primera colección de cantos y ro-
mances, que él mismo, después de haber comprada
todos los ejemplares tirados, aniquiló con mano
propia

,
dando así un ejem'plo rarísimo á los vates.

Por su opúsculo titulado Horae lélgicae fué nom-
brado doctor honorario por la universidad de Leiden
(Holanda), pero aunque el Gobierno prusiano le

nombró custodio de la biblioteca universitaria de
Breslau, los catedráticos pedantescos de aquella
universidad no consideraban como su igual al joven
doctor holandés y bardo germánico. No obstante, un
libro digno del más erudito profesor, Tesoros para
la historia de la lengua y literatura germánica, le
conquistó en 1830 el título de profesor extraordi-
nario

, y en 1835 fué profesor ordinario , sin que
jamas hubiese alcanzado una suave conciliación con
los catedráticos. Al contrario , andando el tiempo,
se aumentaba el odio de las doctas pelucas de la
universidad y del entonces reaccionario Gobier-
no prusiano

, á quien parecía una conducta incali-
ficable, un escándalo inaudito, y hasta un peligro
para el Estado, que la musa de un catedrático des-
cendiese á la taberna estudiantil, y que un profesor
prusiano consagrase cánticos sabrosos y gallardos
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arviüo , á las niñas bellas y.... á la patria. El 20 de

Diciembre de 1842 se vio nuestro poeta abrumado

en el mar de pesares por su destitución sin pensión

alguna. Y al despedirse , según él mismo escribió

en los periódicos , (( de todos sus enemigos y amigos

de Breslau», habia sólo uno en aquella ciudad que,

adivinando al bardo, dijo aquellas proféticas pala-

bras : « Cuando un dia cante el gallo francés , tu

burla se bará el canto de la victoria.» Una magní-

fica poesía del brillante vate Freiligratli nos pinta

la noche que pasó en la fonda «El Gigante», en Co-

blenza, con el éx-catedrático de Breslau. Este fué

perseguido por doquier por la policía como una

fiera, y halló al fin un asilo en casa del doctor

Schnelle , en el Mecklemburgo , donde el popular

poeta é ilustrado profesor figuraba oficialmente co-

mo vaquero.

¿ Quién hubiera creido que hoy, después de muer-

-to el cantor, hubiese escritores alemanes que se

atrevieran á decir : « Hoffmann merecía su pena.

»

La gloria del bardo inmortal , el Ulrique Hutten.

de la libertad ,
habrá sacudido aquellas palabras co-

mo el león majestuoso sacude de su melena las gotas

de rocío.

La dureza del Gobierno prusiano le habia hecho

cantor vagante, pero gracias á la fuerza indestruc-

•tible de su alegría y á su amor á la independencia^
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aquella vida aventurera no carecía ele atractivos parar

el trovador, tan sereno como valeroso, cuya risa

tan franca j cuyos cantos, ora jocosos, ora patrióti-

cos, se escuchaban aun en medio de su desventura.

La dura necesidad le obligó un dia á vender su ri-

quísimo tesoro ,
su preciosísima biblioteca

,
en cuya

adquisición había empleado veinte años, y tan gran-

des eran sus apuros
,
que la vendió á la Biblioteca

real de Berlín por 750 duros.

Derramando sus cantos por Alemania entera y

cantándolos con su voz estentórea en mil banquetes,

cumplía Hofjmann de Fallerslehen una alta misión

política , que quizá las generaciones venideras olvi-

darán, pero no olvidarán aquellos cantos inmor-

tales.

En 1848 fué, en fin, rehabilitado nuestro profesor,

recibiendo una pensión de 300 thalers de parte del

Gobierno prusiano
, y en Octubre de 1849 entró en

el puerto de dulce calma, casándose en Brunswick

con su joven y bella sobrina. Después de haber pa-

sado algunos años en las orillas del Rhin ,
en Bin-

gerbrucky en Neuwied, se fijó en 1854 en Weimar^

la Atenas del Ilm , cual bibliotecario del gran du-

que, hasta que en 1860 aceptó el ofrecimiento del

duque de Ratibor , de establecerse como biblioteca-

rio en el castillo de Corvey, cerca de Hoexter, alas

orillas del Weser. Aquí , á la sombra de erguidas
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-encinas germánicas , se pasó plácida su existencia

hasta la muerte de su querida esposa; aquí se hizo

su burla el canto de la victoria
, cuando en 1870

cantaba anticipadamente el ávido gallo francés ; aquí

el anciano se transformó en niño gozando en las lo-

zanas flores , en la dulce primavera, en el canto de

las aves , en los rayos del sol j en aquel

Manso ruido

Que del oro y del cetro pone olvido.

Desde el castillo de Corvey mandó sus cánticos

marciales á nuestros soldados valientes en Francia;

desde el castillo de Corvey enderezó en 1871 los

líl timos venablos de su sátira; desde el castillo de

Corvey luchó hasta su poster aliento en pro del em-

perador alemán y de su canciller.

En una epístola me dirigió un dístico diciendo :

«Eres entusiasta de España, pero cosas de España,

mi queridísimo doctor, las encontrarás también en

tu patria. » El lector benigno perdonará aquel chis-

te de un anciano que signaba sus cartas con las ca-

riñosas palabras : ce Hoy y siempre Hoffmann de Fa-

llersleben», ó « Have Vale Faveque.

»

En otra carta me remitió cinco bellísimas foto-

grafías suyas diciendo :

«Tú decidirás qué retrato representa mejor al

autor de los cantos para niños
,
qué fotografía cua-
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dra para el bardo de los cantos patrióticos; qué re«

trato haya de ser el del trovador amoroso, del autor

de los cantos estudiantiles y el de los viajeros. » Di-

ciendo verdad , cada una de aquellas cinco fotogra-

fías representaba al bardo entero
,
que reunió en su

persona dotes tan grandes, cualidades tan distintas.

Al saber que en 1871 hablan colocado su busto en

Hamburgo, dirigió nuestro poeta á su imagen las

palabras siguientes : ce Allí estás, imagen mia, mien-

tras yo me voy. A tí te dejo gustoso todo lo queja-

mas en vida me cabia en fortuna, en amor, en satis-

facción, en gloria, en alegría. También la persecu-

ción y la envidia y el odio con que una generación

miserable, no á mí, sino á sí misma se condenaba,

los dejo á tí, pues tú puedes soportarlos mejor que yo,

que estando inerme en la lucha caí en el suelo cuan-

do no tenía más que una conciencia pura y el entu-

siasmo por la patria que me prestó alegría y nuevas

fuerzas para nuevas luchas.

»

El honrado y fiel batallador germánico ha cesado

de luchar : una muerte súbita nos le arrebató el 19

de Enero de 1874. Quince dias antes de su ocaso,

escribió su última canción : ce Llenadme de vino el

vaso cristalino antes de que deje el mundo.»

El nombre de Hoffmann de F'allersleben, tan que-

rido del pueblo alemán, me priva de extenderme en

elogios del poeta que le llevaba.
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i
Qué movimiento, qué vida habia en el patio del

venerable castillo de Corvey el 23 de Enero de

1874 ! Poetas j actores babian enviado coronas y

guirnaldas para el príncipe de los vates alemanes;

resonaba la música del regimiento de infantería de

Hoexter; el poeta Ernesto Scberenberg recitaba

sentidos versos , cuyos ecos sonoros llenaron el pa-

tio, y un tropel de inocentes criaturas entonaba uno

de aquellos divinos cantos que el finado habia con-

sagrado al mundo hermoso de los niños. El sacer-

dote rezó una breve oración, y después salió el cor-

tejo fúnebre compuesto de 4.000 personas, entre las

cuales figuraba el Municipio y los oficiales de Hoex-

ter, pero ninguna universidad alemana, ninguna

docta corporación. Detras del féretro, adornado con

palmas, se llevaron las condecoraciones austríacas,

holandesas y belgas del bardo patriótico que jamas

obtuvo de parte de los príncipes alemanes otra cruz

que la del martirio. Ante la tumba que se halla cer-

ca de la iglesia de la abadía de Corvey, habló el sa-

cerdote las bellísimas palabras que insertamos á

continuación

:

((Jamas tuvo Alemania mejor cantor popular.

Leed sus cantos en medio del invierno y escucharéis

murmurar las verdes selvas y veréis florecer la pri-

mavera, porque nacieron de la verde selva y del flo-

rido Mayo, y llevan en sí el perfume de las selvas y
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el verdor y la alegría de ese mes diclioso. Y en sus

cantos para niños resuena el bullicio alegre de los

ángeles : así pudo cantar sólo quien tenía un cora-

zón de niño. Y en sus cantos patrióticos ha conmo-

vido nuestros corazones expresando lo que sentimos

en el fondo del alma. No ha cantado en balde ; sus

ojos han visto la unidad de la patria, la resurrección

del imperio y del emperador alemán. Y aunque sus

ojos se hayan cerrado, y aunque su corazón haya ce-

sado de latir por la patria, vivirá en sus composicio-

nes : mientras haya un pueblo alemán, se entonarán

sus cánticos ; mientras haya niños alemanes se go-

zarán de sus cantos.))

Confirmando aquellas palabras elocuentes del dig-

no sacerdote, volvieron los niños á entonar un dul-

ce canto de Hoffinann de Fallerslehen ante la tumba

de su cariñoso amigo , el bardo inmortal , cuya lira

esconde el panteón.

Duerme en paz
,
queridísimo vate , al lado de tu

esposa; duerme entre aromas de rosas y violetas,

mecidas con cariño por las blandas auras; duerme

saludado por las estrellas que nadie ha cantado me-

jor que tú. ¡ Duerme en la tumba que ceñiste de lau-

rel!.... Despertarás en la Walhalla.

Yo me acercaré un dia á aquella morada que

guarda tus restos, y allí conversaré contigo, y vien-
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do alzarse tu laurel diré con el vate español D. Pe-

regrin García Cadena

:

Una modesta flor y una plegaria

Que el eco no despierte

De la tranquila noche solitaria :

¿Qué más puedo oñ'ecerte?

XX.

El poeta Matías Claudius, llamado «El Mensajero de
AA'andsbeck.

»

El 7 de Marzo de 1874 celebró la Iglesia so-

lemnemente el sexto centenario de la muerte del

angélico doctor Santo Tomás de Aquino, que sobre

la humanidad entera derramaba rayos de luz desde

el altar de su virtud, desde la cátedra de su ciencia,

desde el trono de su poder. Deteníase aquel ángel

de las escuelas en mi patria Colonia, donde sus

condiscípulos le llamaban ce Buey mudo», á que Al-

berto Magno contestó con la profecía, que se vio

cumplida totalmente : ce Los mugidos del Buey mudo

de Sicilia resonarán por todos los ámbitos del uni-

verso. y>

Pero el pueblo español que, bautizado bajo las

bóvedas del santuario católico, se desarrolló y vivió
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-á la sombra de la Cruz, ¿cómo celebra hoy el ani-

versario de aquel doctor admirable que daba orácu-

los á la cristiandad ?

¡
Aj! dígalo el poeta, que dirigiéndose á la tris-

te é infeliz España , lanza un grito de dolor :

«¿Qué hiciste de la fe, que cien naciones
Eindió á tu suave yugo por trofeo ?

¿Y qué de la lealtad? Ya en tus pendones,
«Dios, Patria y Eey», medio borrados leo.

)) Pueblo, el paso deten ; á horrible abismo
Te arrastran tus solícitos bufones,
Ladrones de tu fe , de tu heroismo,
Y de la paz doméstica ladrones.

»

¡
Ay! es triste decirlo : sabemos por el cronista de

Extremadura, D. Vicente Barrantes, que basta la

musa popular de España, que en otros tiempos

hacía la delicia del mundo, se revolcó en el lodo de

las más viles pasiones
; sabemos que hasta la poe-

sía de los campos , aquella poesía candorosa y pura

que representaba lo mejor el espíritu de los tiempos

y de las razas en su primitiva sencillez , sin afeites

ni atavíos
; aquella poesía que, nacida bajo los ra-

yos de ópalo y oro del sol del Cristianismo, era dul-

ce como el alma de Garcilaso; aquella musa del

pastor amable que , cantando amores y villancicos

devotos á toda hora
,
parecía el símbolo más puro

del ideal del hombre, cayó en la más asquerosa cor-
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rupcion , cantándonos hoy cual único resumen de sus

meditaciones , de sus creencias y de sus esperanzas,

.

un horrible dístico, que tiene más secos los campos

de la pobre España que la guerra y la devastación.^

Helo aquí

:

c(N"o hay Dios, ni Virgen , ni naa
;

No hay más que sol, luna y azaa.»

Huyamos esa soez apoteosis del más brutal ins-

trumento de trabajo, de la azada, para respirar la

atmósfera de la religión tan grande como santa , en

cuyos templos el hombre de fe guarda el perfume de

sus oraciones, deposita el secreto de sus ruegos,,

encierra los misterios de su conciencia; oigamos los

acentos sencillos de un hombre virtuoso, de un mo-

desto cantor del pueblo alemán, cuyo plácido re-

cuerdo viene á humedecer mis ojos, á conmover mi

corazón, á agitar dulcemente mi alma. Oigamos la

voz elocuente de un mediador entre la gente rústica

y las clases eruditas , de un fiel campeón de la ver»

dad cristiana, de un mensajero del Evangelio, de

un mensajero de la Cruz, de un encomiador de la

naturaleza pura é inocente, espejo del Paraíso eter-

nal, de un aldeano de genio que, apartándose del

anchuroso torrente de la poesía de su tiempo, podría

decir con el adorable Francisco de Asís : al sol, Aér»

mano mió, y á las golondrinas , mis hermanas.

Hablemos del popular Matías Claudius, uno Je
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esos vates que saben darnos sosiego y alegría
, y ese

encantado deleite que adormece las penas ; uno de

esos vates, á quienes él mismo llamaba «claros pe-

dernales que toca el hermoso cielo y la bella tierra

y la santa religión, de modo que despiden centellas.»

Sobre todo, en nuestros dias , en que el hombre or-

gulloso é impío quiere sustituir á Dios con su razón

finita y contingente , ha de resonar la voz religiosa

del poeta lírico y escritor popular Claudius á través

de las luchas sociales, como á través de la tempes-

tad resuenan los ecos del cantor de los bosques.

Claudius es el poeta del hogar doméstico , de la

familia y de sus goces, de sus fiestas y de sus deli-

cados misterios. Une la gravedad al chiste y lo alto

á lo profundo , como con el crepúsculo se mezcla el

esplendor de las estrellas. Adorna delicadamente lo

que es familiar, y sus versos circulan á través de las

peripecias ordinarias de los sentimientos naturales,

á través de los detalles más pequeños de la vida,

que la poesía moderna rechazaría por demasiado

pedestres.

Claudius es el Virgilio , el Luis de León de los

toscos aldeanos
,
precediendo en Alemania á los

Immermann, Auerbach, y Jeremías Gotthelf. Clau-

dius es también el poeta patriótico que , cantando

en alabanza del vino del Rhin , recuerda primero la

patria, que dio al jugo de la vid rhiniana sus pre-
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ciosas cualidades, su fuego, su fuerza, su calma, y^

después , lleno de compasión cristiana, piensa en las

amarguras del pobre, en los suspiros del enfermo.

En las poesías de Claudius reina el elemento ético

y humano, pero jamas se olvida de lo que es la raíz

de todo bien, lo divino, lo eterno
; y cual puente en-

tre el tiempo y la eternidad , ama á la muerte. No
bay canto más tierno que el que dedicó á la piado-

sa memoria de su difunto padre.

Cuando leáis los cantos de Claudius^ en que re-

presentando las apariciones de la naturaleza como

ecos que revelan el paso del Criador, ó como rom-

pimientos celestes por los cuales se ve el amor de

Dios, os abrirá, ora de repente, ora despacio, una

perspectiva peregrina desde lo más pequeño de la

tierra hasta lo más alto y lo más sublime, y creeréis

ver genios con arpas de oro cruzando el éter, y que-

dará en vos un eco suavísimo de su melodía, como

lejano arrullo de queridísimas venturas.

También el humor candido y alegre de Clau-

dius es hijo de su fe religiosa, y esa fe es su ideal,

el alma de sus poesías. No brilla en ellas la mágica

y deslumbradora fantasía; en cambio encontraréis

en ellas un don preciosísimo, aquella sencillez can-

dorosa y santa que les imprime el sello de la popu-

laridad ; encontraréis en ellas el calor de la vida , la

fuerza irresistible de la verdad, y siempre la belleza
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moral. Olvidemos

,
pues

,
que su pluma no haya ca-

minado siempre á par de su deseo. No empleó en

sus cantos los ritmos helénicos , imitados con en-

vidiable soltura por Klopstock, sino los metros más

sencillos y nacionales, y á veces un metro pegajoso

y musical.

Se ha llamado á la poesía la lengua de los dioses :

tal no es la de Claudius
,
pues esa es la lengua ora

seria, ora humorística, ora aforística del pueblo

;

esa no nació en los altares del Parnaso, sino bajo el

techo pacífico y feliz de una casa alemana y cristia-

na. No le pidáis el vuelo real de nuestros grandes

poetas
,
pero encontraréis en sus estrofas musicales

la naturaleza genuina y sin mancha , delicias para

el oido y encantos para el corazón. Si debemos ex-

presar , en una palabra , lo que Claudius dio en sus

cantos al pueblo alemán, diremos que le ofreció sa-

broso pan casero , el cual , si no se parece á la am-

brosía de la poesía erudita, es, sin embargo, el me-

jor y más sano nutrimento para el jornalero.

Pero concederemos la palma no al poeta, sino al

prosista Claudius.
¡
Qué sublime sencillez emplea re-

cordándonos el lenguaje de Lutero en su traducción

de la Biblia!
¡
Qué originalidad

,
qué frescura pere-

grina, qué estilo sazonado con nuevas imágenes, qué

convicción de su acento, qué verdad, qué belleza es-

piritual, qué poesía de un alma hermosa! Claudius
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sabe dar sabor especial á cuanto dice y habla al co-

razón del pueblo sobre las cosas divinas en el tono

cordial é íntimo del padre y del patriarca , alcan-

zando así el ideal del escritor popular, que consiste

en elevar al pueblo, sin renegar de sus costumbres,

de su vida , de su lenguaje.

El mismo se llamó Mensajero
, y la vara de ma-

dera que llevaba en la mano nuestro piadoso y hu-

milde mensajero , se ha manifestado á la nación ale-

mana cual vara de oro sólido , haciendo brotar del

manantial oculto la gota de paz y de amor. En

Claudius eran una misma persona el autor y el hom-

bre : él y sus obras vivirán en la memoria tan largo

tiempo como haya juventud, primavera y lágrimas

en el mundo y fe en los corazones alemanes.

Un escritor ingenioso , el director del Gimnasio

coloniense , en que recibí mi educación , el Sr. Gui-

llermo Herbst, compara las obras de Claudins con

una capilla de aldea en que resuena la campana pu-

ra y sonora de sus cantos , convidándonos al oficio

divino, y sobre la cual, visible de lejos, se eleva la

cruz. Otros le han comparado con el árbol de Navi-

dad , cuyas mil luces brillan en la noche fria del in-

vierno
, y que está cargado con adornos infantiles,

mientras en el fondo se ve un techo de paja , el es-

tablo humilde donde está el niño sublime, que duer-

me con sus besos la madre virgen.
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Una naturaleza como la de Claudius

,
que era to-

do piedad y alegre inocencia , debia ser simpática á

Fernán Caballero, que, extasiada , escribió la si-

guiente traducción de una de las últimas poesías de

nuestro Mensajero :

EL FILÓSOFO Y EL SOL.

FILÓSOFO.

ce Alto y resplandeciente astro , rey y señor de tus herma-
nos, tú que benévolo das calor al mundo, y nos adornas la

tierra con flores, que das liojas á los árboles y canto á los

pájaros, que vuelves alegre y cariñoso cada mañana ofre-

ciéndonos tus luces, di, hermoso astro, ¿cómo adquieres

nuevos rayos? ¿cómo vivificas y haces florecer el campo?
)) Responde sol, satisface mi deseo.

SOL.

)) ¿ Acaso lo sé yo ? — pregúntaselo á mi Criador. »

Ya es hora de bosquejarla vida terrestre de nues-

tro poeta , cuya patria era el cielo do el alma goza

bañada en olas de aromas y armonía ; cuya familia

que pudiéramos llamar un producto déla Reforma,

era una familia afortunada de buenos párrocos , de

ilustrados ministros del Evangelio, y cuya plácida

existencia parecía un idilio encantador.

En el extremo Norte de Alemania , en la sede

privilegiada de la fuerza germánica , en el país de

las llanuras monótonas , de las selvas sombrías y del

santo mar , en la tranquila y poética casa parroquial



de Reinfeld (Holstein), cerca de Lübeck, nació Ma-
tías Claudiiisei 15 de Agosto de 1740. El pan coti-

diano del joven era la Biblia; su encanto , el arte de

Santa Cecilia. Parecía nacido para la teología; no

obstante estudió el derecho en Jena en 1759. Allí,

siguiendo el mal gusto de su época, empezó á escri-

bir versos sin arte, sin poesía, sin alma; versos

que llamaremos un disfraz de la sana y verdadera

naturaleza de Claudius. Esta se nos presenta puri-

ficada por el ejemplo del cantor del Mesías, el in-

mortal Klopstock, que fué para Claudius en Copen-

hague lo mismo que Herder para Goethe en Stras-

burgo , una guia en el hermoso país de la poesía.

Eegresando de la bulliciosa capital de Dinamarca á

la soledad de Reinfeld , encontró Claudius el espí-

ritu de su infancia , el tesoro escondido en su inte-

rior , la dulce vida del campo y las sencillas cos-

tumbres de un pueblo creyente. En 1768 fué redac-

tor de Las Noticias del desjKicho de señas , en el en-

tonces centro del comercio y de la vida literaria de

la Alemania septentrional , en la pequeña república

de Hamburgo, que el ilustre autor de Mina de

Barnhelm y de Laoconte, el eminente crítico Lessingy

el amigo de la verdad, el enemigo de los franceses

y de sus errores respecto del canon de Aristóteles,

llenó de sus ideas fecundas. El genio brillante de

Lessing debia fascinar á Claudius
;
pero lo cáustico
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que habia en la naturaleza del reformador de nues-

tro teatro velaba la amistad que Lessing profesó

á nuestro poeta humorístico , mientras éste y Her-

der
,
que pasó por Hamburgo en 1770 , se sentian

atraídos mutuamente. Hercler Wd^mó á Claudius «un

alma de ángel , el hombre más puro que conoció

jamas.)) En los Lessing^ Herder j Klopstoch, aque-

llas lúcidas estrellas de nuestra literatura, se en-

cendió Claudius para lucir su luz propia, por mo-

desta que esa sea , cual redactor de El Mensajero

de Wandshech. Desde el 1.° de Enero de 1771 hasta

Mayo de 1775, depositó en aquel periódico , funda-

do en Wandshech (una aldea situada en las inme-

diaciones de Hamburgo) , los ricos tesoros de un

alma angelical, las pruebas de su estilo alternativa-

mente grave y festivo , entusiasta y aforístico

,

siempre popular
, y los anuncios de la aurora bri-

llante de la literatura patria , haciendo de Wands-

hech , en cuyo bosque sombrío resonaban los armo-

niosos trinos de millares de ruiseñores
, y las dul-

ces melodías de los Klopstoch, Herder, Voss, Jaco-

hi y de los dos condes de Stolherg , la aldea más fa-

mosa de toda Alemania.

¡ Salve, bellísimo pueblecito de Wandshech , iman-

de los alemanes, patria de las familias modelo, dulce

nido del canto ! Tú has sido para Claudius la cuna,

de la gloria, en tí fué bautizado cual poeta, en ti
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halló su segunda patria, en tí encontró el poema

misterioso del amor, en tí nació el edificio de su

felicidad , en tí halló su tálamo afortunado
, y por

fin , su tumba. Aldeano de genio j de corazón , co-

noció una aldeana, la hermosa hija de un carpintero

en WandshecJc , la buena y cariñosa Bebekka, que,

por los cantos que le dedicó nuestro Clandius, figu-

ra en la historia de la literatura alemana; y, para

tener motivos de frecuentar la casa de la en que

presintió el tipo ideal que habia soñado, encar-

gó , según dice la tradición , al padre de Rehelcka

hacer una mesa
,
que después habia de ser su mesa

de familia , reuniendo en torno suyo una pareja uni-

da, amorosa , inseparable; un matrimonio bendito,

en que el padre , la madre y los hijos tenian iguales

costumbres , idénticas aficiones. Se figuraba que

el dedo de Dios le habia señalado aquel joven y

gracioso rostro , aquel ángel que habia tomado for-

ma humana y que embelleció su existencia con su

afecto y con sus caricias. Claudius y BeheJcha se

amaron á la manera que dos cisnes viajeros se reco-

nocen al punto en la blancura de sus alas
, y tien-

den á acercarse para pasar juntos á una ribera pre-

ferida.

La vida pastoril de Claudius y de Rehekka en

Wandsheck nos la pintan en vivos colores las amenas

cartas del poeta Voss
,
que desde 1775 habitó aquel
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pueblo compartiendo con Claudius el amor á la in-

dependencia, á la naturaleza, á Homero y á Platón.

Pero un dia llamó á la puerta de la casa de Clau-

dius la necesidad, y Hercler escribió en 1775 á

Gleim , el conocido poeta y Mecenas de los vates

alemanes : « ¡ Ay , amigo mió , nuestro ClaudiuSy

nuestro buen Claudius
^
que posee ademas de las

lenguas doctas el francés
, el inglés , el holandés,,

el danés , el sueco y el español
, carece de lo nece-

sario !

»

Debió á la mediación de Herder en 1776 un em-

pleo en Darmstadt cual inspector de economía, y
en 1777 continuó escribiendo artículos humorísticos

á la manera de El Mensajero de Wandsbecl¿ en la

Gaceta de Hesse-Darrnstadt. Pero el hombre del

Norte, el apasionado amigo y admirador de Klops-

tock , no se acostumbraba á los hombres ni á la vida

del Sur , en que el genio de Goethe habia arrojado

sus rayos; y no pudiendo llenar las exigencias de

su empleo, prefirió la miseria en su pueblo favorito

á la existencia asegurada en la corte de Hesse-

Darmstadt, y á fines de Abril de 1777, después

de restablecido de una grave enfermedad que le

hizo entrever las puertas de la eternidad , volvió á

su queridísimo Wandsheck, donde vivió contento la

vida patriarcal déla pobreza y déla inocencia pura,

buscando sus placeres y satisfacciones sólo en el
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liogar doméstico, en el seno de su familia, j ocu-

pándose en escribir, en traducir y en enseñar, como

verdadero mensajero de Dios cuya santa bandera es

la cruz. Nada faltó á su dicha cuando el generoso

príncipe Federico de Dinamarca le dio, en 1787, un

sueldo anual de 960 thalers (1).

Ya se habia trasformado nuestro Claudius como

liombre y como escritor después de aquella enfer-

medad y después de haber renunciado á su empleo

en Darmstadt : se apagó su risa , se apagaron sus

chistes ante el ardor del sentimiento religioso, ante

Tina santa austeridad. Viéndose incapaz para un

empleo terrestre , encontró su misión en el conoci-

miento de las cosas divinas , de la verdad cristiana,

y se dedicó á estudiar al místico Tauler y los Pla-

tón^ Pascal^ Baco7i, Neivton
, y Benito Espinosa,

La religión se hacía el principio de su vida , la fe

cristiana era su verdadero paladión , su áncora, y

teniendo el pié en lo terrestre y la cabeza en las re-

giones etéreas , sufrió que Goethe le llamase ((loco

<;on pretensiones de sencillo», y que Voss dijese

:

(.(.Claudius se ha sumergido en un lodazal sin fon-

do.)) En cambio, Haman, «el Mago del Norte», cu-

yos escritos relativos ala filosofía cristiana ejercían

una gran influencia sobre nuestro «mensajero de

(1) Cada thaler equivale á 15 rs. españoles.
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Wandsbeck», celebró la resurrección espiritual de

Claudius, y el gran hijo de Zuricb, Juan Gaspar

Lavater^ el noble conde Federico Leopoldo de Stol-

berg ^ el entusiasta Jung-Stilling , el filósofo de Pem-

pelfort (Dusseldorf) F. H. Jacohi j el católico Mi-

guel Sailer , le dieron mil pruebas de adhesión, vien-

do en él una estrella solitaria en el cielo oscuro.

((Quien quiera corregir la religión por la razón,

dice Claiidius, se parecerá al que quiera arreglar el

sol según un reloj casero de madera.»

De Claudius diremos lo mismo que Campoamor

decia respecto de Pascal

:

«Para el mundo que sin fe

,

Presume mucho y ve poco,

Es necio el que menos ve,

Y el que ve más es ün loco.»

Mientras Klopstock habia saludado con entu-

siasmo el advenimiento de las nuevas ideas y habia

acogido con fervor los primeros pensamientos de la

revolución francesa, nuestro Claudius se volvia

contra ella y se asustaba de la política nueva
,
por-

que temia su funesto influjo sobre Alemania, y no

conoció que las faltas, las flaquezas, las impruden-

cias , las temeridades de la monarquía le hablan

abierto un abismo sin fondo en el que debia hun-

dirse. Perteneciendo á la monarquía en cuerpo j
alma, combatió en 1795 aun la libertad de la pren-
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sa con la fábula El Oso, contra la cual Voss rom-

pió una lanza poética en otra fábula titulada El

Mochuelo y el Águila.

El kantianismo que hasta para los teólogos se

hizo un buen ejercicio en las armas del espíritu,

parecía á Claudius un dédalo sin salida, una pesa-

dilla, un tormento, una fuerza secreta y funesta

que destruiria la vida religiosa. Aun el clásico par-

naso de los Goethe y Schiller le inspiró el temor

de que los alemanes cultos perderían por su afición

á éste el sendero estrecho de la verdad eterna. ¡Qué

lástima que aquella lucha que emprendió contra los

Dióscoros de la literatura patria en versos que por

cierto no brillan por el esplendor de la poesía, en

vez de ser hija de su espíritu de desinterés, haya

nacido en motivos personales , en su disgusto á

causa de unos dísticos dirigidos contra él!

Ya antes de que hubiese empezado aquel duelo

literario entre Goethe y Claudius, escribió Guillermo

deHumholdt, que conoció á Claudius en 1796 : «Este

no es más que una nulidad.» Mientras que en los

circuios de Claudius se dijo acerca de Schiller: «Este

vate lleva en las manos la hermosa flor de la huma-

nidad, pero le falta el vaso con la tierra nutricia, el

Cristianismo.))

Entre tanto, en el sagrario de su casa el anciano-

Claudius, el vate, el maestro, el sacerdote de los
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suyos , no perdió nada de su serenidad , de su buen

humor , de sus chistes , de su benevolencia de siem-

pre. Mecido por pensamientos halagadores , llevado

por las olas de la alegría en el seno de su familia,

experimentó una satisfacción en enseñar á sus ni-

ños el castellano, teniendo en su casa alumnos es-

pañoles , franceses é ingleses. La oración era la aro-

mática flor de su vida, y su encanto eran los es-

critos populares de Pestalozzi, con quien él mismo

tenia una semejanza incontestable. Cuanto más creció

la noche de su vida, la ancianidad, tanto más lúcida

fué la estrella matutina en su corazón. Vivió espe-

rando una Iglesia santa, universal y católica, una

Iglesia ideal en frente de la cual las confesiones

existentes le parecian sólo preciosos ensayos. Re-

cordamos que un pío benedictino le escribió

:

((Caminamos senderos distintos, tú cual protes-

tante, yo cual católico; pero si no somos perezosos

en nuestras obras, alcanzaremos igualmente la fe-

licidad.»

Murieron los antiguos amigos de Claudius, los

Klopstoch y Herder, pero entusiastas jóvenes se

agruparon al rededor suyo : se sintieron atraídos

por él el filósofo Schelling , el pintor Overhech, el cé-

lebre teólogo protestante A. Neander, el traductor

de la Biblia Juan Federico de Meyer , el poeta Fede-

rico Schlegelj el hardo Eimesto Mauricio Arndt. Con
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sumo placer vio Claudius el árbol de la teología pro-

testante, gracias á Schleiermacher ^ adornarse con

nuevas flores. Pero ¡ay! al anciano esperaban toda-

vía amarguras : su señor y bienhechor, el Key de Di-

namarca y Duque de Holstein , estuvo en la guerra

contra Napoleón de parte de éste. Ansiando mejores

tiempos, sin hoy, sin mañana, entregado á la dul-

ce contemplación de la vida celeste, abandonó Clau-

dius su querido Wandshech. Pero vio la imagen de

la patria levantarse en la guerra de la Independen-

cia, vio los alemanes unidos por la comunidad de

los grandes sentimientos
, y en el primer dia de 1814

elevó por última vez su patriótica voz
,
para que la

hoja brillante de la historia universal que Alema-

nia acabó de ver, se hiciese una hoja de paz, de fe, de

amor , de esperanza , de salud y de bienaventuranza

para la patria y para cada corazón alemán.

En el mismo año de 1814 tuvo el emigrado la

satisfacción de volver á Wandsbeck, y pocos meses

después se apagó la antorcha de su existencia : aun-

que su delicado cuerpo fué atormentado por los ma-

yores dolores físicos, su espíritu era todo amor y

gratitud : pasó orando los dias , aprovechó hasta la

noche para agradecer á los suyos
, y después de

haber bendecido á su Rehehha y á sus hijos , murió

como un santo en espera de la visión de Dios , el

21 de Enero de 1815.
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Allí donde el fiel mensajero había puesto en el

suelo su bastón terrestre, descansa también su es-

posa, que le seguió al sepulcro el 26 de Julio de

1832. El conde Federico Leopoldo de Stolberg hon-

ró la memoria de Claudius con sentidos versos, y

con motivo del primer centenario del nacimiento de

nuestro poeta
,
que en frente de las aberraciones de

su tiempo era un campeón de la verdad revelada,

un enviado de Dios , la buena conciencia alemana le

levantó en el bosque de WandshecJc un monumento

de granito, llevando los símbolos de su vocación de

mensajero: la vara, el sombrero y \2i faltriquera.

El sepulcro de Claudius guarda la santa fe.

«¿Veis el cisne que vuela allá á lo lejos,

Y á la débil pupila llega á herir?

Tal del alma los últimos reflejos

En la tumba se esconden sin morir» (1).

Una palabra para concluir. Todo lo que escribió

Claudius cuya grande alma voló apaciblemente al

cielo , es voz del buen sentido , voz de la sabiduría,

voz de la belleza moral, y casi diria voz de Dios.

Pues el eminente escritor cuya pluma jamas escribió

una línea que no fuera encaminada al bien
,
parece

no haber tenido por norma sino las hermosas pala-

bras de la Crónica de D. Pero Niño ,
escrita por el

(1) Cristóbal Pascual Jenís.
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alférez de este buen caballero Gutierre Diaz de

Games, que dice: « Catad que quando oramos falla-

mos con Dios , é quando leemos fahla él con nos.'í>

XXI.

El poeta popular Juai Pedro Hebel — Uaa palabra so-

bra loa poetas Seume, Falk é Itnineraiaan.

Lo que Claudius para el Xorte es Hebel para el

Sur de Alemania. Ambos han sido y son la alegría

de la patria, su adorno ; un testimonio vivo de que

en el fondo del alma del pueblo alemán hay un teso-

ro de excelentes prendas y virtudes, é ilustrándose

han ilustrado el nombre germánico. Pero mientras

Claudius, el esposo de la Maga de Wandsheck , ad-

herido al hogar doméstico es el tierno poeta de sus

lares, el vate afortunado de la familia, el vate del

amor que es, en el pecho de una joven, como la gota

de rocío que depositó la primavera en el cáliz de

una flor, el soltero Hehel envidia á los gorriones va-

gabundos que reposan cada noche en distinta rama.

El buen humor de Claudius se hermana á veces coií

una gravedad profunda
,
pero Hehel suele dar libre^

curso á la más pura alegría. Feirá Hebel el manan-

tial cristalino, el manso arroyo, el frondoso árbol,

el alegre campo cubierto de verdes sembrados , eL
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ameno valle con tanto pájaro que le da música

y con tantas florecillas que alzan sus delicadas co-

rolas,

« El insecto del estío

Que en cáliz de rosa fría

Tiene un lecho de rocío,

Y una mesa de ambrosía » (1)..

el pío de las golondrinas , el silbo delgado del aire

fresco, las lúcidas flores del cielo, las estrellas y los

meses y las estaciones tienen palabras que oye
;
pero

mientras los helenos animaban la naturaleza con fi-

guras ideales, con ninfas y oreades, Hehel, el candi-

do y amable aldeano alemán , convierte el universo

entero en una creación campesina. Como hijo del

pueblo sencillo se sumergió en el alma de los aldea-

nos y la retrató en sus versos con una encantadora

verdad poética, así como Bernardo de Balhuena ex-

presó con admirable naturalidad, con amable senci-

llez, en sus églogas el candor inocente de los pas-

tores.

Hebel escribió sus poesías en la misma lengua del

pueblo, en el hermoso dialecto que se habla en las

inmediaciones de Basilea y en una gran parte de

Suabia. El impulso á aquellas poesías escritas en el

(1) D. Juan Arólas.
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dialecto del pueblo le debió á Voss^ que en algunas

églogas había empleado el idioma popular.

Entre los predecesores de Hehel en aquella clase

de poesías llamaré ademas de Voss al suizo Usteri,

al nurembergues Grubel (que nació en 1736 y mu-

rió en 1809), y entre sus sucesores citaré el patrió-

tico poeta de Silesia Holtei^ el amable cantor báva-

ro Kobell, el célebre Federico Reuter, que maneja con

envidiable soltura el dialecto de su patria Mecklem-

burgo, el popular autor de El Qaickborriy Klaus

Groth, que escribe en el dialecto de Holstein, y el

párroco A. Sommer, que escribió poesías y cuentos

en el dialecto de Rudolstadt (Turingia). Séame per-

mitido añadir á estos nombres notables todavía otros

dos ; el del querido maestro de mi infancia Embique

Kühne, que bajo el pseudónimo de H. K. vam Hin-

gberg^ publicó novelas de mérito en el dialecto bajo-

aleman, y el de un distinguido amigo mió, Adolfo

Grimminger, que después de haber brillado como

primer tenor en los teatros principales de Alemania,

se conquistó el nombre de vate por sus poesías escri-

tas en el dialecto de su bello país, la canora Suabia.

El mismo Goethe , inspirado por Hebel y por su

estancia en Strasburgo, escribió un canto en el dia-

lecto suizo.

La lengua es como la moneda, que corriendo de

una mano en otra pierde el esplendor primitivo de
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su cuño. Sólo en los dialectos miramos y sentimos

la lengua en su pureza virginal
, y el alma se recrea

sumergiéndose en un baño fresco de la naturaleza

inmaculada.

Hebel^ cuyos triunfos literarios consagró el gran

Goethe, es el rey de los bardos populares que, usan-

do el dialecto de su provincia
,
presta un atractivo

más, un colorido vivo y natural á sus cuadros de

costumbres , tan exactos como delicados , á sus idi-

lios verdaderamente poéticos en que nos deleita el

estilo rústico, la frescura, el gracejo propio del gé-

nero y el chiste oportuno y culto de los hijos del

Mediodía. La cuna de las composiciones bucólicas

de Hehel se encuentra en el ameno valle del rio Wie-

se, que nace en el seno del más majestuoso monte

de la Selva Negra, el Feldberg, uniéndose cerca de

Basilea con el Rhin adolescente , ce el gallardo mozo
de San Gottardo.»

¡ Con qué galas poéticas, con qué

floridísimos versos personifica el vate á su rio ins-

pirador, el Wiese!

El florido poeta de la Alemania meridional y de

sus costumbres, Juan Pedro Hehel, nació en Basi-

lea el 11 de Mayo de 1760 , de un po.ire tejedor que

habia abandonado su oficio para entrar en el servi-

cio del mayor Iseün en Basilea, á quien acompañó

en varias campañas que le condujeron hasta Cór-

cega.
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Ea casa de aqael mayor servia de criada la madre

de nuestro Hehel , la que pouia en el corazón del

niño travieso los gérmenes de la piedad; la que de

tiernos cuidados rodeaba su juventud , siendo para

él á la vez madre y padre, pues éste, á'quien llama-

remos un Ulíses campesino, habia muerto ya cuando

el niño contaba apenas quince meses. El joven He-

hel recibió su educación primera en la escuela de al-

dea de Hausen , cerca de Schopfheim (Badén), y en

la de la ciudad de Basilea
, y pasando la mitad del

tiempo, ora en el campo, donde tenía que ayudar á

su madre en sus tareas campestres, ora en la casa

opulenta del mayor, aprendió desde niño á ser á la

vez pobre y rico, á reir con los alegres y á llorar

con los tristes.

En 1773 murió también su buena madre , pero no

le abandonó la inconstante deidad que protegió sus

primeros pasos
,
proporcionándole el favor de unos

Mecenas; de modo que, después de haber cursado

los estudios en el gimnasio de Karlsrube, pudo

en 1778 pasar á la universidad de Erlanga, con

objeto de aplicarse á la teología. Contento sufrió to-

das las miserias del candidato y del maestro, co-

miendo alternativamente en casa del párroco y de los

parroquianos : los goces puros de su alma consis-

tían en el íntimo trato del pueblo de su juventud y

en la contemplación del valle del rio Wiese ,
cuyo
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aliento vivífico es alegría, júbilo é inocencia. Cual

maestro pasó dos años en Hertinga y nueve en Lor-

rach, hasta que en 1791 fué subdiácono y dio leccio-

nes en el gimnasio de Karlsruhe, granjeándose las

simpatías de sus discípulos por su afabilidad, y las

del pueblo y del margrave de Badén por su modo po-

pular de predicar y por su humor inimitable. Pero el

amor á su pueblo natal y á la galana musa del campo

le siguió á la corte, y la nostalgia del pintoresco

valle del Wiese, en que se habia criado, dio origen á

sus encantadoras poesías bucólicas en los años de

1799 á 1802. Tan virginal, tan delicada, tan sensi-

ble era su naturaleza poética
,
que los aplausos de

Juan Pablo Richter y de Goethe , en vez de au-

mentar su inspiración, le hicieron tímido y ahuyen-

taron el espíritu tranquilo de su genio.

Entre tanto, en el café Drechsler en Karlsruhe,

donde solia comer, y en que cada noche hacia reir á

sus contertulios, nacieron una porción de sus cuen-

tos chistosos que vieron la luz en los almanaques

de 1807 y 1808 y en el célebre Tesoro del amigo del

pueblo, que se publicó en 1811.

Como á Schiller y á Schleiermacher, debemos tam-

bién á Hebel muchos logogrifos y charadas que in-

ventó para dar un buen rato á sus contertulios.

Preciosas, ante todo, son sus explicaciones de

proverbios alemanes.

TOMO ir. 23
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En 1808 fué nombrado director del gimnasio de

Karlsriihe, y en 1819 ascendió á la alta dignidad

de prelado de la Iglesia del país, sin que por eso su

vida se hubiese dulcificado. Antes al contrario, se

apagó su innata alegría en la atmósfera de la cban-

cillería , en el ambiente de la escuela , en los tor-

mentos que experimentaba al examinar j al castigar

á los escolares , de suerte que creia morir cada día.

Aumentaron su hipocondría dolencias corporales
, y

el 22 de Setiembre de 1826 le sorprendió la muerte

en Schwetzinga en uno de los viajes que habia em-

prendido como examinador de los gimnasios.

En el jardín de la corte de Karlsruhe se ve, desde

1855, un monumento en obsequio del popular can-

tor, cuyas poesías y cuentos vivirán como las pro-

ducciones profundamente religiosas de Claudias y

como los delicados cuadros de costumbres de Fernán

Caballero,

Hebel
,
que por la magia de su espíritu convirtió

el rudo metal del dialecto de su pueblo natal en oro

purísimo
, y que adornó al humilde Wiese con el

timbre de un rio privilegiado en la geografía poéti-

ca, quisiera que los ancianos del pueblecito Hau-

sen , celebrado tanto en sus poesías casi típicas y

proverbiales en Alemania, se acordasen de su vate

bebiendo cada domingo una botella de vino, que

se les daría según su testamento
;
pero murió antes
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de haberlo expresado en su última voluntad. Coii

motivo del centesimo aniversario del nacimiento-

de Hehel ^ los liijos de Basilea recordaron aquel

voto del cantor popular, y desde 1860 los ancianos

de Hausen reciben cada cual una botella de vino en.

honor del cumpleaños de Hebel.

Después de trazada la carrera prodigiosa de He~
bel , me resta hacer mención ligerísima de otros tres

hombres del pueblo : Seiune, Falk é Immermann.

El poeta y escritor Juan Gociojredo Seiirae^ el au-

tor de El paseo á Siracusa, debe su fama á su hon-

radez acrisolada , á su amor á la libertad y á sus

destinos adversos, qne, sin embargo, no consiguie-

ron robarle el buen humor. Nació en Poserna, cerca

de Weissenfelds, en 1763. Cuando abandonó á Leip-

zic ,
donde habia estudiado la teología

, tuvo la des-

gracia de ser preso por reclutadores del landgrave

Federico II de Hesse-Cassel
,
que vendió sus sub-

ditos á los ingleses para que peleasen contra los

norte-americanos. En 1783 debió Seume su salva-

ción á un marino que protegió su fuga
;
pero el des-

dichado fué preso por los prusianos, de cuyo poder

logró sustraerse otras dos veces
,
para ser preso de-

nuevo. Murió en 1810.

El escritor popular Juan Falle fué el segunda

Pestalozzi, un bienhechor de los pobres, el fundador

de una sociedad que se dedicó á la salvación de los



— 356 —
huérfanos. En el cielo literario de Weiniar brilla

cual estrella de segundo orden. Cada alemán admi-

ra y ama su delicado canto en honor de las fiestas

cristianas. Falk nació en Danzig en 1770, de un

pobre peluquero. El norte de su vida eran las pro-

féticas palabras que le dijo el burgomaestre de Dan-

zig al mandarle á la universidad de Halle : ce Juan,

anda con Dios. Has sido nuestra alegría. No te ol-

vides que fuiste un pobre muchacho
, y si un dia

llama á tu puerta otro niño desgraciado, figúrate

que somos nosotros, los viejos burgomaestres de

Danzig
,
que ya seremos difuntos , los que te piden

una limosna, y no le rechaces.

»

¡ Gloria á Falk
,
que tenia siempre grabadas en

su corazón agradecido aquellas palabras de su bien-

hechor ! Falk murió el 14 de Febrero de 1826.

El célebre hijo de Magdeburgo, el jurisconsulto

autor dramático y novelista Carlos Lebrecht Immer-

mann, nació el 24 de Abril de 1796 y falleció en

Dusseldorf el 25 de Agosto de 1840. Retrató la

vida rústica de Westfalia en su novela clásica titu-

lada 3/ií?zcA^awse7Z, que salió en 1838.

¡ Ay ! escribo de idilios y de la paz de los campos,

en tanto que en España las estaciones de los cami-

nos de hierro envian sus trenes de la vida y reciben

sus furgones de la muerte. Escribo estas líneas en

los momentos más terribles para el pueblo español,
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que ve en cada minuto que pasa de estos fatídicos--

días sucumbir tantos desgraciados , cuya noble san-

gre riega los verdes campos y seculares bosques de

Vizcaya. El mundo contempla con el más profundo

dolor esa lucha fratricida que está empeñada entre

los hijos de una misma nación. Ha llegado la hora

en que cada buen español debe aliviar la triste suer-

te de los heridos , imitando el generoso ejemplo de

Juan Falk.

XXII.

Federico Luis Jahn.

(El padre de la gimnástica alemana.)

¿ En qué tiempo vivimos de desolación y de des-

trucción de las glorias y recuerdos? Una ciudad de

España , una ciudad de tan renombrada fama en la

historia , va á ser despojada del antiguo cinturon

que la ciñe. Ya han comenzado á caer á los golpes

de la piqueta demoledora las murallas monumen-

tales de la venerable Zamora , aquellas respetables

piedras que tantos siglos han permanecido unidas

defendiendo esta antiquísima ciudad y hermoseando

aquel recinto , aquellos seculares muros cantados

en El romancero del Cid, defensas entonces poco
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méuos qae inexpugnables , cuya fortaleza dio orí-

gen al conocido y antiguo refrán : Xo se ganó Za-

mora en una hora.

Si ya se necesitaban los mayores esfuerzos para

tomar por asalto una ciudad como Zamora , cuyos

muros, tal como están, todavía inspiran seguridad

y confianza al vecindario
, ¡ cuánto más difícil es

constituir un gran país, regenerar una nación, res-

taurar un poderoso y altivo imperio , alcanzar una

patria unida

!

Volcamos la vista á los que en el siglo presente

hicieron la patria alemana , derramando luz y calor,

inflamando los corazones de los jóvenes , uniendo

los hermanos divididos en mil átomos y animando

las esperanzas de los patriotas. En primera fila

está el padre Jahn, el padre de la gimnástica ger-

mánica, el que en pro de Prusia , su patria, y de

Alemania, su ideal, manejaba durante medio si-

glo la lengua, la pluma , la espada , siendo cual otro

Maximiliano de Schenhendorf^ el heraldo del empe-

rador alemán, el escudero de Barbarroja. Teniendo

el privilegio de una juventud eterna ,
la figura del

anciano y el ánimo del joven, el padre Jahn, aque-

lla roca firme á quien abraza la verde hiedra, se pa-

recia al Jano de la mitología helénica. Cuando niño

buscaba el trato de los ancianos
, y cuando viejo

trataba á la juventud. Su estatura gigantesca , su
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l)arba larga y su naturaleza toda le daba un aire de

profeta, contrastando con lo cómico que Labia en

su movilidad
, y una admiración mezclada de sonri-

sa produce su estilo tan original , tan singular , tan

extraño. Pero trágica nos parece su venerable figu-

ra por su triste suerte de haber sido desterrado

tantos años de su patria
, y por haber sepultado ya

tantas esperanzas cuando todavía verdeaba su exis-

tencia. Nos recuerda el león que , olvidándose de

las selvas numídicas y de sí mismo , tiene que pe-

lear con mastines. Así ya en vida se hizo un mito

para el pueblo que le cobraba , sin embargo , un

cariño instintivo
,
pues habia algo de primitivo y de

verdadero en la agreste naturaleza de Jahn, que

subyugó ala juventud alemana como por un poder

sobrenatural.

Antes de contar la vida dioi padre Jahn, referiré

un episodio en que le vemos mantener el honor de

la gloriosa España contra una misma española.

Era el año de 1814 cuando en una fonda de

Wiesbaden estaban sentados en la mesa redonda de

un lado los afrancesados
, de otro los patriotas. En-

tre los afrancesados ha'>ia r.na señora que platicaba

en castellano con su vecino , un joven militar ale-

mán que habia servido bajo las banderas del empe-

rador francés. Entonces se alzó un patriota vestido

•de negro , diciendo :
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— Esa señora no debe ser una genuina española,

pues soy conocedor en esa materia por haber estado

enamorado de algunas vírgenes españolas.

— ¿ Y de qué españolas ? preguntaron los concur-

rentes llenos de curiosidad.

— En primer lugar de doña Jimena , la esposa

del Cid Campeador
, y sobre todo de doña María

Pacbeco, la esposa de Juan de Padilla, y de las he-

roínas de Zaragoza.

Después de dicho eso se dirigió el teniente Jahn

—pues él era aquel patriota—al joven militar con

estas palabras

:

—Permítame V. dos preguntas: ¿Dónde ha apren-

dido V. el castellano y cómo viene esta española á

Alemania ?

— En la misma España , contestó el otro , ha-

llándome en la tropa auxiliar del emperador, y esta

señora es la esposa de nuestro general.

Lanzando una mirada furiosa sobre la pareja, di-

jo Jahn

:

—Tuve, pues , razón en decir que esta señora no

es una genuina española, pues si lo fuese no se hu-

biera bajado á afiliarse á los opresores de su patria.

Todos los afrancesados, y con ellos la señora es-

pañola , abandonaron la sala silenciosos
;
pero el

general prusiano , á quien se referia lo que habia

ocurrido, aplaudió la patriótica conducta de Jahn.
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Tiene interés lo que decia éste en el parlamento

alemán el 15 de Enero de 1849 , haciendo un resu-

men de su vida y de sus aspiraciones : (( Nuestro

gran poeta Juan Pablo Richter dijo : FA hombre

puede nacer en todas partes; pero yo añado: No
por eso nacerá igualmente bien en todas partes. Yo

nací en el Norte, en el Brandemburgo , en un rin-

cón entre Mecklemburgo y Hannover; be vivido

cuando niño en los países de tres soberanos, y cuan-

do joven no tuve otra idea que la unidad de Ale-

mania. Como niño devoto be orado por la patria;

como joven me be entusiasmado por ella; como

hombre he hablado , escrito
,
peleado y sufrido por

ella. No podría, pues, experimentar ninguna mayor

satisfacción que la de hablar como representante del

pueblo alemán en pro de la unidad y de la libertad

de Germania. No puedo figurarme ningún pueblo

sin la unidad
, y sin ella ninguna libertad ; sólo por

la unidad puede ser protegida la libertad , la madre

de ésta es la unidad.

)) Quien quiera, pues , á la hija, la libertad, debe

amar también á la madre , la unidad. Nos han en-

viado aquí para que fundemos el nuevo edificio de

la nueva Alemania. Queremos establecer algo du-

radero y fuerte : eso puede hacerse sólo por una

gran unidad
,
por una base que nos asegure la li-

bertad. Deseo
,
pues

,
que así como hay un cochero
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en el estribo, un piloto en la nave, un director en.

la ígnea locomotora, un cocinero en el hogar, un

médico á la cabecera del enfermo, haya un empera-

dor hereditario para Alemania. »

Como su venerable amigo el padre Arndt
,
quiso

también Jahn escribir su vida
,
pero murió sin ha-

ber realizado su plan, dejándonos sólo unos trozos

relativos á lo que ha de ser una auto-biografía.

«Esta, decia Jahn, no debe empezarse demasiado

temprano ni haberse concluido demasiado tarde. Es

como un testamento
;
pero si á éste se puede aña-

dir todavía una postdata , no es así con la vida : ésta

ha de ser cumplida en el momento en que el escri-

tor deja la pluma de la mano. Quien escribe su vi-

da debe pensar que ha muerto ya, y que no le que-

da nada más que ansiar en la presente.»

Federico L'ns Jahn ,
hijo de un párroco aldeano,

nació el 11 de Agosto de 1778 en el pueblecito pru-

siano Lanz. ¡ Cosa extraña ! El que tenía el amor

más ardiente á Prusia y á la gran patria alema-

na , vio la primera luz en una de las aldeas más os-

curas de su país , en una naturaleza sin atractivos.

Los compañeros de su juventud eran los guerreros

del gran Federico , los húsares de Ziethen
,
los ca-

balleros de Seydlitz , los soldados de Schwerin. El

trepar lo aprendió de los monos que el duque de

JMecklemburgo tenía en su castillo de Ludwigslust.
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Así ya temprano tuvo en rededor suyo los elemen-

tos de la gimnástica. Siguiendo la voluntad de su

padre, estudió la teología en Halle desde 1796

á 1800.

Después de la batalla de Jena, la vida del joven

Jaluí se hizo una Odisea patriótica. Su estímulo

eran el odio contra Xapoleon y los gustos aventu-

reros que hablan llenado el tiempo de su juventud.

Así quisiera también participar de la famosa expe-

dición del mayor Schill , ese endrino que florecía en

los temporales; pero Jahn llegó demasiado tarde.

En 1809 fué maestro en un establecimiento cien-

tífico en Berlín. c(¿ Qué pensáis?» decía á sus alum-

nos, pasando con ellos por la puerta de Brandembur-

go
, y al que nada sabía contestar solía darle una

bofetada, diciendo: «Debes pensar de qué manera

podríamos recobrar los cuatro caballos de bronce

que se admiraban en esta puerta antes de que los

robasen los franceses, conduciéndolos á París.»

En 1810 publicó su libro: El Estado popula?^ de

Germania, que da testimonio de su ardiente patrio-

tismo
,
pero también de infinitas ideas aventureras

y fantásticas y del estilo afectado del autor. El ma-

yor mérito de éste consiste en haber fundado en

Berlín en 1810, aun en los tiempos de la domina-

ción extranjera, la casa de gimnástica, esa semilla

del patriotismo , ese amparo de la nacionalidad ale-
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mana, esa escuela de salud y de disciplina espartana,

ese tesoro de la vida popular, ese manantial de la

perfección, aquellos ejercicios verdaderamente ger-

mánicos que enseñaron á los niños á usar de sus

fuerzas propias , á superar todo género de dificulta-

des y peligros
, y que corroboraron el cuerpo y el

alma de los jóvenes para que se hiciesen buenos ale-

manes, capaces de vencer á los opresores. Los pri-

meros alumnos de Jahn eran los niños, siguieron los

jóvenes y los adultos en 1811, cuando se inauguró

el primer campo de gimnástica en la Hasenbaide,

fuera de las puertas de Berlin, donde ante los ojos

asombrados del público berlinés y de los franceses,

se bicieron aquellos ejercicios que producían una

actividad maravillosa, una alegría sin igual y una

gracia aristocrática en los hijos del pueblo. Para

establecer el campo de gimnástica , el celoso Jahn

empleó hasta la dote de su primera esposa Elena,

á la cual han comparado con Isabel , la digna com-

pañera de Goetz de Berlichingen.

Enriquecida cada dia con nuevas invenciones,

gracias sobre todo al magdeburgues Federico Frie-

sen, el glorioso mártir de la patria, se hizo la gim-

nástica un verdadero arte.

En la guerra contra Napoleón era nuestro Jahn

el primer voluntario, el más activo de los recluta-

dores de Lützow, perteneciendo á aquella tropa de
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valientes, para los cuales la guerra era una caza ale-

gre, fiera y atrevida. En el ejército alemán cultivó

Jahn el canto popular, que es el aliento de la vida

y del amor.

Junto con las inspiradas poesías de los Arndt j
Koerner vivirán las hojas volantes , vivirá la prosa

entusiasta de Jahn, que en 1813 inflamaba álos ale-

manes , diciendo : ce Mirad vuestros opresores ios

franceses. Son hombres como nosotros , no pueden

volar ni vivir en la atmósfera, deben dormir y res-

pirar, no tienen innatas vestiduras y armas , sudan

en el calor sofocante, se entorpecen en el hielo gla-

cial, desmayan por el hambre, se consumen por la

sed, perecen sin el sueño, adolecen de epidemias, se

ahogan en el agua, se queman en el fuego, se aho-

gan sin aire, pierden toda su sangre á causa de

graves heridas
, y ademas llevan el infierno en el

corazón.

»

En recompensa de sus relevantes servicios, como

voluntario y emisario prusiano, recibió Jahn de par-

te del Gobierno prusiano, en 1814, una pensión

anual de 1.000 thalers, y así el ejército como el pue-

blo adivinó su valía y reconoció su capacidad : sien-

do en la campaña sólo teniente, no fué llamado sino

capitán, y siendo sólo doctor fué generalmente lla-

mado profesor.

De regreso de París, escribió en 1815 en el álbum
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de la Wartburg las memorables palabras: «Para

vencer á los franceses lian convocado al mundo en-

tero, desde el Ural y el Káukaso hasta las colum-

nas de Hércules. Pero Alemania necesita estar sola

en la guerra para sentirse en su poder; necesita

una guerra con el pueblo francés para desplegar la

grandeza de su nacionalidad.»

En 1816 publicó su libro sobre la gimnástica , en

que proclamaba á los más augustos emperadores

alemanes, á Carlomagno j Enrique I, que nadando

pasaron el Rhin, y á Maximiliano I, cual patronos

de aquel arte santo y popular que enseña á conser-

var la nobleza del cuerpo y del alma.

En el año de 1817, en que las universidades de

Jena y de Kiel le nombraron doctor honorario, pro-

nunció en Berlin discursos políticos, que eran, como

todos los suyos
,
patrióticos

,
pero á veces extrava-

gantes. Pidió al Gobierno prusiano un empleo, en

vano. Bien hubiera podido repetir aquellos oportu-

nos versos :

(( Marqués mió, no os asombro

Eia y llore cuando veo

Tantos hombres sin empleo,

Tantos empleos sin humhre.))

El buen doctor Jalin, al lado del cual los reaccio-

narios de aquellos dias hacian el papel de microscó-
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picos y grotescos pigmeos ; él, que fué un héroe lo

mismo en el campo de gimnástica que en el de ba-

talla; él, á quien la juventud alemana idolatraba

como á un semi-dios ; él, que habia vivido en el co-

mercio asiduo de los grandes pensamientos, fué pre-

so en una noche de Julio de 1819, porque sus ene-

migos decian que excitaba á la juventud contra sus

padres, contra sus maestros, contra la patria. ¡ Ay!

fué procesado por el Gobierno prusiano , él, á quien

sólo un Napoleón hubiera podido prender si hubiese

salido airoso en Leipzic. Lamentamos con toda el

alma que aquella mano generosa que habia escrito

frases tan elocuentes en bien de la patria, aquella

mano que habia empuñado la espada vengadora con-

tra el extranjero, aquella mano que Alemania tomó

por su talismán, llevase cadenas en la fortaleza de

Küstrin.

En 1820 fué el patriota cautivo internado en Kol-

berg; pero aunque al fin en 1825 fué absuelto por

el tribunal de Francfort sobre el Oder , un decreto

real, dejándole su pensión, le prohibió fijarse en

Berlin y en las otras ciudades universitarias de Pru-

sia, donde podría ejercer una influencia sobre la ju-

ventud estudiantil.

«¡Santo Dios! ¿En qué pueblo debo establecer-

me?)) escribió el triste Jalm. Y añadió el chis-
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te: «Pediré un pasaporte para KrühwinJceby (1).

Después de aquel tiempo buscó Jahn los retira-

dos senderos de los pueblos de Turingia, viviendo,

como el emperador encantado, en el Kiffháuser : ha-

blan pasado para él los dias alegres de la guerra,

en que sus escritos hacian daño á Napoleón como

si fueran piezas de artillería ; hablan pasado los

dias de su actividad fecunda, llevándose en sus alas

las alegrías como deshojadas rosas. Le quedó sólo

una vida de sueños
, y su única distracción eran las

cartas que escribía. ¡ Pobre Jahn ! Escribió también

reiteradas epístolas para que el rey de Prusia se

dignase concederle la cruz de hierro, y tuvo la des-

gracia de oir la respuesta real : « el teniente Jahn no

es digno todavía», hasta que el nuevo rey Federico

Guillermo TV agració al veterano en 1840 con la

ansiada condecoración. En el mismo año fué anula-

do el decreto que le desterraba de Berlín y de las

ciudades universitarias.

Amamos á Jahn, porque á pesar de todas las

persecuciones no cesaba de tener el sentimiento pru-

siano y de dedicarse á la patria
,
que es mayor que

el rincón que nos vio nacer , más alta que el lugar

(1) El pueblo de Krdhmnkel se hizo provsrbial por ser e^

pueblo más oscuro de Alemania, por ser otra Abdera. Está

situado en la Sajonia prusiana.
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que habitamos, más ancha que el lugar de nuestro

descanso terrenal.

i
Con qué entusiasmo tan juvenil encendió Jahuy

en 18 de Octubre de 1840, en memoria de la victoria

de Leipzic, el fuego de Octubre cual fuego de guar-

dia para el porvenir oscuro , cual rayo de un día de

unidad y de dicha !

Entre tanto las llamas voraces de un fuego fatal

hablan destruido todos los libros y manuscritos de

Jahí que se hallaron en su casa de Friburgo sobre

el Unstrut; pero logró más de lo que habia perdi-

do
,
gracias á la liberalidad del pueblo aleínan , á

la que Jahn mismo habia provocado á que mejorase

su situación.

Por última vez el anciano Ja/m, el prusiano por ex-

celencia, apareció en la escena política en 1848 y 49,

sentándose en el Parlamento alemán, en el banco ex-

tremo de los conserv^adores, de donde habló con el ca-

lor peculiar de su genio en pro de la unidad germáni-

ca, que era el dorado sueño de su vida, la gentil es-

trella de la mañana de su niñez, la blanca aurora de

su juventud, el vivido rayo de sol de su fuerza va-

ronil y el hermoso héspero que le acompañó al des-

canso eterno.

Inmediatamente detras del insigne Wellington^

el duque de hierro, el héroe de Inglaterra, y del ín-

clito español Castcuios , cuyo nombre no recordará

TOMO n. 24
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España sin que recuerde los lauros de Bailen (1),.

"bajó nuestro Jahn á la tumba el 15 de Octubre

de 1852, para subir al templo de la inmortalidad.

El padre Jahn con todos sus defectos era un alma

selecta, á quien Dios babia dado alas para aventu-

rarse en esas regiones inaccesibles á las almas vul-

gares, y por cierto que no sería intruso en la Wal-

halla.

Así lo piensa el pueblo alemán que le ha levanta-^

do un monumento en la Hasenhaide, aquel famoso

campo de gimnástica en Berlín.

Por líltimo, el mayor elogio sobre Jahn lo ha for-

mulado en breves renglones La IlustraciónJj^ancesaf.

que á propósito de lo provechosa que es la gimnásti^

ca en los ejércitos, dice en sus columnas : «Jahn ha

batido á los franceses no menos que Blücher.

»

He de añadir á estas líneas un recuerdo y una.

(1) El lector se acordará de los versos de D. Ventura de

la Vega en honor del duque de Bailen, D, Francisco Ja-

vier Castaños
,
que fué cuanto hay que ser, que padeció

las más injuriosas acusaciones, y que, sin embargo, no al-

teró ni la modestísima medianía de su vida, ni la seré-

nidad de su carácter. Murió tranquilo y religiosamente co-

mo habia vivido el 24 de Setiembre de 1852. Dice Vega :

Que nunca de tu aurora bienhadada

Por más que corran los yeloces años

La memoria feliz üspaña pierde.

No : que la patria que salvó tu espada

Jamás recuerda el nombre de Castaños

Sin que los lauros de Bailen recuerde.



— 371 —
oración : murió en 80 de Julio de 1874 el más en-

tusiasta amigo de Jahn, como él, alemán desde los

talones á la punta de los pelos , como él , amante,

cultivador y maestro de la gimnástica á que dedi-

caba sonoros cantos ; murió uno de los voluntarios,

de 1814 , el eminente germanista y editor de Ulfilas,

Hans Fernando Massmann, que vio la luz en Ber-

lín el 15 de Agosto de 1797. Cuando su alma voló

al seno del Creador, habrá abrazado con efusión á

su compañero y modelo, al hermano de su corazón

Federico Luis Jaiin.

XXIII.

El rey Juan de Sajonia.—Los reyes poetas.—Loa tra-

ductores aiemanes del Dante.

Dos naciones, la italiana y la francesa, celebraron,

el 18 de Julio de 1874, la una en Arqua, la villa ame-

na situada cerca de Padua, en medio de verdes viñas^.

lozanos laureles, deliciosas higueras, purpurinos

granados, aromáticos olivos y pudorosas magnolias,^

la otra en la ciudad de Aviñon, el quinto centenario

de la muerte de Francisco Petrarca, que ha pasada

á la posteridad cual símbolo del amor místico, puro

é ideal, cual Platón de la poesía que tenía dos amo-

res grandes y profundos : Laura, la viva; Laura,,
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la muerta; Laura que rivaliza con las Leonoras y
Beatrices; j la patria, bellísima madre, santísima

tierra, estancia de las Musas, gloria del mundo.

Los sonetos y canciones del Petrarca vivirán siem-

pre en los labios de enamorados jóvenes y de apa-

sionadas niñas cual centellas eternas de una hogue-

ra de amor que los ojos deliciosos é inocentes de

Laura, aquellos astros mortales, aquellas estrellas

del destino del poeta, habían encendido el 6 de

Abril de 1327 en la iglesia de Santa Clara, en

Aviñon. Los franceses le llaman suyo, pues su arpa,

en que suenan las cuerdas del amor y de. la pa-

tria, es el arpa sagrada de los trovadores; Aviñon

y la áspera soledad de Valclusa con su roca y su

célebre fuente
, y los olivos de Provenza, forman el

fondo permanente de su vida y de sus poesías ; dié-

ronle perfumes los pintorescos valles del Sorga, la-

ces y colores los cielos expléndidos de la Francia

meridional , dulces melodias las sonoras corrientes

del Ródano; y dicen que la misma Laura, de que

hizo su lauro eterno , un símbolo , una alegoría,

una imagen de todo lo bueno y lo hermoso, repre-

sentación de la beldad y de la pureza seráfica,

trasfigurando lo humano cual otro Rafael , era una

noble dama provenzal. Y los italianos le reclaman

como iniciador de un nuevo tiempo, como Juan Bau-

tista de su patria, como profeta de la Italia victorio-
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las poesías de Virgilio , en los escritos de Cicerón
,

en los libros de Tito Livio, y que participando del

antiguo y eterno dolor de su tierra
,
que consiste en

ver las espadas de los extranjeros , las espadas de

los tiranos
,
dirigió á los proceres y magnates aque-

llas palabras llenas de ira sublime

:

«Voi , ciii fortuna ha posto in mano il freno

Delle bella contrade,

Di che nulla pietá par che vi siringa
,

Che fan qui tante pellegrine spade ?»

Los italianos reclaman al docto humanista y
centro del siglo xiv, cual creador de la poesía lírica

italiana que, regresando á sus penates, escribió en

la lengua todavía ruda é inculta de su pueblo ver-

sos de una armonía y un gracejo inimitables y de una

perfección que podría llamarse arquitectónica. Hoy
la Italia unida, después de haber sido durante tan-

tos siglos sólo una tradición poética, una aspira-

ción de los vates, hoy la Italia entera y con ella el

mundo, ofrecen al gran italiano , al primero que dio

al amor á su patria una expresión armoniosa é inol-

vidable, una corona más bella todavía que la que

ciñó su frente en Roma el 8 de Abril de 1341.

El Petrarca, el humanista muerto en Arqua, pu-

so en el siglo xiv los gérmenes del arte italiano que

debia desarrollarse dos siglos después. El Petrarca
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«e nos presenta á las puertas de un nuevo tiempo

que no conoce todavía el término á que aspira,

mientras el coloso sin par que se llama El Dante^

aquella sublime figura de bronce con la mirada

melancólica, y la frente pensadora, es el último va-

ron de una gran época, el que cierra la Edad Me-

dia poniendo ante nuestros ojos un mundo que,

según él mismo adivina, va á derribarse, un edi-

ficio grandioso y peregrino que desciende de la

tierra al infierno y que sube al cielo, ce El Petrarca,

dice Víctor Hugo, tuvo todas las felicidades de la

tierra : la consideración de los papas , el entusias-

mo de los pueblos , una lluvia de flores sobre sus

senderos, el laurel de oro sobre su frente como un

emperador, el capitolio como un Dios; le falta

sólo aquello trágico indeterminado que corona la

grandeza de los poetas con una cumbre negra y que

marca siempre el apogeo del genio, le falta el dolor,

la tristeza, la persecución, y yo prefiero á su púr-

pura el bastón del errante Alighieri.»

El aniversario del Petrarca, el poeta que recorrió

así el florido suelo de Hesperia como el de Alema-

nia, á la que — sea dicho de paso—no sé porque

los españoles suelen llamar ce nebulosa,)) lo habrá

celebrado en España su sucesor, el trovador de

Montserrat, el vate catalán y provenzal , <rel maes-

tro en gay saber, 5 D. Víctor Balaguer, que fué á
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Italia para cantar la guerra de la unidad italiana, y
que en Mayo de 18G7, asistió como representante

de los escritores catalanes , valencianos y mallor-

quines con el gran poeta provenzal Federico Mis-

tral, el autor de Mireyo, á la solemne festividad

literaria que habia ofrecido otro trovador provenzal,

el príncipe Bonaparte-Wise, el primo de Napo-

león III, á todos los poetas de la lengua de Oc en.

el precioso castillo de Fontsegugno, á tres horas de

Aviñon
, cerca de la fuente de Valclusa.

Un recuerdo de admiración y de homenaje hubie-

ra sin duda alguna consagrado en Alemania al Pe-

trarca, al amante
, al poeta , al filósofo, al patriota,

el rey Juan de Sajonia , el correspondiente de la

Academia de Crusca , el miembro de veinte Aca-
demias

,
el más docto príncipe germano que fué

más que un Mecenas, que solo goza en el trato con

la poesía, sino que , llevado de la mayor energía de

la voluntad y de una admiración entusiasta del su-

blime genio italiano, quería deber al trabajo más
asiduo la alta gloria de colocar su nombre al lado

del del Dante cual traductor é intérprete de la Di-
vina Comedia.

Pero este noble príncipe de la paz , ese soberano

que lleno de humildad y de abnegación se inclinó

•ante un héroe en el reino de los espíritus , habia

pasado ya á mejor vida subiendo á las alturas de la
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soberanía absoluta

; y de él diré lo que el Marqués

de Molins dijo de otro sol del Elba, la hermana de

nuestro Juan , la princesa doña María Josefa Ama-

lia de Sajonia, reina de España y tercera mujer de

Fernando VII : «moró en el trono, como el águila

en las cimas de los montes , mirando de hito en hito

la luz del sol, para estender al cabo desde allí más

segura á los cielos sus alas vigorosas,» y á quien

D. Juan Nicasio Gallego dedicó la sentida octava

real :

((Yac3, ¡olí dolor! en la mansión oscura

La que vimos ayer reina de España,

Que no es contra la muerte más segura

Morada excelsa que infeliz cabana :

No prestado explendor
,
pompa más pura

,

Séquito de virtudes la acompaña
;

Que sólo el bueno, el religioso, el justo

Es en la tumba el grande y el augusto.»

Santo es el recuerdo de los que pasaron , santo el

tributo de gratitud que se paga á un muerto exci-

tando la imitación de los que han de venir. Ante

su sepulcro que ya se ha cerrado encomiaré yo al

rey Juan de Sajonia
,
que bajo el nombre de Fila-

letes está unido para siempre á la memoria del vais-

tico Dante, el cristiano Ezequiel, el cristiano Isaías,

que en la conciencia segura de su santa vocación y
de su ardiente patriotismo pudo lanzar los rayos de

su ira contra personas, clases y ciudades; el vate



— 377 —
que creó un microcosmo poético, una Teodicea, un

espejo de su edad; la obra á la par más universal y

más individual , haciendo de su misma persona , de

la historia de su alma, de sus esperanzas, de sus

culpas , de su esclavitud , de su conversión , de su

iluminación , de su libertad el centro en torno del

cual se agrupan las figuras de la Divina Comedia.

No fué el reij Juan el único príncipe que haya

dedicado gran parte de su vida y de su tiempo pre-

cioso para la gobernación de su Estado á las letras

y al cultivo de la poesía, esa comunicación del hálito

divino, esa aspiración sublime hacia lo bello, y que

haya brillado en el coro de los sabios y artistas

que son los obreros de la inmortalidad de las na-

ciones
,
los artistas del entusiasmo , de la fuerza y

de la grandeza moral de las razas.

El más glorioso ejemplo de reyes poetas ofrecen

dos vates soberanos del pueblo elegido de Israel :

el admirable cantor de los salmos sublimes , el di-

vino David, en cuyas sienes ardia la Fé, y su hijo

Salomón, el Rey Sabio, el autor del misterioso

Cantar de los cantares , ese idilio candoroso de los

santos ardores del amor divino , esa imagen del go-

zo de los espíritus celestiales. ¿ Quién no conoce al

afamado, al sabio califa y poeta Abd-el-rhaman I,

que plantó la primera palma en los embalsamados

jardines de la Rusafa y que al verla deshacerse ais-



— 378 —
lada en el azul del cielo lloró dedicándole aquellos

sentidos versos en recuerdo del bello suelo de su

patria? ¿Quién no admira aquellos Augustos de los

califas, aquellos brillantes poetas que ocuparon el

trono de la sabia y magnífica Córdoba, donde el

laúd solia abrirse en palacio más paso que la misma

•espada? No necesito hablar de Abd-el-rhaman II,

el poeta enamorado ,
el inspirado improvisador, el

sultán altivo que convirtió á Córdoba en emporio

de las delicias del mundo entero hasta un punto

-inexplicable é increíble. ¿Quién no sabe que los re-

yes de Granada bajo el sol de aquel inflamado cielo

hacian estremecer las cuerdas de su lira , inspirán-

dose en las bellezas de una ciudad sentada sobre

una alfombra de flores y que es llamada justamente

por los árabes granada de rubíes , corona de rosas

salpicadas de rocío , fuente* que se derrama , estrella

del Mediodía, ciudad de las ciudades? Recordaré al

hijo del generoso el Almiar, Mohamed II de Gra-

nada que llegó á pasar con justicia por ingenioso

poeta y á ser el ídolo del pueblo , el honor del is-

lamismo. Esclarecido poeta era también su buen

hijo Mohamed III, de quien dice el Khattib , uno

de los más célebres historiadores árabes de los re-

yes de Granada : {.(.Poeta Ule eras insignis et orafor :

adeo ut poetis materiein iiroponeret multiplicem ac

^ersibus etiam alternis contenderets.y) Xo hablaré del
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excelente poeta Abduímalek Ben Ornar, pues éste

no fué sino gobernador de Sevilla, ocupando la dig-

nidad de Wazir ó Visir en remuneración de su leal-

tad á su deudo el sultán de Córdoba; pero tengo

que mencionar á los reyes poetas de la esclarecida

dinastía de los Beni Abbad, que gobernó á Sevilla

desde la caida del Califato de Córdoba hasta la

conquista de Andalucía por los Almorávides : cele-

brados eran los versos del poderoso j cruel Abú
Amrú Abbad , llamado Almutadhed-billab

, y los

de su hijo Abul-kasim Mohamed, denominado Al-

mutamed-ala-illah , suegro del rey de Castilla don

Alfonso VI, el insigne conquistador de Toledo.

Y un gran poeta fué el valiente y malogrado rey

de Sevilla Muhamad Aben-Abed que, hecho prisio-

nero por Abú-Bekir, habia de abandonar para siem-

pre los áureos campos de Andalucía , la blanda ori-

lla del fúlgido Bétis
, y que fué encerrado en Agmat,

pequeño pueblo africano, y diz que cuando marcha-

ba á la prisión, un alárabe llamado Abul-Hasan-

Hasurí , dolido al verlo, hizo un elegante idilio en

su elogio, y el rey poeta Aben-Abed le regaló treinta

y seis doblas de oro, que era cuanto en el mundo

poseia.

Excuso recordar al rey Alfonso X de Castilla,

que legó á la posteridad el inestimable tesoro de

•su sabiduría, el gran matemático, el insigne as-
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trónomo

, y autor de las tablas alfonsinas , el legis-

lador que no tiene rival y cuyas Partidas aun valen,

el traductor de la Biblia , el historiador preclaro , el

poeta y amigo de los trovadores, el escritor devotísi-

mo de la Virgen , cuyas cantigas (cánticos y narra-

ciones) según dice D. Juan Valera , son el primer

monumento de la riquísima literatura y de la lengua

de Camceus, fray Luis de Sousa, liarros, Garret y

Herculano. También el sobrino del Rey Sabio , el

infante D. Juan Manuel, compuso rimas y escribió

el célebre libro del Conde Lucanor^ la Crónica , el

Libido de los Cantares, el Libro del Infante, el Libro

del Caballero, el Libro del Escudero, el Libro de la

Caza , el Libro de los Engaños, el Tratado sobre las

varias maneras de amar, etc., pensando, según él

mismo dice, «que es mejor pasar el tiempo en fa-

zer libros, que enjugarlos dados, é fazer otras-

viles cosas.»

Por el gran Cancionero de la biblioteca del Vati-

cano, publicado en, 1870 por un compatriota mió, el

Sr. F. A. de Varnhagen , el monumento casi pri-

mitivo del habla portuguesa, conocemos también

lozanas trovas del rey de Castilla y de León Al-

fonso XI mezcladas con los cantares delicados del

rey D. Dinís de Portugal y de su hijo el Conde de

Barcellos
,
que contemplaban la poesía como prelu-

dio y camino de la civilización futara. Aquel rey.
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Dinís fué para Portugal , según dice D. Leopoldo

Augusto de Cueto, lo que su abuelo Alfonso X, el

príncipe más sabio de su siglo, habia sido para

Castilla. Dotado, como estaba, de imaginación ar-

diente, el infante D. Pedro de Portugal, que en

1462 fué elegido rey de Aragón
, y que es uno de

los trovadores del Cancioneiro geral , de García de

E-esende, publicado en Lisboa en 1516, cultivó lo

mismo la poesía castellana y la portuguesa, y su

desgraciado padre , el infante del mismo nombre
,

Duque de Coimbra, hijo del rey D. Juan I de Por-

tugal
,
que gobernó muchos años, como regente,

la monarquía portuguesa, compuso cantigas que

son reflejos poéticos de un espíritu austero y som-

brío, por ejemplo, cuando babla de la real dignidad:

(( Menosprecio dad á aquella alta cumbre,

Ya de los imperios
,
ya de los reinados

,

Non siempre contiene en sí clara lumbre,

Nin face los hombres bienaventurados.

Son siempre los reys llenos de cuidados

,

Y temen á aquellos de que son temidos
;

Son con amor vero de pocos amados,

Y nin las más veces les faltan gemidos.»

El rey D. Alfonso V de Aragón tan belicoso co-

mo ilustrado, á quien Barcelona, la ciudad de los

condes debe la universidad, estudió aún á la edad de
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poesía y ala retórica, cual discípulo de Laurecio Ya
lia, Juan Joviniano Pontano, Antonio de Bolonia y

Leonardo Aretino, y aclimató en el suelo aragonés

esa literatura del siglo xv, término medio entre la de

los trovadores lemosines y la clásica del siglo xvi.

Reunia en torno suyo una corte de poetas el rey

poeta Juan II de Castilla, y sabido es que tam-

bién Felipe IV de España, el protector de Cal-

derón , se dedicó á escribir versos y comedias.

Distinguiéronse en la poesía trovadoresca los

magnánimos Hohenstaufen, así el gran emperador

Federico Barbarroja (1) y su hijo el austero En-

rique VI (2) , como Federico II (3), el cantor del

(1) He aquí una décima provenzal de Federico Barbar-

roja , honor de Alemania

:

« Plaz mi cavalier francés

E la donua Catalona ,

El' l'onrat' del Grenoes

E la court de Castellana,

Lon cantar Piovenzales

,

E la danza Trevisana

E lon corps Aragonés

E la parla Italiana

La man e cara d'Angleií

E lon Donzcl de Toscana.»

(2) Había quienes atribuyeron las poesías de Enrique VI

á Enrique VII, ó á Enrique Raspe de Turingia.

(3) Una canción erótica del emperador Federico II em--

pieza así:

« Poi che ti piace , Amore ,

Ch'eo deggia trovare,
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amor, y su hijo Enzio, el rey de Sardeña, y Conra-

dino, llamado el niño de Apulia. Minnesaenger, can-

tor del amor, fué el margrave de Brandemburga

Othon, llamado él de la saeta, y uno de los abue-

los de nuestro Juan de Sajonia , Enrique III, mar-

grave de Misnia, era no sólo un tierno Minnesaen-

ger, sino un sabio y un príncipe tan leal que decía,

Waltber Von der Vogelweide : «Antes podria un

ángel rebelarse contra Dios que Enrique abandonar

á su emperador.» Ganó fama de trovador también el

bondadoso rey de Bohemia Wenceslao II. Desde la

cárcel sonaba la canción melancólica del rey de In-

glaterra Ricardo I, llamado Corazón de León

,

mientras un rey de Escocia, Jacobo I, cantó en ver-

sos, dulces como los armoniosos trinos del ruise-

ñor, sus amores con la hermosa Ana Beaufort. Un
rey de Navarra, Thibaut IV, que está enterrado en

Pamplona, fué el creador de la poesía lírica de la

Francia septentrional. El papa Gregorio el Grande

compuso himnos latinos para el oficio divino, entre

ellos : Rex Christe factor omnium
,
que el mismo

Lutero llamaba el mejor de los himnos, y el inmor-

tal Eneas Silvio, Pió II, uno de los más doctos pa-

Faronde mia possanza

,

Ch'io venga a compimento

Dato haj:gio lo meo core

In voi, Madonna, amare.>
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pas que se haya sentado en el augusto solio romano,

manejó con feliz ahinco la pluma y la lira. Hasta

dicen que Cario Magno escribió un himno en latin,

pero esto no es cierto. También el rey de Francia,

Roberto, hijo de Hugo Capeto , escribió poemitas

latinos que aun hoy se cantan en la Iglesia
,
por

ejemplo, el quo se refiere á Pentecostés : Veni san-

te spintus. La reina María de Hungría y Bohemia,

que murió en España como su hermano el Empera-

dor Carlos V, compuso un canto religioso. Si la

canción religiosa que se debe á la electriz de Bran-

demburgo Luisa Enriqueta , esposa del Gran Elec-

tor, y que empieza: (c Jesús , mi seguridad , » es una

joya, son joyeros llenos de entusiasmo cristiano los

cánticos de un héroe de la guerra de los treinta

años, Guillermo II, duque de Sajonia-Weimar,

que consagró toda su inspiración á la religión , á la

exaltación de esta idea , sin la cual , como cadáve-

res, las naciones se descomponen y se pudren, y

con cuya ayuda la vida se despierta en las ateridas

venas del pueblo agonizante
,
que siente renacer su

fuerza y su vigor bajo los rayos vivificadores de la

fe, déla esperanza y de la caridad. Respira los dul-

ces perfumes de la fe también una poesía de doña

Felipa de Lancaster, hermana del Condestable de

Portugal. Dedicáronse á las musas (Xrlos, Duque

de Orleans , hermano del rey de Francia Carlos VI,
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y el gran moralista y rey de la misma nación Luis

XII, denominado padre del pueblo, y por sus poe-

sías elegantes se dio á conocer Margarita de Ya-

lois ó de Navarra , hermana del rey Francisco I de

Francia, la que mantenía una correspondencia poé-

tica con su hermano el caballesco rey de Francia

Francisco I, la que tradujo el Nuevo Testamento y

puso en música sus cantos y fué celebrada por tener

«cuerpo de mujer, corazón de hombre y cabeza de

ángel» la que en su epitafio (1) fué llamada cda dé-

cima de las Musas , la cuarta de las Gracias.» Hay

versos de las reinas de Inglaterra Juana Gray y de

Ana Bolena. ¿Y quién ignora que la desgraciada Ma-

ría Stuart nos legó sentidas estrofas en francés, ita-

liano y latin ? Por último, la simpática reina de In-

glaterra Yictoria I, modelo de esposas
,
que realiza

la definición de la mujer : ccLa mujer no es ella , son

los otros » , abrió el arcano de su corazón y publicó el

retrato fiel de su alma , su diario que nos cautiva por

la sencillez del estilo, por el calor del sentimiento, por

la expresión de un amor hasta la muerte yw Itratumha.

Sus Memorias las escribió Catalina II de Kusia,

y una candida hija de Heidelberg , la duquesa de Or-

(1) Dice aquel epitafio :

Musarum decima, et Charitum quarta, inelyta regum
Et sóror et coujiix, Margaris illa jacet.
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leaus, Isabel Carlota, que brillaba cual perla pura en

medio de la frivolidad de la corte francesa, contó la

vida de su tiempo en una serie de interesantes car-

tas dirigidas á una amiga suja. Dedicáronse á las

letras la ingeniosa Hortensia , madre de Napo-

león III, la poetisa del canto popular : aPartaiit pour

la Si/rieyyj su esposo Luis, ex-rej de Holanda; como

Luciano Bonaparte, príncipe de Canino , hermano

menor de Xapoleon I, que escribió poemas épicos y

una oda en honor de América, la tierra afortunada

donde, braveando á los grandes j á los reyes, crecen

la libertad , la paz y la sabiduría.

En nuestros dias pulsan la cadenciosa lira el prín-

cipe Jorge de Prusia, cuya tragedia titulada Fedra

está esmaltada de bellísimos pensamientos y de ver-

sos admirables, y el rey de Suedia Osear II, como

antes su hermano Carlos XV y el rey Erich XIV,

el distinguido vate y salmista. A los españoles en-

tusiastas del Campeador, les diré que Osear II tra-

dujo á su idioma el Cid, de Herder. Goza también

de merecido renombre cual poeta y escritor el ar-

chiduque Maximiliano, que por su desventura dejó

el paraíso de Miramar para sentarse en el trono de

Motezuma. Por fin , entró con gloria grande en la

república de las letras una hermana de nuestro Juan

de Sajojiia, la princesa Amalia, que enriqueció la

escena alemana con sus bellas producciones.
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Añadiremos al catálogo de los autores coronados

los que, como nuestro Juan de Sajonia, no pare-

ciendo nacidos para suceder en el trono, recibieron'

cuando jóvenes una educación para otra vocación
y.

á saber : Marco Aurelio que , despreciando las co-

sas del mundo , no tiene otro fin más que presentar

nos el espejo de su alma pura j generosa , la amar-

ga sinceridad de su corazón; Alfredo el Grande de-

Inglaterra
,
que por la traducción de obras latinas

procuró excitar en su pueblo inculto y atrasado por

largas guerras el amor á los estudios ; el empera_

dor griego Juan Kantakuzenos y el rey de Polonia

Estanislao Leszczinski. En los tiempos borrascosos

de la Reforma se lanzaron en el combate de los es-

píritus los reyes de Inglaterra Enrique VIII y el

docto Jacobo I, que se preciaba más de su ilustra-

ción y de haber vencido á un teólogo de los Países-

Bajos que de ser rey de Inglaterra.

Los solaces de la literatura eran un baño bené-

fico en que , después de haber llevado los cargos del

gobierno, se sumergía de un salto con su genio ¡pe-

regrino el rey de Prusia Federico II, el cual, si pres-

cindimos del gran cultivador del humano saber Al-

fonso X de Castilla, es el más fecundo de los es-

critores : escribió, según él mismo dice, para cor-

regirse á sí mismo, para mejorarse moralmente
,
pe-

ro no usó del idioma de su pueblo. Ese singularísi-
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mo don del cielo, esa facilidad de pasar de improviso

de la política á las letras , la tenía también Juan de

Sajo?na, el rey Luis I de Baviera, autor de los So-

cios de la Walhalla, j el emperador Xapoleon III,

á quien su libro acerca de César debia servir de

apología histórica del 2 de Diciembre.

Pero lo que distingue á Juan de Sajonia entre

todos los autores cujas sienes adornó la diadema,

es su afán, su ansia inextinguible de aprenderlo to-

do, su ilustración exquisita, que faé el principal ci-

miento de su grandeza.

El rey Juan, el príncipe de los ingenios , conocía

lo mismo á Homero y á Herodoto que á Tucídides, á

Platón y á Aristóteles
, y no menos á los Padres de

la Iglesia , al escolasticismo y el sánscrito
, y no

obstante de tanta copia de saber quería ser homo

unius hbri, la sombra del Dante. No se contentó

con su propia personalidad, y aunque tenía alas de-

masiado sólidas para temer la triste suerte de Icaro,

si confiara en el libre vuelo de su imaginación
,
pre-

firió reflejarlos pensamientos del gran florentino.

El rey Juan nos inspira un afecto que no muere

en el sepulcro, por la sed insaciable de su alma y

por haber sido un lúcido ejemplo de que ni en el

orden intelectual , ni en el moral , se llega al triun-

fo sino por el camino de la Cruz
, y que la blanquí-

sima vestidura de toda gloria ha de ser antes puri-
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ficada por el dolor. ¿ Qué podia añadir Juan de Sa-

jorna á sil láurea de poeta y de intérprete de un pro-

feta grandioso, ó á su aureola de popularidad? ¿Qué?

lo que vale más que todo eso y adorna y enaltece

más la frente del justo. La corona de espinas que,

llevada con resignación y entereza, es el más glorio-

so de los timbres. Inclinémonos ante esa ley del do-

lor, puesta por Dios como necesaria condición de

todo verdadero triunfo. La verde ruda que ya Con-

rado el Grande , el primer Conde de Wettin , el an-

tepasado del rey Juan de Sajonia , habia ceñido á

su escudo negro y rojo como corona de esperanza,

es un símbolo grave. «La ruda, dicen los alemanes,

es una yerba amarga para quien debe comerla, pero

mantiene salvo y sano cuerpo y vida.» Y bago in-

capié en esto, porque el rey Juan y su reino Sajo-

nia hablan de comer á menudo aquella yerba amar-

ga que fué la panacea más preciada en la terapéu-

tica de la Edad Media
;
pero ambos , el Rey y su

pueblo, salieron de todas las amarguras no sólo

salvos y sanos
, sino más grandes, purificados y su-

blimados. La ruda verde les anunciaba que habrían

de resucitar lozanos bajo ruinas y escombros, y que

volverían á florecer con tanto mayor brío y alegría

á la luz radiante del sol , cuanto hablan derramado

lágrimas.

Ninguna estirpe alemana fué tan perseguida
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por la desventura como la progenie de los Weittines

que deben su nombre á su cuna , el pueblo de "Wet-

tin , á tres leguas j media de Halle
, y donde dicen

haber sido la corte del formidable Wittikindo (bijo

de Wettin), el vencido de Carlomagno. Xingun pue-

blo tenía que sostener mayores luchas, mayores do-

lencias, mayores pesares que el sajón; pero tampoco

ninguno ha visto tan coronados sus esfuerzos , tan

recompensados sus dolores , ni se rejuveneció así

como el pueblo sajón, del cual salió el impulso de

un nuevo orden del mundo , la libertad del pensa-

miento germano, la clara antorcha de la Reforma.

La Sajonia se preciaba de Wittemberg, el Sion de

los espíritus , el aula de las ciencias , de que ya

Shakspeare habla en su Hamlet; y hoy la Univer-

sidad de Leipzic ocupa el primado de todas las Uni-

versidades alemanas, gracias al rey Juan de Sajo-

nia que tantas veces habia sido el huésped de sus

aulas, y que queria que la santa luz de las ciencias

se conservase y se cultivase allí por sí misma.

La Sajonia era el teatro de la sangrienta y fratri-

cida guerra de Esmalkalda, de la guerra de los trein-

ta años y de la de los siete años
, y el teatro de las

derrotas de Jena y Auerstaedt, que forzaron al Elec-

tor Federico Augusto III á hacer la paz con Na-

poleón; y para conciliar al vencedor entró en la

Confederación del Rhin, recibió el título de Rey
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por el César francés y pagó su lealtad á éste ánn en

la desventura, hasta la extinción con la pérdida de

la mitad de su reino.

ICl hijo menor del segundo liermano de Federico

Augusto III es nuestro Juan de Sajonia.

Examinemos su vida
,
pues examinar la vida de

los grandes hombres , es lo mismo que asistir á su

escuela.

Perdóneme el lector las digresiones
, y vamos al

grano.

El que habia de ser un filósofo sentado en el tro-

no ; el sabio monarca con la frente tan alta , en cu-

yas profundas arrugas se reflejaban durante los líl-

timos años todas sus dolencias desde su infancia

hasta su senectud ; el Rey que habia de traer á la

Walhalla las flores llenas de espinas de su gloria

,

respiró por primera vez el aura nativa en un palacio

de poetas y músicos, el 12 de Diciembre de 1801.

Fueron sus padres el príncipe Maximiliano y la

princesa Carolina María Teresa de Parma. El cul-

tivo de la poesía, de las letras y del arte, era here-

ditario en la casa de los Wettines
; y uno de los ma-

yores de Juan , el Elector Augusto I, decia : ce Las

minas de las ciencias me gustan más que todas las

minas de Friberg y Wolkenstein.» El padre de nues-

tro Juan escribió versos
, y sus dos tios el rey Fe-

derico Augusto I y el principe Antonio , el que des-
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pues fué rey de Sajonia, consagraron sus ocios á

composiciones musicales. Pero sólo durante un breve

espacio reinó la armonía feliz en el palacio sajón

;

este ambiente templado y apacible, perfumado por

la ciencia, no pudo resistir á las piíblicas tempesta-

des : ya cual niño aprendió Juan las vicisitudes de

la fortuna, las realidades dolorosas de la vida, vien-

do la furia desencadenada de la guerra, la miseria

alemana sellada en Jena , el sitio de Dresde por los

rusos, la decisión de las armas en la llanura provi-

dencial de Leipzic , la capitulación de Dresde cua-

tro semanas después y la desmembración de Sajonia

que por el Congreso de Yiena perdió Wettin, la

cuna de los Wettines
, y los lugares de su gloria

histórica : Halle, Torgau y TTittemberg. Herido por

tan rudos golpes del destino, viendo á la madre Sa-

jonia en enlutado arreo , trémula ,
yerta y desceñido

el manto, el principe Juan trató de alcanzarlos bie-

nes que no se pierden nunca , se enriqueció en eru-

dición , se perfeccionó en las lecciones de su padre

y del prelado liberal Ignacio de Wessenberg , vica-

rio general de Costanza
, y elevó al cielo y al mun-

do ideal de los filósofos y poetas su alma purificada

por el dolor. Los estudios del Dante dieron solaz á

su tristeza, alivio á sus dolencias, gimnasio, digá-

moslo así, á su ingenio y motivo á su inspiración.

Pero no olvidó por eso la prosa de las modernas
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ciencias políticas, sino que con el celo que le era

propio se consagró al árido estudio de la jurispru-

dencia y conservó así un sano equilibrio en sus dotes,

mereciendo el nombre de Bey de los jurisconsultos.

En un viaje que en 1821 bizo á Italia para comple-

tar su erudición tuvo la desgracia de perder a su

hermano Clemente y regresó solo á sus lares, casán-

dose el 21 de Noviembre con la princesa Amalia Au-

gusta de Baviera, hermana gemela de Isabel que fué

reina de Prusia. Nacieron de este matrimonio nue-

ve hijos, pero sólo tres sobrevivieron á sus padres,

para los cuales el sufrimiento no era im castigo, si-

no una prueba, y que en vez de quejarse de que la

rosa tenga espinas , se felicitaron de que las espinas

estén coronados de rosas y que las zarzas den flores.

En 1872 celebró la Alemania entera y su mismo

Emperador acompañado de muchos príncipes las

que llamamos ((Bodas de oro,» el quincuagésimo

aniversario de las nupcias del Eey y de su con-

sorte, ambos respetables por sus canas, sus al

tas aspiraciones ,
sus virtudes , su lealtad acrisola-

da , su mansedumbre , su abnegación , su justicia,

sus dolencias y sus amarguras, mientras el águila

del nuevo imperio germánico volaba en torno del

arco de la victoria.

No como César ante la imagen de Alejandro llo-

raba Juan de Sajonia ; y asi como Milciades no de-
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jaba descansar á Temístocles, así el grandioso

Dante ahuyentó el sueño del príncipe Juan. Inter-

nándose en las soledades de los campos , en su re-

tiro de Jahnishausen , cerca de la ciudad de Riesa,

empezó el príncipe á escribir la traducción métrica

y los comentarios históricos, teológicos y astronó-

micos de los primeros diez cantos del Infierno con

que sorprendió al público alemán en 1828. En 1840

salió el Purgatorio j en 1849 siguió e\ Paraíso.

Oigamos lo que el mismo traductor dice de la Di-

vina Comedia : (c Esta me pareció siempre un domo

gótico en que puede haber adornos que no parezcan

bien á nuestro gusto refinado , mientras la sublime

y severa impresión de la totalidad y la perfección y

variedad de los detalles llenan nuestro ánimo de ad-

miración. He preferido traducir el original libre de

consonantes
;
pero lo que así habia de perder en ga-

lanura de la forma , traté de reemplazarlo con la

mayor exactitud y claridad á que me creí doblemen-

te obligado por haber aligerado tanto mi trabajo. x)

El mundo civilizado rinde loores á Juan de Sajonia

que trató de romper el sello del gran libro italiano

y que nos dio aquel sazonado fruto de sus estudios

dantescos, permítasenos la palabra. El habla ale-

mana sale de su pluma pura, fluida , sonora, triun-

fante de las mayores dificultades, y ocultando el

artificio con que se viste. El príncipe regaló un



— 395 —
ejemplar de su traducción á su primogénito Alber-

to con una dedicatoria digna del grandioso asunto

de la Divina Comedia. El amante padre , el sabio y

el poeta se dan á conocer también en la canción que

^uan cantó ante la cuna de su hijo Alberto j que mi

amigo D, Ventura Ruiz Aguilera vertió al caste-

llano.

He aquí la versión de aquella poesía, titulada :

PENSAMIENTOS DE UN PADRE.

I

A la voz del poeta y del pueblo

Que le arrullan con dulce cantar,

Duerme el niño feliz , cuyos ojos

Aun al mundo cerrados están.

Mas el padre, al mirarle medita

Con inmenso tiernísimo afán
,

Preguntando sin duda al presente

XiO que el tiempo futuro traerá.

IL

« ¡ Duerme ! ¡ duerme ! aun el sueño le impide

Ver la dicha que en torno esparció
;

De su infancia la noche serena

Aun le oculta de un pueblo el clamor.

Mas lo que hoy él no vé y se está haciendo

De su cuna tranquila en redor,

Lo ha de oir tras un dia otro dia

Con profunda sincera emoción.

III.

)) Lejos de él ha de estar la lisonja
,

Lejos de él todo bajo placer.

La codicia de tierras extrañas

,
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Tanas pompas, falaz oropel.

Al derecho le eduquen eterno

Preceptores honrados también
;

La Verdad á sus altas virtudes

Baluarte invencible les dé.

IV.

» La Verdad á su templo le vea,

Con la ciencia por guia , subir
;

Y del bien, por la fe iluminado,

Firme sea y leal paladín.

La razón, de su imperio proscriba

La ignorancia fanática y vil

;

De la vida las flores hermosas

Le abra el arte sublime, por fin.»

V.

Así el príncipe dijo, y al cielo

Su mirada sumiso elevó :

—
(( ¿ Cómo yo agradacerte podría

Este bien que me diste
,
gran Dios ?

»

— Procurando que sea del pueblo

Lo que es más que ser E,ey.... bienhechor;

Pues de aquel á quien mucho se ha dado
Esperar mucho y digno es razón.

—

Fué un héroe el hijo del rey poeta: él á quien

se dirigió aquel canto , el príncipe Alberto , nacido

el 23 de Abril de 1828 , hoy rey de Sajonia y gene-

ral-feldmariscal del imperio alemán , hizo de la ruda

sajona un emblema de la victoria en la guerra de

1870 y 1871; el héroe de San-Privat, de Beau-

mont, de Sedan y de París, se colocó, por sus ha-
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^añas bélicas, á la altura de sus antepasados Mauri-

cio de Sajonia , Bernardo de Sajonia-Weimar y
Mauricio el bastardo, que los franceses llaman « le

Grand maréchal de Saxe,» pero sobrepuja á todos

ellos que no fueron sino egoistas brillantes y solda-

dos aventureros de la fortuna
,
por el carácter mo-

ral de sus victorias alcanzadas solamente en pro de

la patria.

Volvamos á su padre Juan cU Sajonia.

Este escribió más todavía, legándonos el frag-

mento de una tragedia titulada Pertinaz
,
que se re-

fiere á la conversión de Justino el mártir. En esta

obra ba deshecbado como inútiles ese cúmulo de fi-

guras pueriles
,
que si agradan , no es por cierto á

los que saben distinguir el limpio y sazonado fruto

de la inútil y abundante bojarasca.

A él, el poeta y literato, lanzó el destino cruel

en una edad de hierro y le impuso la dura necesidad

de participar de tres guerras.

E] 5 de Mayo de 1827 murió el rey de Sajonia

Federico Augusto I; le sucedió en el trono su her-

mano Antonio, tan falto de salud, que en 13 de

Setiembre de 1830 se vio obligado á nombrar co-

regente á su sobrino el simpático Federico Augus-

to. Este apacible príncipe que amaba más el mundo

de las dulces flores que los huracanes ardientes de

la política , reinó sólo cual Federico Augusto II
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desde el 6 de Junio de 1836 hasta el 5 de Agosto

de 1854, muriendo sin hijos, de resultas de una

caida de su coche en una excursión por el Tirol.

Conmovido en el alma por aquel rudo golpe del

destino que se habia empeñado en abatir las flores

de la regia estirpe de los Wettines , le sucedió su

hermano, nuestro Juan^ ciñéndose aquella corona,

cuyas espinas habia ya conocido dos veces, la pri-

mera el 12 de Agosto de 1845, cuando en Leipzic

debia huir de los propios hijos de su país que se ha-

bian declarado rebeldes ; la segunda vez en los dias

turbulentos de Mayo de 1849, que le obligaron, así

como al rey, á huir con su mujer y ocho vastagos

—

pues de los nueve uno habia muerto ya— á la anti-

gua fortaleza de Koenigsstein , hasta que tres dias

después los prusianos vencieron á los insurrectos.

El rey continuó haciendo lo que el príncipe ha-

bia hecho con incansable afán : contribuyó á las re-

formas de la legislación criminal y civil de Sajonia,

y íiié protector de la Sociedad alemana del Dante
^

que se habia formado el 14 de Setiembre de 1865.

Como socio , aunque indigno, de aquella sociedad,

tuve la dicha de ver aceptadas mis Pasionarias por^

el Rey que en la triste pasionaria creia contemplar

la imagen de su vida.

La pasionaria del rey era la guerra de 1866.

Fiel al deber que le imponía la Confederación.
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germánica, envió el Rej sus sajones á la guerra de-

Schleswig-Holstein. Pero guerra y paz se hacían

por el Austria j la Prusia, según un acuerdo común,

sin consideración alguna á los Estados de la Con-

federación , sin consideración á la Sajonia. La cues-

tión alemana se presentó cada dia más urgente, co-

mo una fatalidad , como el enigma de la esfinge
, y

el rey Juan , ignorando su solución , fué derribado

de la roca. Fiel á la Confederación, tenía que colo-

carse en 1866 al lado del Austria y hacer frente á

Prusia : lo hizo con la muerte en el corazón por

haber estado unido tan estrechamente á la casa de

Hohenzollern; sobre todo, al difunto rey Federico

Guillermo IV de Prusia con que tenía tantos pun-

tos de semejanza y de simpática analogía. La caida

del Austria arrastró á Sajonia. Estando cual fu-

gitivo en el palacio de Schoenbrunn (el de la fuen-

te hermosa) cerca de Viena, en que después del

destronamiento de Napoleón I habia vivido y mu-

rió su desdichado hijo el rey de Roma, dirigió el

rey Juan sus llorosos ojos hacia Nikolsburgo y es-

peró con ansiedad lo que le depararla el destino^

Este, sin embargo, le dejó íntegro su reino y le

obligó sólo á acceder á la Confederación del Norte

y á subordiaarse á la soberanía militar de Prusia.

Pero renunciando á su posición cual Rey de un Es-

tado independiente y europeo, renunció sólo aun..
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bien imaginario y ficticio, y, en cambio, ganó en

dignidad verdadera y en seguridad política en el

imperio alemán.

Al volver á Dresde al frente de su ejército á fi-

nes de 1866, las primeras palabras que habló el an-

ciano rey, recordando aquellos miles de cadáveres

sajones, víctimas santas de la obediencia y del de-

ber, héroes muertos en los campos de Bohemia,

fueron palabras verdaderamente regias , unas pala-

bras de oro. Dijo: «La misma fidelüad que guar-

dé á la Confederación antigua , la guardaré también

á la nueva.))

En verdad en verdad el rey Juan, que poco tiempo

después fué recibido con los brazos abiertos en Ber-

lín , ha cumplido su palabra con genuina fé alemana

en la guerra gigante del siglo , en los años de 1870

y 1871 en que el Rey-Sabio se hizo una columna de

la unidad alemana, un baluarte de la grandeza ger-

mánica, y en que sus dos hijos Alberto y Jorge

circundaron su frente de los lauros de la victoria,

de la lúcida corona de encina del honor alemán.

El 11 de Julio de 1871 recibió el anciano Rey y

patriota en el gran jardín del palacio de Dresde á

sus hijos victoriosos que habían hecho de la rada

sajona una yerba amarga para los franceses
, y en

nombre del emperador alemán dio á Alberto el bas-

tón de mariscal, aquel bastón de oro que Juan So-
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bieskj, el gran vencedor de los turcos, había llevado

al entrar en la Viena liberada.

Complemento y remate de las glorias sajonas en

el año de 1871 fué el descubrimiento de la estatua

de Teodoro Koerner^ el cantor inmortal , el mártir

de Gadebuscb, el hijo de Dresde, en la ciudad de

su nacimiento en 18 de Octubre de 1871 , aniversa-

rio de la batalla de Leipzic. c Señor, tu mano se ha

glorificado en fuerza. Tu diestra ha batido al enemi-

go.» Este era el grito del alma del rey Juan, y estas

palabras las escribió en el Álbum del Museo ger-

mánico en Nuremberg en testimonio de que el

gran florentino á que habia consagrado todas sus

luces, toda su inspiración y su vida entera, le ha-

bia revelado no sólo el sentido teologal y moral,

sino también el sentido político de la Divina Come-

dia y habia derramado en sus venas una gota rica

de veneración gibelina, una gota de veneración ha-

cia el emperador germano.

En la madrugada del 29 de Octubre de 1873 su-

cumbió el rey en el palacio de Pillnitz ,
situado en

las márgenes del Elba, á sus largas y graves dolen-

cias asmáticas
,
que fueron las últimas espinas que

encontraba al atravesar los ásperos senderos de la

vida. Cuando dio su despedida al mundo y á la bri-

llante aureola con que éste le brindaba, la noble

expresión de su semblante se halló realzada por la
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magestad de la muerte. Murió el que para escapar

de los males de la vida habia buscado sus placeres

más alto; murió el que era poeta y filósofo y que

casi se hubiera dolido de ser rey, si'no hubiera her-

moseado sus últimos años el sincero afecto de sa

pueblo. Así su muerte, como la de su hermana Jo-

sefa , reina de España, cuya santa imagen el Mar-

qués de Molins acaba de recordar en la Academia

de San Fernando, no produjo llanto, sino á mane-

ra de culto, y en sus exequias pudo el pueblo, se-

gún el dicho de un gran poeta, ofrecerle :

« De tu heroica piedad, digno tributo,

Por pira altar, adoración por luto.»

Y yo diré con D.^ Narcisa Pérez Reoyo y Soto

:

(L i
Quién cual tú , sabio y puro,

Hallará de la paz y del reposo

Puerto dulce y seguro,

Y humilde y temeroso,

Huirá de aqueste mar tempestuoso ?

))¿ Quién como tú, tranquilo

En Dios y su^ bondades confiado

En Él hallará asilo

Viviendo sosegado

Sin ansias vivas ni mortal cuidado?

n

La fama del rey Juan no muere, sus Comentarios

del Daiite se encargan de perpetuarla.

XjG sucedió su hijo Alberto que es de la madera
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de donde salen los héroes

, y le saludamos cual so-

cio de la Walhalla, lo mismo que á su hermano Jor-

ge, que habrá de sucederle en el trono cual digna

representante de la ruda de Sajonia. Sobrevive al

rey Juan la Sociedad alemana del Dante que , inspi-

rándose en el recuerdo del que habia sido su pro-

tector, su maestro y su dechado, se ha impuesto la

misión sublime de hacer propaganda por la Divina

Comedia y de explicar sus profundidades filosóficas

y dogmáticas después de haber estudiado el esco-

lasticismo de la Edad Media.

España tiene el culto de Cervantes, y se vanaglo-

ria, desde el año de 1871 , á pesar de todos sus in-

fortunios y de su guerra civil, de la única publicacioit

que existe en el mundo y que ha de excitar la en-

vidia y el asombro de las otras naciones ; ese culto^

se manifiesta en una Crónica de los Cervantistas

,

en un periódico literario que cada semana sale en

Cádiz y que contiene perlas y joyas dedicadas al:

Príncipe de los Ingenios. Con aquella inspiracioiL'

perenne de los españoles por su gran poeta nacio-

nal, en cuyo honor cada año se celebran misas j
cnya apoteosis se hace en cada periódico español en

el aniversario de su muerte, no podria compararse

nada de lo que hacen los otros pueblos en obsequio-

de sus preclaros genios; pero honra sobremanera á.

los alemanes entusiasmarse también por el vate exr-
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tranjero, adorar el coloso italiano. Dije extranjero,

pero la poesía no es extranjera en parte alguna.

El laureado Presidente de la Sociedad alemana

del Dante, mi respetable amigo Carlos Witte
,
pro-

fesor en jurisprudencia
,
que tradujo al Dante j ma-

neja la lengua de éste como la de Schiller, es un

verdadero fenómeno literario : nacido cerca de Ha-

lle el 1." de Julio de 1800, era pasmo de sus com-

pañeros por su precoz erudición, y recibía la inves-

tidura de doctor ya el 10 de Abril de 1814 , de mo-

do que en el año actual, 1874, no sintiéndose to-

davía abrumado por el peso de la edad, pudo cele-

brar el sexagésimo aniversario de su glorioso doc-

torado. En unión con F. de Gregorovius , A. de

Reumont, Eduardo Boehmer, Carlos Hillebrand y

otros , ha contribuido poderosamente á estrechar los

lazos entre la nación del Dante y del Petrarca y el

pueblo alemán ; y en cuanto á las traducciones ale-

manas del insigne florentino, debemos tributar

grandes elogios así á Carlos Luis Kannegiesser, que

fué el primero que desde 1809 á 1821 vertía la Di-

vina Comedia al alemán en tercetos regulares, como

á Streckfuss Bernd, de Gusek y al último traductor

Guillermo Krigar, cuya versión salió en 1871; y no

menos á la señora Josefa de Hoffinger, que por sus

poesías conquistó un puesto privilegiado en el ban-

quete de las Musas, y que para su versión del Dante
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hecha en 1865 eligió una forma más libre , mientras

Kopisch en 1842, Eitner en 1865 y Witte, también

en 1865, siguieron el ejemplo de Filaletes (el rey

Juan de Sajonia) escribiendo su traducción en yam-

bos libres de consonantes.

Paguemos con un recuerdo á todos estos hombres

que brillan en el templo del saber, y que sienten en

sus pechos el irresistible estímulo de la gloria y el

entusiasmo ardiente por la poesía.

XXIV.

Augusto Guillermo Schlegel y Luis Tieck.

( Traductores de Shakspeare y príncipes del romauticismoO

Acabo de hablar de un rey, de un patriota, de un
vate. Con su profunda cultura, con su erudición só-

lida
,
con la savia propia de los ingenios fecundos

abarcó el rey Juan de Sajonia la inmensidad, la

sublimidad
, la magnificencia monumental del gran-

dioso poema del Dante. El peso mismo de la fama

del coloso italiano hubiera retraido de someter la

empresa ardua de traducir su inmortal poema, á

quien no se sintiese animado del deseo de enrique-

cer la literatura patria con tan preciado tesoro. Y
como el rey Juan difundió en Alemania la gloria
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del genio florentino , cuidándose menos del propio

renombre que del esplendor del objeto de su culto,

así Augusto Guillermo de ScJtlegel, que también La-

bia traducido fragmentos de La Divina Comedia , ha

procurado y conseguido , no ya solamente dar á

Shahspeare carta de naturaleza alemana, sino im-

plantarlo de modo que hace olvidar su origen, y que

se le considere como producto natural de nuestra

literatura.

Me place hablar de los poetas alemanes del siglo

actual
, y primero de los Schlegel y Tieck , á la na-

ción que , como nosotros la leyenda de Fausto y el

drama de Goethe
,
que lleva dicho título , tiene su

Fausto también en el drama de Calderón titulado

í^l Mágico prodigioso y en una de las Cantigas del

Rey-Sabio refiriéndose á la historia de Teófilo, que

hizo pacto con el demonio para satisfacer su am-

bición.

Augusto Guillermo de Schlegel tenía tantas almas

<^uantas hay lenguas poéticas: era italiano con el

Dante , español con Calderón y Cervantes , inglés

con Shakspeare ; manejó todos los metros del Occi-

dente, y con la misma facilidad usó el ritmo épico

de la encantada tierra del Ganges, ce Los verdade-

deros traductores , dice Víctor Hugo , cuyo hijo

Francisco Víctor Hugo introdujo á Shakspeare en

Francia, tiene el poder singular de enriquecer aun
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pueblo sin hacer pobre á otro, de quitar sin privar

y de dar un genio á una nación sin quitarlo á su

patria.» Las buenas traducciones son tan raras co-

mo los eminentes originales. Desde los tiempos de

Ulfilas las notables traducciones marcan en el des-

arrollo de los pueblos germanos épocas grandes y

relevantes. Brillan en la literatura alemana la Biblia

de Lutero, la Odisea de Voss y el Shakspeare de

Schlegel como hazañas libertadoras del espíritu: es-

tas tres obras jigantescas han desatado la lengua

del pueblo alemán y fecundado el genio de nuestros

poetas. No pudiendo rivalizar con otros pueblos,

sobre todo , con la nación de Calderón y de Lope,

en riqueza de invención poética, los alemanes son

los más cosmopolitas y por eso los mejores traduc-

tores. En cualquier parte del mundo que broten las

aguas puras de Hipocrene ó de Castalia , las beberá

un alemán.

A Schlegel le llamaremos el rey de los traducto-

res, como á Jáuregui el traductor del Aminta
y y

como al Conde de Cheste, á cuyo desinteresado

amor hacia las Bellas Artes se deben las celebradas

traducciones de La Jerusalen, del Tasso
, y de Las

Luisiadas, de Camoens.

Augusto Guillermo Schlegel nos dio cinco dramas

de Calderón (desde 1803 á 1809), nos ofreció rami-

lletes de la poesía italiana, española y portuguesa (en
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1804), nos regaló una biblioteca de las Indias (des-

de 1820 á 1830) — obras clásicas todas
,
pero ver-

daderamente popular es sólo su ShaJcspeare
, á quien

empezó á traducir en Jena en 1797, terminando su

versión en 1810. El inventó el estilo para Hamlet,

Romeo y Julieta. El Mercader de Venecia, Julio Cé-

sar y Ricardo IIL Schlegel tradujo diez y siete dra-

mas de Sbakspeare; las comedias de este las traduje-

ron bajo la dirección de TiecJ: la docta bija de éste,

Dorotea
, y el Conde Wolf de Baudissin, mientras

Voss vertió á su idioma á Lear y á Ótelo. En nues-

tros días la Sociedad alemana de Sbakspeare, fundada

el 23 de Abril de 1864 con motivo del tercer cente-

nario del nacimiento de aquel bombre insigne, nos dio

un monumento literario que requiere una abnegación

artística á toda prueba, unan ueva edición de la ini-

mitable traducción de Schlegel y Tieck bajo los aus-

picios de Bodenstedt, Delius, Elze, Freiligratb, Gil-

demeister, Hertzberg, Herwegb, Heyse, Kurz, A.

Schmidt, Ulrioi y Wilbrandt : conservaron el sabor

antiguo que nos cautiva en la versión de Schlegel

como á los ingleses en el original de Shal'speare, y

se limitaron á cambiar lo que la ciencia moderna

tiene que repudiar como incorrecto. ¡ Cosa extraña,

pero queda testimonio del infatigable celo alemán!

otros poetas y cultivadores del genio británico, Din-

^elstedt, Gelbcke, Genée, Jordán, Seeger, Simrock
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y Viehoff no se contentaron con aquella importación

de Shakspeare en Alemania, sino que publicaron una

nueva traducción délas obras del inmortal poeta dra-

mático, que se distingue de los griegos como la sin-

fonía de la sencilla melodía j como la pintura délas

almas , la entonación singular así en la totalidad del

drama como en escenas particulares se distingue de

la claridad plástica.

Desde la traducción de Schlegel ,
el libro de Ul-

rici acerca del arte dramático de Shakspeare y la

obra de Gervinus titulada Shakspeare^ el príncipe de

la escena que sintetiza el sentimiento del hombre,

el coloso que un siglo después de su muerte fué sa-

cado de las ruinas y de la noche del olvido como

Pompeya y Herculano
,
goza en Alemania de una

popularidad casi mayor que la de Schiller y Goe-

the (1). Shakspeare habia de ser más familiar al

(1) I
Qué cosa tan misteriosa es la gloria que dispensa la

posteridad ! Nuestros Nibelungen y los tesoros de la poesía

lírica alemana de la Edad Media tuvieron la misma suer-

te que SJialiHyearc ; durmieron como él un sueño encanta-

do, mientras hoy hablan desde la escena, nos miran desde

los frescos de los museos y de los palacios reales y hasta

de los salones. Se equivocó, pues, mi amigo D. Juan Vale-

ra cuando escribió en el prólogo á la traducción castellana

de Shalispeare por Jaime Clark : « La gloria de Shakspeare

no se ha eclipsado nunca.» Pero tengo el gusto de citar por

lo acertado el párrafo siguiente del mismo prólogo : «Pocos

autores han tomado más de los otros que Shakspeare. Ha
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pueblo alemán que á la raza latina

,
pues en el poe-

ta de Stratford como en Sterne y Dickens se reve-

la aquel espíritu germano que se dirige hacia la vi-

da individual y la verdad caractéristica, mientras en

Ben Jonson, Pope y Tenuyson y en el mismo By-

ron, cuya estirpe era normanda, se conoce la in-

clinación de los pueblos latinos hacia la claridad y la

belleza formal
, y en el Ossian de Macpherson y en

las novelas de Walter Scott se manifiesta la natu-

raleza melancólica y pensadora de los keltas , de

modo que en la literatura inglesa los poetas dan á

conocer los diversos elementos de que nació el ca-

rácter nacional.

En el culto que los alemanes rinden á Shakspeare

podrían distinguirse tres períodos: el clásico, el ro-

mántico y el filológico. El período clásico es el en

que los clásicos alemanes, los Wieland y Herder,

sacaron á Shakspeare descubierto por los suizos á la

luz del dia; en que Lessing luchó en pro de Shaks-

peare contra el drama pseudo -clásico de los france-

ses, y en que Goethe y Schiller escribieron sus pri-

micias Goetz y Los Bandidos, que salían inmedia-

tamente de la escuela del autor inglés. Al período

dicho un discreto, que en literatura no sólo se disculpa, sino

que se glorifica el robo cuando le sigue el asesinato. Shaks-

-peare sabia esta máxima, y no dejó de asesinar a cuantos

robó.

»
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Tomántico le debemos un tesoro inestimable , la tra-

ducción de Schlegel, clásica como el más celebrado

original. El tercer período, el filológico, se compone

de un océano de comentarios , ediciones , biografías

y escritos polémicos , sin que hasta boy se sepa si-

quiera algo que no esté sujeto á controversias acer-

ca de la personalidad del poeta y de la cronología de

su vida; hasta se ignora cómo se escribe su nombre.

Tenemos que añadir que también el arte alemán

se apoderó de Shakspeare\ así Cornelius y Kaulbach

nos han representado figuras y escenas del teatro

shaksperiano
; y el eminente colorista Makart ha

empezado en unión con otros artistas á publicar

una nueva galería de Shakspeare.

Cuando el genio de un pueblo esté aun vivo y sa-

no, puede haber un teatro nacional, como el de

Shakspeare durante el reinado de Isabel. Hasta

bajo el absolutismo ha florecido el drama : ^Moliere

y Racine tendieron sus alas bajo Luis XIV; Cal-

derón escribió sus comedias y sus autos sacramen-

les al lado de las hogueras de la Inquisición, y en el

cielo de la poesía alemana resplandecen Goethe y
Schiller sobre las nubes sombrías de un tiempo de

ignominia parala nación. Pero jamas hubo una épo-

ca más favorable para el drama nacional que la de

la reina Isabel de Inglaterra. La Inglaterra de en-

tonces dista de la de hoy como el cielo de la tierra:
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la de hoy tiene menos teatros que la de Isabel, en

que Shakspeare eligió por emblema del suyo un

globo; no sé por que adivinaba que las figuras

con que llenaria aquella escena habían de recor-

rer el orbe entero, ó en recuerdo de aquella di-

visa: totus inundus agit histrionem (todo el mundo

es actor); y él, que aun en 1585 tenía por la brida

los caballos á los caballeros delante del teatro, esta-

ba tan boyante cinco años después
,
que ante aque-

llos mismos caballeros podía presentarse sentado

en el caballo cual afamado autor dramático , cual

actor y co-propíetario del teatro más distinguido

de la corte. Pero para la Inglaterra de hoy el tea-

tro no es sino una costumbre social, y la solemni-

dad secular celebrada en Inglaterra en 1864 en ob-

sequio del mismo Shakspeare^ que de tanto renom-

bre gozaba en los tiempos de Isabel para desvane-

cerse después en su patria en los tiempos de Crom-

well , debía llevar un chasco miserable.

Basta de preámbulos, y entremos otra vez en ma-

teria. Al gozar á Shakspeare en la versión alemana

no olvidemos al autor del gozo, Augusto Guillermo

de Schlegelj que para la traslación necesitaba es-

fuerzos intelectuales de que no son susceptibles

los talentos poco elevados. Ante lo bello como ante

lo bueno , los dioses han puesto las vigilias. A Schle-

gel le costó inmenso trabajo su traducción del gran..



— 413 —
poeta inglés. Ofrece un placer singular el penetrar

en el estudio de un poeta y seguir el desarrollo de

un poema. Ese placer lo experimentamos en vista

de la Ingenia de Goethe, de la cual poseemos desde

el primer proyecto en prosa hasta la mayor perfec-

ción métrica. Allí miramos , cómo la materia va or-

ganizándose y cómo junto con la creciente perfec-

ción del estilo se abren los pensamientos y los sen-

timientos, los cuales, derramando finísimo aroma,

salen de los tiernos cálices de la forma métrica. Pero

por más que sigamos así el desarrollo del poema, no

nos acercaremos por eso más al genio del poeta, pues

éste se encuentra ya en el primer proyecto, aunque

en lo sucesivo haya tendido su vuelo y regulado sus

movimientos. Tiene razón quien al gozar el poema

quiere gozarlo puramente sin cuidarse de los traba-

jos del poeta. Pero enfrente del traductor, que para

la importación de los monumentos literarios de otros

países necesita estudios arduos , esfuerzos grandes

de inteligencia y un caudal de conocimientos difícil

de reunir; enfrente del traductor, cuyas obras no

nacen en su propio suelo, sino en un campo fronte-

rizo, entre la poesía y la ciencia, cumple preguntar

cuánto ha trabajado, cuántas dificultades ha tenido

que vencer.

Schlegel desdeñó en su vida concedernos siquiera

una mirada fugaz en el nacimiento de su trabajo,
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pues arrojando cincel y martillo nos hacía ver sola-

mente la obra terminada. Poco há, el benemérito fi-

lólogo Miguel Bernays satisfacía nuestra legítima

curiosidad poniendo ante nuestros ojos el borrador

de que nació la traducción de Shakspearepov Schle-

gel.

Antes de que éste pudiese traducir al vate extran-

jero, su poeta predilecto, aprendió en su propia na-,

cion, en el genio de Goethe, lo que era poesía; y

solamente después de haber conocido á aquel maes-

tro que enseñó á su pueblo á sentir , á pensar y á

hablar, empezó su grande obra, al principio con su

amigo Bürger, y después sólo con toda su fuerza,

con una paciencia y un entusiasmo sin igual. Schle-

gel tenía un sentimiento maravilloso para acertar el

tono y el color del original
, y á veces miraba el pa-

pel por encima de sus hombros una hermosa cabeza

de mujer, y de sus bellos labios salia la palabra

gráfica, cuando el traductor se hallaba más apura-

do en la lucha con su poeta. ¿ Cómo se llama esta

mujer dotada de un sentimiento tan poético? Igno-

ramos si debemos llamarla Carolina de Boelimer, ó

de Schlegel, ó de Schelling-, su primer marido mu-

rió, y ella abandonó á su segundo esposo, nuestro

Schlegel, para casarse con Schelling. No es de ex-

trañar que á ella, por la cual el amor era el agente

de la vida, se deba la traducción de los versos más
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delicados en aquel drama sublime del tiernísima

amor, Romeo y Julieta. Carolina se apartó de Schle-

gelj porque éste tenía una naturaleza eminentemen-

te receptiva y mujeril; y aquellas mismas dotes que

le separaban de Carolina le hicieron el rey de los

traductores.

Augusto Guillermo de Schlegel , el bijo, el berma-

no, el sobrino de poetas; el que se envolvió en las

tradiciones de la Edad Media como en los perfumes

del Oriente
; el que fué para el arte de la traducción

el creador y la imagen de la regla, nació en Hanno-

yer el 5 de Setiembre de 1767, fué profesor en Je-

na, viajó con Mme. de Stael en 1805, dio lecciones

sobre la historia de las Bellas Artes, como catedrá-

tico de la Universidad literaria de Bonn en 1818, y
murió allí el 12 de Mayo de 1845.

Desempeñada la parte agradable de mi misión,

réstame la penosa : la de hablar de lunares y faltas.

Schlegel, que se habia levantado un monumento mag-

nífico con sus traducciones , se levantó otro muy
distinto : el de su vanidad inmensa, en un soneto. Y
no conociendo los limites de su talento nos hace

sentir en sus poesías originales la desproporción

entre la forma artística y la materia que no llega á

la plenitud de la vida poética. El talento de Schle-

gel bastaba sólo para llenar el circunscrito espacio

del soneto y del epigrama.
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Pero sino como poeta, iia de ocupar un puesto

envidiable como filólogo j crítico entre los poetas ro-

mánticos
,
que ambicionaron una poesía universal y

que hicieron de la fantasía el centro de la vida, evo-

cando aquella época en que la vida real vistió las ga-

las de una poesía fantástica , aquella época de los

Minnesaenger (trovadores del amor) del siglo xiii

y de la epopeya popular; aquella ya lejana época de

andantes caballeros, de las aventuras , de la magia,

de las maravillas, del misticismo, de la soledad de

los conventos y de la fe. Xo desconoceremos todo lo

noble que hay en el romanticismo nacido en la pe-

queña Jena, cuando la poesía resucitada por genios

privilegiados reunidos allí en tan estrecho espacio,

penetró con mágico poder en la ciencia, en las Be-

llas Artes , en la vida. En el romanMcismo han na-

cido los frutos de oro que nos ofrecieron los Iterma-

nos Grimni y Arnim y Brentano ; el romanticismo re-

sucitó el amor á todo lo popular, sea la canción, ó

el cuento, ó la leyenda, ó el poema épico popular.

Pero no fué sino un cohete que centelleante subió al

cielo para deshacerse en mil estrellas, después de un

breve y maravilloso esplendor, sin dejar marcadas

sus huellas.

Pero la preponderancia de la fantasía sobre todas

las otras cualidades intelectuales tiene ya en sí mis-

ma el germen de la enfermedad
, y éste estado tras-
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ladado á la vida real, que los románticos querian.

convertir en un poema fantástico, habia de produ-

cir mil excentricidades y extremos.

Dice el Sr. Pí y Margall : c( Schiller, como Goet-

he , no sólo vivieron en su época y tomaron por mu-

sa el espíritu de la generación á que pertenecían; se

opusieron con toda su energía al romanticismo de los

Schlegel que, profesando el principio de que el ge-

nio debe permanecer extraño al mundo presente, le

condenaron á vivir en las tinieblas de la historia,

en las regiones fantásticas de la leyenda y en la es-

fera de un vano idealismo. Prevalecieron desgracia-

damente, las doctrinas de los Schlegel sobre las de

Goethe y Schiller, y ésta es, á nuestro modo de ver,

la más importante causa de la gran desviación su-

frida por el arte en nuestro siglo.»

Como románticos mencionaré ademas de Augusto

Guillermo de Schlegel^ su ingenioso hermano el lí-

rico Federico de Schlegel (1), el místico Novalis, el

entusiasta amante de la poesía popular Clemente

Brentano, que era un maravilloso Proteo, y su fan-

tástica hermana Bettina ; los caballerescos Luis Joa-

quin de Arnim y Federico de la Motte Fouqué, el

malogrado Enrique de Kleist , el amigo de Tieck

(1) Federico de Schlegel fué el primer alemán que en su.

tragedia Alarcos usó el asonante.

TOMn TI. 27
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Guillermo Waclcenroder, el autor de sonoras octavas

Ernesto Schulze j el simpático y dulce José de Ei-

cliendorff. Pasemos por alto al fantástico y bizarro

novelista^. Th. A. Hojfmann^ al inspirado publi-

cista José Goerres y á los románticos entre los filó-

sofos jP/c/íí^ y Schelling, para fijar nuestra atención

en Luis Tieck, sol de la escuela romántica.

¿ Quién hubiera imaginado que un rapazuelo ber-

linés habia de ser el mago de los poetas románticos?

Es lo cierto que, en medio de la liviandad de Berlín

,

bajo el cetro literario de Kotzebue se manifestaba

la sana naturaleza alemana resucitando lo noble por

sí misma. Y el rapazuelo de quien salió la sana

reacción, era el hijo de un sencillo cordelero y se

llama Luis Tieck.

Los españoles han de estimarle por su excelente

traducción del Quijote, y los ingleses también por

la versión de las comedias de Sliakspeare, empresa,

que considerará quizá aun más difícil que la tra-

ducción de los dramas del mismo autor quien co-

nozca la comedia en general y la lengua inglesa en

particular.

De un humilde taller salió este hombre que todo

se lo debió á sí mismo y que los americanos llama-

rían (( selfmademan ,» el genial príncipe de los román-

ticos que subyugó á todos por el poder de su fan-

tasía; el crítico cuyos fallos se consideraban casi
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infalibles ; el maestro de la novela á quien daban la.

primicia lo fecundo en inventar una acción intere-

sante , lo acertado en el dibujo de los caracteres , lo-

ameno, humorístico y fluido de su estilo ; el maes-

tro en declamar versos y recitar comedias; el pro-

tector bondadoso de los jóvenes literatos; el tipo de-

distinción natural por el aseo y limpieza de su perso-

na , formando un gran contraste con los poetas de-

su edad; una naturaleza verdaderamente aristocrá-

tica que imponía basta á los poderosos de la tier-

ra; y quien hubiese visto su finísimo rostro sin bar-

ba alguna , su castaño cabello disimulando el arte

con que habia sido ordenado, y aquel sello indes-

criptible de hidalguía en el porte y continente del

poeta que ostentaba siempre un bien cepillado ves-

tido de terciopelo negro y un cuello blanco, hubiera

apostado á que este procer de estatura, este caba-

llero de fisonomía viva y con la mirada profunda de

los más bellos ojos morenos que podrían imaginar-

se, habia nacido en las regiones más altas de la

sociedad.

Pero, ¡triste suerte la de los que en vida, gracias

al encanto de su personalidad, fueron estimados ex-

cesivamente! el olvido los sigue en. la tumba, y se

necesitaba del centesimo aniversario de Luis Tiech

celebrado el 31 de Mayo de 1873, para que resuci-

tara lá memoria del esclarecido poeta.
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Luis Tiech, el mayor de cuatro hermanos, nació

el 31 de Mayo de 1773 en Berlín en la estrecha y
oscura cámara de una casa vieja en la Rossstrasse

(calle del caballo), y murió en la misma ciudad el 28

de Abril de 1853, en una grande y lúcida casa en la

Friedrichstrasse (calle de Federico).
¡
Qué espacio

tan breve entre la casa del nacimiento y la de la

muerte, entre la cuna y la tumba! Pero ¡cuantos

espacios inmensos del espíritu debía atravesar aquel

ilustre anciano antes de que su alma volase al seno

del Criador!

Descansado en el seno de su madre aprendió las

letras del alfabeto que le parecían preciosas figuras

llenas de vida. Para el niño, aun las creaciones de la

fantasía se animaron con el soplo de la vida, y lo

mismo que los patriarcas, los reyes y héroes del

Antiguo Testamento estaban presentes ante los ojos

de su alma ; se figuraba que aun vivía el valeroso

caballero Goetz de Berlichíngen, pintado por Goe-

the, cuyo drama recitaba el padre de Tieck á su mu-

jer por las noches cuando creía que ya dormían sus

hijos. El padre de Tiech se complacía, á semejanza

de aquellos obreros nurembergueses déla Edad Me-

día, en el mundo de la poesía y en la representa-

ción teatral, así de las cosas serías como de las có-

micas, lo mismo en prosa que en rimas. Esa índole

del padre la había heredado el precioso niño. Escri-
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bió dramitas é improvisó un escenario en el rincón

más oscuro de su casa, en que no penetraba la laz

del dia y en que al principio los actores eran muñe-

cos, pero que pronto los sustituyeron los niños mis-

mos, Luis y sus hermanos, aquellos Róscios embrio-

narios ataviados fantásticamente con prendas del ves-

tuario de sus padres. Pero un dia, vagando por la

iglesia de Pedro en Berlin, el niño Luis descubrió

en el coro un rincón aun más oscuro y donde nadie

estaba, aun durante el oficio divino, porque allí no

se podia oir la voz del predicador.
¡
Qué escenario

tan escelente ! esclamó el niño con júbilo, pensando

sólo en el arte de Romea, y el domingo siguiente se

fué con sus hermanos á la iglesia para declamar en

aquel rincón olvidado y lleno de telerañas los Ban--

didos de Schiller, bajo el amparo de un enorme pa-

raguas.

En efecto , mientras á lo lejos sonaban , apenas

perceptibles, las palabras del predicador, empezó

nuestro Luis desde su escondite con toda la fuerza

del furor trágico á recitar los anatemas violentos de

Carlos Moor : « ¡ Oh hombres , hombres , raza hipó-

crita de cocodrilos !

»

Apenas exclamadas las primeras palabras , los ni-

ños vieron con asombro los efectos de su declama-

ción vehemente : como trueno resonaba el grito for-

midable de Carlos Moor en todos los rincones de la
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iglesia, y no menos que los niños se asombraron

los devotos á causa de aquel grito tan misterioso

como terrible. El predicador se detenia en su ser-

món
,
los ministros de la iglesia trataron de averi-

guar la causa de aquel estruendo horrible
; j como

perseguidos por el mismo Luzbel, bajaron los niños

de su improvisado escenario, precipitándose á la ca-

lle para esconderse en el rincón más apartado de la

casa paterna. ¿ Quién imagina su terror cuando me-

dia hora después entró un vecino j refirió al padre

de Tieck lo que habia sucedido en la iglesia? Pero

afortunadamente aquel buen hombre no conocía á

los autores de aquella escena, pues dijo: ((Compa-

dre, era la cosa más extraña, no sé qué trueno, no

sé qué signo ó maravilla , era acaso un terremoto.»

Y mientras el padre de Tieck se esforzaba en tran-

quilizar á su atribulado vecino, los niños, ya libres

de miedo y de ser descubiertos y castigados
,
pug-

naban en vano por contener la risa.

Cuando colegial, Luis TiecJ: continuó escribiendo

comedias y representándolas con sus hermanos. Una

Tez halló en poder de un camarada el Hamlet de

Shakspeare. Lleno de gozo voló el escolar con su bo-

tín á la alameda del Lustgarteu (Berlin); era el ano-

checer de un dia nebuloso de otoño; una fria y pe-

netrante lluvia empezaba á caer; bajos los árboles

lucían pocos faroles de aceite. Luis se acerca á uno
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<3e ellos. Quería ver á la débil é incierta luz siquie-

ra los nombres de los personajes. Apenas habia echa-

do una mirada sobre el libro , cuando se sintió cauti-

vado por un mágico poder. La escena nocturna en la

esplanada de Helsingor, los primeros discursos de los

centinelas á quienes helaba de terror la sombra del

rey difunto de Dinamarca , todo aquello le estreme-

ció y le causó á la par hondísima alegría. No sentía

la violencia del viento ; no que habia de tener

en equilibrio el paraguas y el libro; no que estaba

sobre húmedo follaje. No vio, no oyó sino á Hamlet

j sólo cesó de leer después de haber llegado á la

marcha fúnebre. Se encontró casi con los pies hela-

dos. No se hallaba en Helsingor; pero también á él

se habia presentado una visión peregrina desde el

fondo de lo pasado , una visión más poderosa aún

que la de la muerta magestad de Dinamarca que

acababa de hablarle : habia oído en hora nocturna el

grito del genio, aquel genio que le estimulaba des-

pués á ofrecer al pueblo alemán la versión de las

obras inmortales de Shakspeare.

El mágico poeta inglés y el genio de Cervantes y

de Goethe fueron los astros que adoraba y sus guias

por los senderos de la vida , abriéndole nuevos ho-

rizontes de poesía.

Su talento mímico le perfeccionó en casa de Rei-

chardt, distinguido maestro de capilla de Berlín.
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Tieck estudió las letras en Halle, en 1792, pasó á

Goettinga y completó sus estudios en 1794, en Er-

langa. Conoció é, Augusto Guillermo Schlegel , con

el cual formó la que fué llamada escuela romántica^

Regresó á Berlin, sacó á luz olvidados cuentos po-

pulares, que reprodujo en tono adecuado al candor

del pueblo.

El pueblo es un gran poeta. No hay nada más

fresco y delicado que los cuentos populares y la can-

ción popular alemana. El canto popular de los pue-

blos germanos es más que una particularidad nacio-

nal; es el suelo en que se ha desarrollado su poesía

entera. Sin la canción popular no habria ninguna

epopeya de los Nibelungen y ningún poema de Gu-
drun ; no habria ningún Chaucer, ningún Marlowe,.

ningún Shakspeare, ningún Scott, ningún Burns; no

habria ningún Tégner y Andersen; no habria ni

Bürger, ni Goethe, ni Herder, ni Uhland; no ha-

bria ningún Tieclc y ningnn poeta romántico alemán

Pocos poetas podrian gloriarse de una vida tan

libre é independiente como TiecJ:
,
que en 1799 se

casó con la hijastra de Reichardt.

Reavivó la bellísima poesía alemana de la Edad

Media, é introdujo en la llena vida del siglo xix los

sentidos acentos de los Minnesaenger (trovadores

del amor). Peregrinó por Italia y por la patria de

«u idolatrado Shakspeare y fijó su residencia en 1820
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en Dresde, donde su casa era el foco de la vida li-

teraria y la escuela de los actores , mientras sus

críticas en que apreciaba sólo lo noble y lo bueno
^

llegaron á formar, como las de Lessing, una verda-

dera dramaturgia. En 1825 le fué conferido el em-

pleo de dramaturgo y el titulo de consejero áulico.

(( i
Qué reparación !

|
qué compensación del destino !

exclamó Tieck sonriéndose. Pues cuando niño fui

apaleado por haber asistido á una función, bueno

es que ahora se me pague el divertirme y se me

nombre ademas consejero áulico, sólo por el gusto

de ver comedias.»

Desde 1825 salieron como continuación de la ver-

sión de Schlegel sus traducciones de Shakspeare,

cuya Tempestad habia ya arreglado en 1796. El ro-

mántico sentado en el trono, Federico Guillermo IV
de Prusia , le invitó á que fuese á Berlin dándole

una pensión considerable y el título de «secreto

consejero áulico.»

Como perlas han de resplandecer siempre las no-

velas de Tiech en que con aquella facilidad pasmo-

sa que era la signatura de su talento , casi abdicó

del romanticismo. Sobre todo, son dignas de los ma-

yores elogios las novelas tituladas : La vida del

poeta, que contienen tres narraciones tomadas de la

vida de Shakspeare
^ j La muerte del poeta, los últi-

mos dias de Camoens, el gran vate lusitano.
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El drama de Tieck: La vida y la muerte de Santa

Genoveva se parece á un domo gótico. Y el Fanfaso,

que contiene las leyendas populares de Magelona,

del fiel Eckart j de Rothkaeppchen . es la flor más

delicada del romanticismo.

Ya antes de Tieck murió el romanticismo alemán

que me recuerda los versos del padre Arólas, consa-

grados á un convento

:

Era un templo, era un altar,

Donde llora el desvalido;

Yo lloré, volví á pasar,

Y era polvo consumido.

Que también me hizo llorar.

1^\ romanticismo era como el fresco jardin de las

tímidas vestales; el romanticismo sonaba como el

órgano del convento.

Pero ya todo está mudo :

Y tal vez por monumento.
Sólo quedará una cruz

Que nos diga : « fué convento.»

Muere lo que se edifica,

Mas en tanta destrucción,

¿
Quién al hombre santifica?

Yed las tumbas, ellas son

La iglesia que nos predica.
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XXV.

El poeta y filólogo Juan Snrique Voss.

Indispensables para el historiador grave y serio

son la frialdad en el juicio y la imparcialidad en los

corolarios, la filosofía de las ideas y la elevación de

los pensamientos. Pero los genios del biógrafo no
han de ser sólo la justicia y el amor á la verdad : la

biografía la debe escribir una mano amiga, al bió-

grafo deben unir con su héroe afectuosas simpatías.

Cada biografía ha de ser hija del amor, pues el

amor hace perspicaz y el amor es una condición

esencial del entendimiento. Debe haber cierta afini-

dad, cierta comunidad, si no del espíritu, al menos
del ánimo y de los qjiramientos entre el biógrafo y
6u héroe: porque sólo de esta comunidad nacerá el

entendimiento que penetre en las profundidades mis-

teriosas de la vida de un hombre.

Juan Enrique Voss , la cabeza de los bardos de

Goettinga, «el león de Eutin», el clásico traductor

de Homero, el profundo conocedor de la lengua del

Lacio, el autor del idilio titulado Luisa ^ el hombre

para quien i^azon y virtud eran los términos de la

consigna, el santo y seña, no pertenece á la cía-
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se de personajes que al biógrafo aligeren su traba-

jo. Rígido en su voluntad, sin consideración alguna

en sus acciones , adicto á un racionalismo estrecho^

con un amor á la libertad que á veces se endurece

en terquedad , nos aterra antes de cautivarnos. Pero,

superadas las primeras impresiones, encontraremos

las preciosas cualidades que constituyen su verda-

dero ser y casi nos reconcilian con sus durezas. Ha-

llaremos que su rudeza y aspereza rústicas están

unidas á una firmeza varonil que da á toda su vida

la dirección segura. Augusto Guillermo de Scblegel

decia burlándose de Voss : (c Encomió la cultura he-

lénica cual bárbaro del Norte.» Pero esa fuerza in-

vencible del Norte era menester para quien como

Voss habia de luchar, así en la vida como en la cien-

cia, con mil contrariedades evocadas á veces por él

mismo. Y aquel hombre tan rígido y duro nos pa-

rece aún animado del calor del sentimiento , cuando

le vemos en el seno de su familia como marido, padre

y patriarca, y comprenderemos que Guillermo de

Humboldt hubiese podido , á pesar suyo, sentirse

atraidoporla sencilla amabilidad de Voss. Parece un

enigma incomprensible que de esta naturaleza áspe-

ra haya brotado, aun en medio del período turbulen-

to de la revolución, la dulce paz del canto idílico,

sobre el cual derrama sus encantos el genio de las-

costumbres sencillas.
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Lo mismo que Sclilegel fué para Shakspeare, es

Voss para Homero. Una traducción que habia pa-

recido imposible á Lessing mismo ; una traducción.

como la adivinaba Herder; una traducción que cons-

tituiria la vida entera de un eminente literato y sa-

bio j que habria de ser una obra eterna de la lite-

ratura alemana , la llevó á cabo Voss en su versión

de la Odisea , ese canto de la nostalgia que lia de

captarse siempre las simpatías del ánimo alemán

mucho más que los retratos de batallas que nos

ofrece la Iliada. Dice un compatriota mió, el doctor

Guillermo Herbst : ce Una obra del arte puede na-

cer sólo cuando su tiempo se haya cumplido ; cuan-

do haya sonado su hora histórica , es decir, cuan-

do se hallen juntas todas las condiciones para que

salga á luz.» Para la Odisea de Voss estas condi-

ciones eran dos, una formal y otra material : prime-

ramente el exámetro se habia ya hecho familiar al

oido alemán por Klopstock
,
que demostró en 1748

por los primeros cantos del Mesías que el idioma

alemán, regresando á su nativa fuerza y dignidad,

era capaz de acertar el tono épico. Y en segundo

lugar, desde los suizos Bodmer y Breitinger, habia

un ansia grande de poseer un Homero en alemán.

No obstante de estas condiciones oportunas y
propicias , la historia del nacimiento de la Odisea Cg

un doloroso martirio : jamas un autor que quiere



— 430 —
ofrecer una joya preciosa experimentó mayores pe-

nas que Voss, antes de que su joya fuese aceptada

por el pueblo alemán.

Para apreciar lo que hizo Voss es preciso echar

una mirada sobre sus predecesores. Ya en 1755 pu-

blicó Bodmer fragmentos de la Odisea, y en 1767

salieron los primeros seis cantos de la Iliada. Los

jóvenes poetas que hicieron rejuvenecer nuestra li-

teratura, querían tornar á la naturaleza homérica y
trataban de volver á descubrir en las imágenes de

los héroes homéricos los rasgos primitivos del hom-
bre. Bürger queria hacer de Homero im antiguo ger-

mano y usó para su traducción de los exámetros

homéricos, el yambo de diez sílabas en las dos prue-

bas que salieron en 1771 y 1776. El mismo Goethe

le alentó con su aplauso, mientras Klopstock se

oponia á aquel modo extraño de traducir, y un en-

tusiasta admirador de Klopstock , el Conde Fede-

rico Leopoldo Stolherg, se hizo el rival de Bürger

vertiendo la Iliada en exámetros fáciles y armonio-

sos. Salió su traducción completa en 1779. De re-

pente el Néstor de los poetas, Bodmer^ se presentó

con el Homero entero, traducido en exámetros.

Pero el anhelo de los alemanes de tener un Home-

ro alemán no lo satisfacía sino Voss
,
que tuvo por

patria de su espíritu la antigüedad helénica. La

traducción de Bodmer parecía haber salido del latin
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en vez del griego; la de Stolberg no habia penetra-

do en las profundidades del texto; y Bürger no po-

día rivalizar con Voss en riqueza y seguridad del

saber filológico. Voss era sólo el que unia el espíri-

tu del filólogo al celo del artista , la severidad del

sabio al sentimiento del poeta. Aunque hija de la-

mayor erudición, la traducción de Voss parece una

obra nacida en suelo alemán, y produce la misma

impresión que el original, cautivándonos con la se-

vera belleza de la verdad eterna. El exámetro sona-

ba por la vida entera de Voss cual metro encanta-

dor, y con la Odisea de Voss , el maestro métrico

de los alemanes, empieza una nueva era para el

exámetro alemán
, y así el ritmo más universal fué

introducido en la poesía germánica.
¡
Qué diferencia

tan grande entre Vossj sus rivales ! Sus exámetros

están hecbos con mucho más cuidado que los de

Stolberg
, y su entendimiento es mucho más claro

que el de Bürger. Voss repudiaba todas las bellezas

que no fuesen homéricas
, y se amalgamó completa-

mente con su poeta , trasladándonos todos los ras-

gos homéricos, sin ofender jamas la dignidad poé-

tica. Así se complacía no sólo en la imagen del

Divino porquero, que nos presenta la Odisea, esa

madre de todas las novelas y romances, sino tam-

bién en los puercos acostados en la tierra, que Stol-

berg no quería ver introducidos en la lengua poéti-
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ca de los alemanes. Voss fué el primero que realizó

lo que Klopstock habia declarado imposible, igua-

lando al original también en el número de los ver-

sos. El creó en el idioma alemán aquellos atributos

plásticos y constantes que Homero da á los héroes y
á las cosas y que son tipos llenos de vida caracterís-

tica. Si otros comentadores del cantor jónico clama-

ban movidos por su propia pereza: aDormitat Ho-

merusy>^ Foss demostró que las frases homéricas respi-

ran siempre la vida y la verdad. Y así como Lutero

al traducir la Biblia mandó á un carnicero matase un

cordero en su presencia y le nombrase las partes

distintas del animal, para que pudiese describir la

manera como se mataba en el sacrificio, Voss con-

sultó á un amigo suyo acerca de la construcción

de una zata y estudió la naturaleza del mar para dar

el colorido propio al poema épico, cuyo elemento es

el santo mar.

Con el trato de Klopstock en Wandshech ,
donde

habitó Fo5s desde la primavera de 1775, se inspiró

para ser el intérprete de Homero. La Iliada heroi-

ca era el campo de Bürger
,
pero la Odisea con sus

escenas bucólicas, que respira un aroma preciosísi-

mo por el amor -conyugal, por el amor paternal, por

la lealtad de los vasallos , se apoderó de Voss desde

las primeras páginas; le dominaba, le subyugaba,

le aprisionaba. En los primeros meses de 1777 em-
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pezó á verter la Odisea, como si dijéramos ante los

ojos de Klopstock, después de haber ya probado sus

fuerzas en la traducción de Hesiodo, Horacio j Pin-

daro, y bebido inspiraciones en los monumentos de

la antigua literatura alemana, sobre todo en Lu-
tero.

La Odisea de Voss es un monumento de verda-

deros trabajos hercúleos. Como prueba de cuanto

se esforzaba para satisfacerse á sí mismo, diré que

cambió hasta siete veces sólo el primer verso del

poema. Al principio escribió despacio, pero después

se multiplicaron sus fuerzas, y Homero acabó de

serle tan familiar que de él mismo pudo sacar in-

mediatamente el tono fundamental para su traduc-

ción, pues en la lengua alemana no halló ningún

modelo que hubiera podido imitar. En su largo tra-

bajo se conservó siempre la frescura y la libertad del

espíritu, y todo lo que poseia de fuego juvenil lo de-

dicó á Homero, que en recompensa de tanto entu-

siasmo ejercía el influjo más benéfico sobre las poe.

sías originales de Voss. Ciérnese el genio de Ho-

mero hasta sobre las alegrías íntimas de Voss, le

acompaña así en las selvas de Wandsbeck como en

la cocina de su ingeniosa novia Ernestina Boie, á la

cual Voss consulta en versos difíciles como Schlegelá

Carolina. Hasta en la madrugada del dia de la boda

el 15 de Julio de 1777, sacó á su Homero en una
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cabana donde liabia buscado asilo contra un fuerte

temporal, y después de traducidos algunos versos de

la historia de Nausicaa volvió para que se hiciese lar

boda. Sintiendo la felicidad del matrimonio en toda

su riqueza, en toda su extensión, dio á los versos

de su Odisea todo lo encantador y todo lo suave con

que nos cautiva, de modo que la dejamos siempre

con pena y con trabajo. A mediados de Marzo de

1778 la mitad de la obra estaba ya terminada. En el

otoño del mismo año desempeñó su empleo de rec-

tor de la escuela de Otterndorf, que le imponia cada

dia siete horas de enseñanza , dándole ,
en cambio,

apenas la sal para el pan
, y consiguió poco á poco

trasportarse desde su cátedra á los lejanos espacios

del mundo homérico. Le bastaba su amoroso nido

,

su Ernestina, en cuyos ojos hallaba luces desconoci-

das, y que para él era sueño, inspiración, alma, vida.

Le bastaba mecer á su primogénito en la cuna, mien-

tras traducía al inmortal cantor jónico, cuya Odisea

formaba parte de los penates de Voss, y sentia cier-

ta afinidad entre la humanidad homérica y la senci-

llez de sus vecinos, los habitantes de Otterndorf.

Widand era el primero que en 1779 encomió en los

exámetros vossianos, no sólo la varonil expresión de

Homero y la nobleza de la versificación , sino tam-

bién la música del canto homérico. Pudiendo por eso

esperarla gratitud de la nación alemana, se resolvió
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Voss á ser su propio editor y á publicar la traduc-

ción, acompañada de comentarios, á sus espensas^

para que las suscriciones redundasen en su propia

lucro. Pero no halló suscritores
,
pues en aquel

mismo tiempo salió una edición del Mesías de Klops-

tockf y el pueblo alemán parecia no poder suscri-

birse á la vez á dos Romeros. Así la indiferencia

del público privó á Voss de publicar lo que habia de

contribuir al honor de la patria. Sin embargo , no se

desesperó : continuó cultivando la poesía
, y escri-

bió dulces idilios, por ejemplo: El septuagésimo

cumpleaños. Increpó duramente al pueblo por su in-

diferencia
;
pero por sus luchas literarias, en que su

rudeza era sin límites , consiguió que aquella indi-

ferencia se convertiese en disgusto y qu^; el satírico

Lichtenberg le inundase con la inagotable copia de

8U amargo sarcasmo. No pudiendo publicar su Odi-

sea , se decidió Voss con verdadera abnegación á

verter al alemán una traducción francesa de las Mil y
una noches. Pero al hacer este trabajo, más propia

de un gañan que de un escritor eminente, se ex-

presó ante el público con tanta aspereza y en un to-

no tan violento
,
que hasta Wieland

,
que antes ha-

bia recomendado su traducción de Homero, no puda

menos de desaprobar aquella erupción de ira vossia-

na. Entre tanto empezó una estrella más favorable

á brillar sobre la Odisea de nuestro Voss. Hasta sa
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rival , el anciano Bodmer, á quien Voss había de-

dicado el septuagésimo cumpleaños, se interesó por

la publicación, y ál fin llegó desde el Sur de Ale-

mania la noticia de que se hallarla el número sufi-

ciente de suscritores si se diese á la estampa sólo la

traducción sin los comentarios. Y por fortuna Voss

se resolvió á hacerlo, y antes del fin de 1781 salió

la Odisea de Juan Enrique Voss á espensas del autor.

El aplauso universal era la justa compensación

de sus penas; con esta traducción se habia reconci-

liado hasta con sus adversarios
, y olvidando la fal-

ta de decoro literario que Voss habia demostrado,

le tributaba Wieland las mayores alabanzas por ha-

ber prestado un servicio inmenso al pueblo alemán.

En efecto, Homero se presentó en la versión ger-

mánica con el explendor de su juventud: estaba es-

crito que en la nación en que nacieron los Winkel-

mann, Lessing y Herder, debia resucitar también

Homero, y aquella resurrección coincidía con la pu-

blicación de Ifigenia, en que la poesía de Goethe

celebró sus bodas con el genio de la antigüedad

clásica.

Inmenso es el influjo que ejerció la Odisea de Voss

no sólo sobre la literatura , sino también sobre el

arte alemán : un Carstens y el arte nuevo de los

Cornelius no hubieran sido posibles sin el poderoso

impulso de Voss.
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La traducción de la Odisea es la obra fundamen-

tal de Voss, el centro y apogeo de todos sus méri-

tos
, y de ella salen sus otros trabajos á manera de

radios.

«Afines del siglo xviii, dice Xiebulir, los ale-

manes teníamos ya una literatura, la cual— lo que

no habia hecho ninguna otra— hizo suya una gran

parte de la griega y latina, ofreciéndonos no una

imitación, sino una segunda creación. Y eso lo debe

Alemania á Voss, cuyas alabanzas han de cantar los

hijos y los nietos de los nietos.» Voss mismo sentia

en medio de su trabajo la importancia toda de su

traducción, y ciertamente no era, como dice el poe-

ta latino, Magno promissor lüatu , cuando en la de-

dicatoria de su Odisea que en 1780 escribió al Con-

de Federico Leopoldo de Stolberg, ponia en boca de

Homero las palabras dirigidas á su traductor : « El

agradecimiento , no del mundo actual , sino de la

posteridad, sea tu premio, y sobre las estrellas te

sentarás á la sombra de palmeras al lado de tu Ho-
mero.» Levántase sobre la base de la obra de Voss

el magnífico edificio del arte alemán de traducir las

creaciones del ingenio, de modo que Goethe podia

decir que las otras naciones aprenderían el alemán,

porque asi no tendrían que aprender las otras

lenguas.

El infatigable Voss publicó en 1793 el Homero
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«ntero despnes de haber cambiado dos veces la Odi-

sea, y aunque Augusto Guillermo Schlegel pre-

firió la primera versión de la Odisea por ser más

sencilla y por eso más homérica , diremos que el Ho-

mero de 1793, con sus ritmos tan ricos y bellos es

el canon de las traducciones, la perfección del arte

alemán, á pesar de una imitación á menudo dema-

siado sutil del ritmo griego, y á pesar de la introduc-

ción de nuevos espondeos formados por neologías á

veces artificiales y pretensiosas.

Invitamos al lector español á que nos sie^a en

la narración de la vida de Voss., que solia leer de-

lante de su mujer el Quijote después de haber estu-

diado en 1773 el castellano, la lengua en que han

brillado con refulgente luz Ercilla y Garcilaso

,

Espronceda y Zorrilla. ¿ Qué país ha de conocer

los héroes alemanes de la ciencia y de la poesía,

para cuyas obras se inventó el nobilísimo arte

de Guttemberg , Faust y Schoeffer, sino España^

que hoy, 20 de Diciembre , saluda el acto de la co-

lococion de la lápida con que el municipio de Va-

lencia contribuye á honrar la memoria del alemán

Lambert Palmart y del castellano Alonso Fernan-

dez de Córdoba, los primeros impresores que en

1474 establecieron en España una prensa tipográ-

fica, de la cual, como primera obra, salió el libro ti-

tulado : Trohes en lahor de la Verge María? En re-
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cuerdo, pues, del cuarto centenario de la instala-

ción de la imprenta en la Península ibérica en que

tomaban parte juntos un alemán y un castellano , doy

á la estampa española la vida de un insigne alemán,

Juan Enrique Voss.

Nació éste el 20 de Febrero de 1751 en Som-

mersdorf (Mecklemburgo), cual genuino hijo de una

tierra que produce hombres pertinaces é indepen-

dientes y naturalezas rústicas. El padre de Voss era

un hombre bastante culto, que en sus peregrinacio-

nes por el mundo como criado de un canónigo ha-

bia llenado el vaso de vino al poeta anacreóntico

Hagedorn, y fijó su residencia en 1751 en la pe-

queña ciudad de Penzlin (Mecklemburgo), donde

estableció una venta. Lo que la casa paterna no po-

dia ofrecer al niño Voss , le ofreció la escuela
,
que

fué su patria espiritual. El sentimiento rítmico le

era ingénito : se complacia en escuchar el ruido de

la trilla en las eras, el sonido del tambor y el mar-

tilleo del herrador. Ya cuando niño fué introducido

por el rector de la escuela de Penzlin , el Sr. Carlos

Struck , modelo de buen preceptor, en los misterios

del latín, en los escritos de César y de Cicerón j

hasta en las obras de Terencio, usando para sus es-

tudios por único aparato un diccionario portátil, lo

mismo que yo hasta hoy en mis trabajos españoles.

El niño Voss tenía en una mano la gramática , ea
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la otra el fusil : era el primero en la escuela y el

primero también en la calle en los juegos y luchas

juveniles. En Penzlin se ocupaba aún en aprender

el hebreo, el cual, sin embargo, á causa de sus so-

nidos guturales, no le parecía digno de ser la lengua

del Paraíso. La guerra de los siete años empobre-

ció á la patria de Voss, el Mecklemburgo, que fué

para Federico el Grande el costal que le prestó ha-

rina luego que lo tocó; y sólo en espera de una me-

sa franca pudo nuestro Voss ir en 1766 á la escuela

latina de Nuevo-Brandemburgo (Mecklemburgo-

Strelitz), donde en unión con algunos compañeros

empezó á fundar una sociedad griega
,
que se ocu-

paba en leer autores helénicos. Ese pobre ensayo

del joven era la base de la importancia filológica y

literaria de Voss. En vez de visitar la ansiada Uni-

versidad tuvo que desempeñar desde 1769 á 1772 el

triste papel de preceptor en la casa señorial de An-

kershagen (Mecklemburgo), en que una serie de con-

flictos y humillaciones infundía al que era plebeyo

y nieto de un plebeyo , un odio fanático á la noble-

za. La única satisfacción que disfrutó en aquel tris-

te asilo se la proporcionó la lectura de Homero y el

'*'rato de su amigo el párroco y poeta Brückner. En

1772 abandonó para siempre á su patria, que llama

un país detestable y torpe , donde no existe sino la

nobleza heredada, y gracias al generoso y entusias-
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ta Boie^ editor de El Almanaque de las Musas, que-

salió en Goettinga, pudo al fin cursar los estudios

teológicos en la Universidad de Goettinga. La es-

tancia en esa ciudad fué la primavera de su vida

después de tantos años oscuros y rigurosos. Allí se

formó su carácter, allí nació como sabio , traductor

y poeta , y allí halló su amor y con él una fuente de

bendición y bienaventuranza, el iris bello que con-

juraba los huracanes, el ser amante que recogía su

laurel. Con aquella firmeza que caracteriza á Voss

abandonó la teología para dedicarse á la filología,

lo que entonces era una resolución atrevida, pues

así rompió el puente seguro que podía conducirle

con facilidad á un empleo.

El maestro de Vo'is en Goettinga era el eminente

filólogo Heyne, pero alentado por Klopstock á des-

truir el ídolo de Heyne , el poeta Voss
,
que ademas

se vio á la cabeza de los bardos de Goettinga, no

se inclinó ante la autoridad de Heyne y empezó otra

vez á estudiar por sí mismo. Y estudiar los anti-

guos, estudiar las o:! as de Píndaro y Horacio y

traducirlas era para él una misma cosa. La Sociedad

de los bardos de Goettinga debía su fundación á un

culto ideal de la amistad, á la cual los jóvenes

poetas juraban fe eterna danzando en torno de un

roble en una clara noche de Setiembre de 1772.

Formaban aquella Sociedad el tranquilo Boie, eL
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melancólico y tierno Hoelty que jamas gozó de la

dicha del amor en la terrestre esfera, debiendo es-

perar en el Edén el alma compañera que le hu-

biere destinado la mano del Criador, el entusiasta

Miller y el ditirámbico y demócrata Habn. Por

fortuna Voss fué elegido presidente de aquella^ So-

ciedad llamada Confederación de la selva {Hainbud).

Esta Confederación era bija del entusiasmo de unos

jóvenes sentimentales, estudiantes de Goettinga,

que se atribulan la misión de dar una nueva era á

la poesía patria^ colocándola bajo la egida de Klops-

tock y siguiendo el modelo de los griegos y de

Skakspeare. Y aunque no evocaron lo que no está

en el poder de los hombres , una nueva edad de la

poesía, aquella Confederación qne tenia por órgano

e\ Almanaque de Musas de Goettinga puede conside-

rarse como el mejor semillero de las aspiraciones de

Klopstock. A fines de 1772 entraron en esta Confe-

deración de los hijos del pueblo, dos ilustres vastagos

de una estirpe dinástica, los Condes de Stolberg^ cuyo

castillo patrio se encuentra en los montes delHarz.

También BrücTcneríné miembro de la Confederación,

y cumplió la obligación de cantar la sagrada enci-

na, á cuya sombra habia nacido la Confederación

de la amistad y de la poesía. Mientras Wieland y

sus obras eran objeto de un solemne auto de fe, el

ideal del Parnaso de Goettinga y la cabeza invisible
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de aquellos bardos era Klopstock, de quien decia

Voss : « Dios quiso bendecir á Alemania y al mun-

do
, y nos mandó á Klopstock.)) El idolatrado Klops-

tock prometió entrar en la sagrada Confederación
,

y Voss abrazó al ilustre autor del Mesías en Ham-

burgo y cumplió el mandato de Claudius de arru-

llar á su niño y de escribir al mismo tiempo una

poesía para o: el mensagero de Wandsbeck)), mien-

tras él y Eebecca estuviesen en la iglesia para reci-

bir la santa comunión. En Setiembre de 1774, el mis-

mo Klopstock pasó algunos dias en compañía de sus

apasionados amigos los jóvenes poetas de Goettinga.

Más que el Hainhund y aún más que los antiguos

encendió en nuestro Voss el fuego de la poesía su

amor, su primer y único amor, la dulce y fiel mitad

de su alma, el arcángel de luz y de consuelo,

Ernestina Boie
^ hija del párroco de Flensburgo y

hermana de Boie , el amigo de Voss. Así del mági-

co nombre de Boie brotó para Voss, como por ma-

ravilla, todo lo que habia de llenar su vida como

amorosa esencia del Eterno : alianza de poetas,

amistad, amor y felicidad. La modesta y discreta

Ernestina, la Selma de las odas de Voss y la Luisa

de su idilio del mismo nombre , se hizo en el matri-

monio con Voss el eco de las aspiraciones y pensa-

mientos de su esposo, y no sólo .fué en sus cartas una

poetisa de idilios sin saberlo
, sino que hermoseó con.
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sus exámetros las fiestas familiares y contaba en su

casa de Eutín, en el dialecto de su país, á su»

cuatro hijos las aventuras de Ulises , como si fue-

sen cuentos alemanes de los hermanos Grimm. Voss

amaba á Ernestina ya antes de verla
, y sin conocer-

se se escribieron los dos durante un año entero, pa-

reciéndose á los pastores de los idilios de Gessner

que cantan sus amores. En el año de 1774 en que

Voss ganó la amistad de Klopstock , logró el amor

de la tierna Ernestina
, cuando ya los horrores de

la muerte circundaron al joven poeta en la casa

parroquial de Flensburgo, y así aquel año turbulen-

to con todas sus lágrimas, se hizo para Voss un ben-

dito sábado santo.

Entre tanto dispersáronse los miembros de la Con-

federación de la Selva á fines de 1774 : el Hainhund

fué invisible como Astrea, que voló al cielo, y estan-

do casi sólo en Goettinga, Voss empezó á conocer-

se á sí mismo. Vio que no habia nacido para el li--

rismo como los poetas de aquel tiempo Goethe^

Claudius, Bürger, Federico Leopoldo Stolberg y
Hoelty : hasta el amor que da al corazón el impulso

lírico más inmediato, no logró producir en Voss

cantos delicados. En cambio, el idilio se le presen-

taba como raíz de su talento , como fruto de sus es-

tudios de Teócrito y Homero, y de su amor á la

sencillez déla naturaleza. Pasó, pues, de la poesía
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lírica á los idilios, en los cuales expresaba la vida

alemana de los campos, en formas helénicas.

Desde 1775 hasta 1778 vivió en el bucólico pue-

blo de Wandsbeck, cuyo fondo forma la bulliciosa

ciudad de Hamburgo. Wandsbeck fué para Voss

más que un idilio, un verdadero paraíso, por la dul-

ce poesía que encontraba en casa del inocente Clau-

dius y de su Hehecca, y Wandsbeck es también la

fragua donde Voss forjaba su versión de la Odisea,

animado del deseo no sólo de traducir el poema de

la paz , sino de realizarlo al lado de Ernestina. En

1777 decia Voss: «himeneo, himeneo», casándose

con su querida novia, y los utensilios de casa los

proporcionó al matrimonio el mismo Homero
,
pues

el conde de Stolberg regaló á Voss el producto de

su traducción de la Iliada. Claudius fué en 1778

padrino del primogénito llamado Federico Leopol-

do, en honor del Conde de Stolberg,'y en la persona

de la Carlota de Werther, que el lector conocerá por

la traducción de Werther de Goethe
,
publicada

en 1873 en Madrid por mi amigo D. Pedro María

Barrera, ofreció la musa alemana sus regalos al

hijo del poeta.

«¿Qué se hizo el rey D. Juan»? pregunta Jor-

ge Manrique, y «¿Que se hizo el Hainbund7j>

preguntamos nosotros. Ya en 1776, cuando Klops-

tock, rompiendo con Goethe, habia cesado de ocu-



— 446 —
par el trono de los poetas alemanes ,

nadie hablaba

aún déla Confederación de la selva; pero Voss sacó

los libros de la Confederación por medio de las rui-

nas, como el pío Eneas los penates de su patria, y él

sólo quedó cual último resto de aquella sociedad

,

que se habia llamado á sí misma FAerna.

Desde 1778 á 1782 vivió Vo8s cual rector en la

pequeña y monótona ciudad de Otterndorf (cerca de

Cuxhaven), en un nebuloso país sin fuentes ni sel-

vas, pero con habitantes sencillos ,
simpáticos ,

de-

mócratas y amantes de la libertad y de la patria.

Con gozo escuchó Vo&s decir á aquellos hombres

:

(ünuesti'os derechos , nuestro dique, nuestro puente»,

y un dia escuchó también la palabra tan grata para

sus oidos : a: nuestro rector.» Sin embargo, el empleo

de preceptor, que ha de ser una escuela de pacien-

cia y abnegación , era siempre para el poeta Voss lo

que la jaula es para el ave. Otterndorf vivirá en la

memoria de los hombres
,
porque allí salió á luz la

versión de la Odisea.

No nos detengamos en las contiendas entre Hey-

ne , el catedrático de Goettinga
, y su discípulo , el

rector de Otterndorf, para recordar que de la mis-

ma pluma que escribió aquellos artículos de acalo-

rada polémica salieron idilios en que, deshaciéndo-

se del estilo remontado de Klopstock, pintaba, á

manera de un pintor de género holandés , la casa.
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parroquial, con todas sus escenas de aldea, como

imagen de su propia casa. El idilio titulado Luisa

que empezó á escribir en Otterndorf
,
podria lla-

marse una poética autobiografía de Voss.

Gracias á la recomendación del conde Federico

Leopoldo de Stolberg, fué Voss^ el Teócrito alemán,

rector en la bella ciudad de Eutin (Holstein), si-

tuada entre dos lagos , con una deliciosa perspecti-

va sobre una corona de selvas, colinas y pueblos; y
en la tranquilidad de aquellas selvas hallaba el poe-

ta UQ eco seguro de sus sentimientos. Eutin, don^

de pasaba el mediodía de su vida desde 1782 á 1802,

le parecía á Voss una Arcadia, cuyo recuerdo lo

acompañó hasta en la magnífica naturaleza de Hei-

delberg. No practicando la virtud de la tolerancia

Voss se hizo en Eutin un eremita
,
que prefería los

libros, que jamas contradicen, á los hombres, que

suelen contradecir. Y lo que le había atraído á Eu-

tin, la esperanza de que viviría con Stolberg, su an-

tiguo compañero en la Confederación de Goettinga,

dio motivo á la tragedia de su vida. Las primeras

disonancias entre los dos amigos salieron de que el

lírico Stolberg, que tenía la llama
,
pero no la lima,

de Vulcano, escribiendo sus inspiraciones con la.

velocidad del rayo, sin corregirlas, componía tam-

bién dramas que no pudieron lograr los aplausos de

Voss. Y desde que éste había en vano tratado de
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mover á Stolberg para que corrigiese la traduccioa

de la Iliada , aquella traducción á que Voss debió

el mueblaje de su casa; Voss queria quitarle la pal-

ma vertiendo también el heroico poema de Home-

ro. Ya en los caracteres de los dos amigos,
¡
cuán-

tos contrastes! Stolberg era una naturaleza emi-

nentemente lírica y sentimental; Voss, que era

más pobre de poesía, tenía una vena crítica. Para

Stolberg la Biblia y el cristianismo tenían una valía

divina, mientras que Voss, como discípulo de la

pura humanidad de los antiguos, tenía por único

catequismo, en esta patria del dolor, la moral y la

virtud. Claro está que habían de estallar disputas

graves entre amigos que discutían en las cuestiones

más santas. Pero si los hombres disputaban , las

mujeres, intermediarias sublimes, ostentaban el

olivo. Así escribió la esposa de Stolberg , la ange-

lical Kgnes , en 27 de Abril de 1787, á su amiga

Ernestina: ce Han pasado nubes oscuras, queridísi-

ma amiga; penetremos por ellas con nuestras ca-

ricias
,
para que vuelva á brillar el iris bello. Lle-

ve V. otra vez á Voss hacia nuestro corazón, que

late por él lleno de amor y amistad, y V., que-

rido Voss, no resista la mano de su dulce Ernes-

tina, y mire V. que le ofrezco la mía, para que

acuda al seno leal de mi sincero Stolberg. ¡
Ay

!

Ernestina mía, entonces hemos de derramarla-



— 449 —
grimas de gozo sobre nuestros mejores amigos pa-

ra júbilo de los ángeles en el cielo. ¿Por qué no

proporcionarnos esta fruición anticipada de la feli-

cidad del cielo, pues está en nuestra mano?» Recon-

ciliados los amigos, volvieron á verse con el padre

Klopstock. Pero la que habia renovado el bilo déla

amistad, la que habia adornado de lozanas flores la

Confederación de Goettinga, la candida Psiquis

Agnes de Witzleben, ángel de amor y de bonanza,

el buen genio de Stolberg, la que tenía un alma de

niña 3' una voz de ruiseñor, falleció el 15 de No-

viembre de 1788
, y su muerte fué fatal para la

amistad de Voss y de Stolberg.

También las relaciones entre Voss y Klopstock

distaron mucho del inmenso culto que Voss habia

rendido en Gottinga al cantor del Mesías: creyén-

dose padre del exámetro alemán, Klopstock creia

ofendida su autoridad cuando Voss en su versión de

la Iliada habia introducido un tecnicismo métrico

más severo y perfecto que el naturalismo klops-

tockiano. Pero á los que separaba la métrica, los

volvió á unir la política , el entusiasmo igual con

que vieron la revolución francesa Je 1789.

En el mismo grado en que Voss se habia enaje-

nado de Klopstock, se acercaba al autor del Obe-

ron , al admirador de sus traducciones ,
Wieland , á

quien visitó en Weimar, metrópoli de la poesía ale-

TOMO ¡I. 29
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mana en 1794, lo mismo que á Herder, y con am-

bos era el huésped de Goethe , el cual , aunque fue-

se un genio universal , no desdeñaba aprender espe-

cialidades del traductor de Homero ni de pedirá

Voss corrigiese su ReinecJce el zorro. El lazo entre

Goethe j Voss era el padre Homero: después de

su viaje por Sicilia, la Odisea se liabia hecho una

palabra viva para Goethe que , estudiando á Home-

ro, vio cuanta analogía habia entre él mismo y los

antiguos. Voss fué siempre apreciado por Goethe j

sufrió con paciencia la herida que recibió su amor

propio al ver vencida su Lvisa por Hermán y Do-

rotea, de Goethe, consolándose con cj[ue Luisa se

granjease las simpatías de Schiller. En aquel viaje

de 1794 estrechó Voss también la mano del gran

filólogo Federico Augusto Wolf
,
que encomió la

lealtad alemana de Yoss y su « ánimo semejante al

de Lutero.»

Alentado por el anciano poeta Gleim
,
que habia

reconocido con amor la superioridad de Voss , el

solitario de Eutin, concluyó en 1795 su Liiisa, des-

pués de haber visto en su viaje hombres que pen-

saban como él, y el párroco Brückner, el apasiona-

do admirador de Voss, le escribió que habia hecho

las bodas de su hija «según la fórmula de Luisa.»

En Diciembre de 179G cayó Voss en un sueño de

nueve dias, con breves intervalos de conciencia de sí
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mismo, pero gracias á Dios y á su heroica Ernes-

tina se salvó: despertándose, conoció á su esposa y
al leal Stolberg, y poco tiempo después empezó ya

á traducir las Metamorfosis de Ovidio, que continuó

hasta en coche, durante su viaje de recreo en Maya

de 1797.

El excelente traductor de Ovidio tiene también

la gloria de ser el creador de la geografía antigua.

Preciosas son, asimismo, sus Cartas mitológicas pu-

blicadas en 1794, aunque nos cansan por la polé-

mica contra Heyne.

Por fin, hemos de hablar de la gran catástrofe

que producía en la vida de Voss la conversión de su

amigo Stolberg, acaecida en 1800. Stolberg, que ha-

bla admirado la basílica de San Pedro y obtenido

una audiencia del Papa Pió VI ; Stolberg, que se ha

bia visto despreciado por los dos príncipes del Par-

naso alemán, Goethe y Schiller, de quienes le se-

paraba su sentimiento religioso, según el cual la

poesía habia de ser una sierva de lo santo y lo mo-

ral; Stolberg, que tenía un ansia viva depertenecer

á una Iglesia que tuviese la unidad del dogma y del

culto, fué movido por la princesa Amalia de Ga-

llitzin , una de las figuras más interesantes y nobles

del siglo pasado , á hacerse católico, rompiendo así

con los ideales de su juventud. Ya antes de su con-

versión escribió á la princesa, que se habia impues-^
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to la misión de convertir las almas , los siguientes

ditirambos : (( ¿ Cómo se llama la luz del sol eterno?

La verdad.— ¿ Cómo se llama el calor del sol eter-

no? El amor.— Mi ser entero se estremece de res-

peto y júbilo al pensar en tí, ¡ ob querida ! que vi-

ves en los rayos del sol eterno. Álzame
, ¡ oh que-

rida! álzame, ¡ob bendita del Señor ! en tus alas al

sol eterno.»

La obra empezada por la princesa de Gallitzin

la completó por su ejemplo cristiano una piadosa

emigrada francesa, la Marquesa Ana Paula Doméni-

ca de Montagu. Pero á Stolberg no le bastaba la fe del

corazón: como hombre queria ser convencido. Y la

Marquesa, que era docta sólo en el amor de Dios y

en la subordinación bajo su ley, llamó en su auxilio

á su hermana, la ingeniosa Marquesa Adriana de la

Fayette, que fué llena de fuego, y su fuego, según

dice Stolberg, «era fuego del altar.» Esta movió al

Conde á que trasladase al papel todas sus dudas

respecto del catolicismo, para que fuesen presenta-

das á unos teólogos franceses. Y, ¡cosa extraña!

el Conde alemán^ el que desde su juventud se había

inspirado en el sentimiento nacional, pidió los con-

sejos de teólogos franceses. Un amigo de Stolberg,

el fisóiofo Jacobi, decia después de la conversión

de éste : «Me recuerda un lienzo que he visto y que

representa á Salomón arrastrado por unas mujeres,
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para que lleno de devoción se postrase ante una

imagen quemando perfumes.»

Iluminado de repente después de un examen de

siete años, entró el Conde de Stolberg, y con él su

segunda esposa Sofía de Eedern, en 1.° de Junio

de 1800, en el seno de la Iglesia católica, que ha

producido héroes y santos , los Ambrosios , Agus-
tines, Fernandos, Borromcos, Catalinas, Teresas.

y

Franciscos de Borja. Así el ave habia hallado su

nido. La Iglesia católica parecía al Conde cansado

como una roca en que se salvaría del naufragio, no
adivinaudo que el protestantismo, en que jamas la

libertad y la devoción habían sido contrastes abso-

lutos, iría á rejuvenecerse poco tiempo después

produciendo frutos deliciosos, así en la vida como en

la ciencia. Pues, ¿quién ignora que el protestantis-

mo alemán ha creado una sin par literatura na-

cional y un desarrollo filosófico que, sirviendo á la

verdad y á la belleza, no era, según dice bien el

doctor Herbst, en su fondo enemiga de la verdad

religiosa?

En vano escribió Voss una oda en que recordaba

á Stolberg el haber sido un águila de la libertad

que en la atmósfera helénica volaba al éter. Pero el

Stolberg convertido recordaba á Yoss á Hércules

engañado por Omfale, y abrigaba la esperanza de

que éste se volviese también el Hércules purificado
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por las llamas de la hoguera, subiendo al Olimpo.

Stolberg lo sacrificó todo, su empleo, su país,

sus amigos, á la adorada Iglesia católica, y abando-

nó á Eutin para retirarse para siempre á Münster

(Westfalia). Los que habian siíio los amigos mas

ardientes , no volvieron á hablarse. Desde entonces

Eutin era para Voss una ciudad sin alma, la ruina

de su felicidad perdida, y el 5 de Setiembre de 1802

salió también de Eutin , donde habia pasado veinte

años llenos de trabajos, de ventura y de pena. Voss

y Ernestina vieron otra vez al poeta Gleim, que te-

nía entonces 83 años y era ciego : les mostraba el

lugar de su futura tumba, su jardin ante la puerta

de Groeper (Halberstadt), en que quería ser ro-

deado de las urnas de sus amigos que le hubiesen

precedido en la muerte.

El 28 de Setiembre de 1802 llegó Yoss á Jena:

ya habia empezado para él una nueva vida
,
pero su

armoniosa lira no volvía á sonar. No le seguiremos,

pues, en su nueva carrera, limitándonos á decir

que en 1805 fué profesor en Heidelberg, que tra-

dujo á Hesiodo, á Tibulo , á Aristófanes y á Pro-

percio, y que junto con sus hijos Enrique y Abra-

ham vertió los dramas de Shakspeare con la mayor

exactitud métrica, pero sin el estro poético de Schle-

gel. En 1817, dos años antes de la muerte de Stol-

herg, lanzó contra éste y la Iglesia católica dos
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opúsculos, hijos del odio, que al mismo Goethe re-

cordaban los capítulos más terribles del Infierno del

Dante , mientras el ofendido estaba escribiendo li-

bros del amor,

Voss defendia hasta la muerte los derechos de la

razón y la sencilla religión del hombre honrado, así

contra el catolicismo como contra la ortodoxia pro-

testante. Lo que le faltaba era el corazón en la ver-

dadera acepción de la palabra , el corazón
,
que es

indispensable al hombre grande para las hazañas y
para el arte y que no puede ser reemplazado por la

razón. Voss falleció en Heidelberg el 29 de Marzo

de 182G. Como hijo de Homero no ha de faltar en la

Walhalla.

XXVI.

El poeta Federico Reuter.

En el año de 1<S74, que va á terminar, España,

ese país tan noble y sufrido
,
que no desconfia nun-

ca de su suerte
,

ese país de quien puede decirse

como del más noble castellano decia el poema:

¡
Dios !

¡
Qué buen vasallo si oviese buen señor I

ha sufrido dos pérdidas nacionales : la de un cuadro

j la de un pintor eminente. El cuadro de belleza pe-
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regrina, el /Scm Antonio de Padua arrodillado en

su celda con los brazos abiertos esperando al Niña

Dios que desciende de lo alto rodeado de ángeles,

teniendo por peana á las nubes iluminadas por los

resplandores del cielo, le mutiló, cortó y sustrajo

de la capilla bautismal de la catedral de Sevilla una

mano aleve y sacrilega, una mano que merecía ser

cortada; y al pintor D. Mariano Fortiiny le arre-

bató en la flor de su vida el brazo impío de la par-

ca, al cual no ban logrado desarmar tanta juventud

y tanto talento.

El lienzo era uno de los más portentosos del di-

vino pincel de Murillo , un cuadro de amor ardien-

te , de angélica armonía , de bendición y de gloria

,

que excitaba la devoción del creyente y encendía la

imaginación del poeta; un prodigio de magia artís-

tica á causa del escorzo del pié de San Antonio,

que era la desesperación de los pintores que se em-

peñaban en hacer una cosa semejante; un prodigio

de composición sencilla por contener sólo un niño,

un fraile y una mesa; mesa sobre la cual , según la

tradición afirma, liabian venido á posarse los pája-

ros para picar las azucenas colocadas en una jarra,

como se contaba en la antigüedad que acudían tam-

bién los pájaros á picar las uvas de Zéuxis. Se pre-

senta todavía á los ojos de mi espíritu el pálido sem-

blante del justo y humilde Paduano, que se infla-
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maba de increada lumbre, y creo aún contemplar

con pasmo el éxtasis profundo de aquel Antonio in-

comparable que otro Antonio , mi excelente amigo

Ferrer del Eio , según decia en un bellísimo so-

neto, imaginó ver que se incorporaba. El dolor des-

troza mi corazón sevillano al contemplar que aquel

lienzo sublime, al cual en 1813 el duque de We-
llington en vano queria cubrir de onzas de oro, pa-

ra que la católica y artística Sevilla lo cediese á

Inglaterra, haya sido arrancado en hora triste por

una mano infame del suelo que lo vio brotar, de la

sacra Basílica que
, cual plegaria eterna

, se levanta

al cielo. Y como si al destino cruel no le hubiese

bastado ya tal amargo duelo que hoy llena la tierra

ibérica á causa de un acto tan vandálico , de un

atentado tan criminal , de un salvajismo tan indig-

no , sucedió á la pérdida de aquel cuadro conside-

rado como uno de los primeros del mundo la muer-

te de un pintor que , según las gráficas palabras de

su amigo D. Ensebio Blasco, «nació, pintó, asom-

bró» y á quien los franceses llaman un ccMeissonier

luminoso , un Delacroix correcto.»

Quizá el San Antonio volverá al Edén de la na-

ción hispana, á la feraz ribera del Bétis cristalino^

á la mansión donde rodaba la cuna del celestial Mu-
rillo, á las cimbrias colosales donde vivió entre

sombras el insigne Pintor de Andalucía para ha-
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blar al espíritu admirado; (r)perojamas volverá álos

patrios lares el moderno Rafael , el malogrado For-

tunj/, el pintor de Las bodas españolas j El hechice-

ro de sierpes , uno de esos hombres que dan gloria á

su patria y honor á su época; él que era á la vez

pintor de historia, colorista insigne, diligente á la

pluma , acuarelista revolucionario
,
pintor de géne-

ro, paisista, ya terrible como Goya, ya dulce y de-

licado como el Sanzio. En sus primeros dibujos se

inspiró en la manera del gran pintor alemán Over-

heck, Y su última obra era un retrato del ilustre mú-

sico alemán Beethoven. Este ha sido enterrado con

él junto con los pinceles que en la mano inspirada

de Fortuny produjeron las maravillas que todo el

mundo conoce.

Si España está de luto por la pérdida de un hijo

del arte
,
que pasó como un cometa después de ha-

ber traido grandes progresos, nuevas maneras
,
gé-

(1) Pronto se realizaron mis esperanzas : el gran cuadro

de Murillo se ha recobrado en América el mismo dia que

D. Alfonso XII (( con el corazón abierto á todos los amores

y cerrado á todos los odios» ponia el pié en España, para

ser el piloto de esa hermosa nave próxima á naufragar. Así

la alegría de la reina de Andalucía coincide de un modo
feliz con el júbilo de toda España, en cuyo orizonte asoma
el gallardo mancebo que ciñe la refulgente diadema real,

como la suave, perfumada y fl' rida primavera tras el árido

.y triste invierno.
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ñeros nuevos , el país de la Wallialla llora también,

por la muerte de un pintor, de un pintor de la vida

popular, pero de un pintor cuyo pincel era la plu-

ma, y á quien llamaremos olKnaus de los escritores^

el humorista cuyas composiciones llenas del senci-

llo perfume del campo y del aroma poético de la na-

turaleza fueron acogidas con vivísima simpatía, con

general aplauso.

El 12 de Julio de 1874, murió en los brazos de

su fiel esposa, en su casita blanca, en el tranquilo

valle de María , al pié del monte coronado por la

antigua Wartburg, cerca de Eisenacli , en medio de

sus únicas hijas, las flores, el Dickens alemán, el

poeta popular y patriota, el ruiseuur de la libertad

germánica, Federico Reuter, el paisano de Voss , el

compatriota de los Blücher y Moltke. Ninguna es-

tirpe alemana ha conservado con mayor pertinacia

su dialecto popular que la mecklemhurguesa
, y lo

que no habia alcanzado el mismo Voss en los ensa-

yos que escribió en su dialecto nativo lo logró Fe-

derico Reuter , conquistando para el dialecto de su

tierra los antiguos honores del lenguaje sabio y eru-

dito. Jamas un poeta entró más tarde en la escena

en que habia de brillar que el gran humorista mec-

Hemburgue's , cuya tumba se eleva sobre una verde

colina del cementerio de Eisenach; jamás un bardo

se desarrolló más tarde que él. >Se parecía al leño
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que se enciende despacio, pero que después da un

calor permanente.

La vida de Federico Reuter no era una llanura

donde el clavel, el narciso, la azucena, la violeta

forman magnífica alfombra, sino accidentado cami-

no, cujas sinuosidades encierran grandes obstácu-

los. En su vida se tocan vecinas como nunca la os-

curidad y la dorada cima de la gloria, lanoclie déla

miseria y el sol de la felicidad.

Nació el 7 de Xoviembre de 1810. Su padre era

el corregidor de la pequeña ciudad de Stavenhagen

(Mecklemburgo-Schwerin). La Universidad de Ros-

tock es por lo regular un escalón en la escala de los

sabios mecklemburgueses , y asi lo faé también ^b.-

TB. Federico Beuter, que, según la voluntad de su pa-

dre, estudió allí el derecho en 1831. Pero ya tras-

currido medio año
,
pasó á Jena, la ciudad fatal que

dio origen á su grande desventura, á todos los ma-

les de su vida.

La libertad alemana era el sueño de su juventud,

y por ella sufría las penas más inmerecidas, pues

cuando en el otoño de 1833 iba á regresar á su país

natal, después de baber participado en Jena de la

corporación estudiantil llamada Gérmania, fué pre-

so en Berlín y, aunque como mecklemburgués no

pertenecía á la jurisdicción prusiana, condenado

á muerte
,
pena que el rey de Prusia Federico
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Guillermo III conmutó en trenta años de cárcel.

Y ¿por qué tanto rigor? ¡Dios mió! ¡Sólo por

haber hablado en secreto de lo que es hoy un hecho

brillante , la libertad j la unidad de Alemania ! Al

joven que habia tenido por estancia la selva um-

bría
,
por gala el rayo del sol

,
por lecho el arroyo

cristalino , le quitó la suerte cruel el aire , el calor

y la luz
;
ya era su copa el cántaro de agua y el le-

ño miserable su cama. Cinco años y medio pasó así

en fortalezas prusianas, y se consideró feliz, cuan-

do en Junio de 1839 fué trasladado á una forta-

leza mecklemburguesa , Doemitz
, y más aun cuan-

do en 1840 fué indultado y puesto en libertad. Sin

embargo, su porvenir parecía ajeno de alegrías y su

vida envenenada por siempre, porque á la estancia

en las cárceles debió un mal repugnante y terrible,

una gana invencible de beber licores espirituosos.

Este mal no podia curarse por ningún poder moral,

por ningún esfuerzo de la voluntad
;
pero la vida

que después habia de ser tan preciosa para la lite-

ratura alemana la salvó una heroica mujer, tan po-

bre como él mismo, la hija de un párroco, Luisa

Kuntze, que llena de piedad formó la determinación

de contraer matrimonio con él en 1851. Años en-

teros habia tardado en unir su suerte al malogrado

Federico, del cual su mismo padre decía: « ¡ Ay I

Ese no será nada»; pero un amigo del pobre, el buen
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Federico Peters

,
propietario en Thalberg, cerca de

Treptow (Pomerania), usó un medio extraño sí,

pero eficaz en un alma generosa, conduciendo á

Luisa á la cámara de su amante , cuando éste , ha-

biéndose dado otra vez á su exceso repugnante^

ofreció el aspecto más doloroso. Venció en la mujer

la generosidad, y en aquel momento juró consagrar-

se por siempre á Federico Reuter^ prometiéndose coix

su influencia y buenos consejos apartarle de tan feo

vicio. Viviendo del cariño de su esposa y de la

amistad de Federico Peters, nuestro Federico que,

careciendo de bienes de fortuna, habia sido hasta

entonces ora ecónomo, ora maestro de escuela, em-

pezó á conocerse á sí mismo , desde que el poeta

Claus Groth habia demostrado en 1852 con su libro

titulado Quickhorn, que la poesía escrita en el hu-

milde dialecto popular tiene derecho á existir.

Los mecklemburgueses han nacido para la nar-

ración de chistes , como los árabes y persas para la

de cuentos y leyendas. Así también Federico Eeuter

tenía una disposición particular para ser un narra-

rador feliz
, y principió su carrera literaria á la edad

de 42 años, escribiendo en Treptow, donde habia

fijado su residencia. Cuentos y Rimas en el dialec-

to mecklemburgués, que publicó en 1852 á sus es-

pensas , como A^oss su Odisea. \ Cuántos dias pasa-

ban Federico y Luisa empaquetando los ejemplares
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de aquella iDrimera obra

, no adivinando todavía que
ya pronto experimentarian las mayores satisfaccio-

nes, y que las obras siguientes, traspasando las

fronteras de su patria, como prueba de que todas

las estirpes alemanas tenemos la misma sangre,

liabian de excitar la admiración de Alemania en-

tera !

Moliere recitaba sus comedias delante de su cria-

da
, y Reuter pasó sus horas más felices en leer sus

producciones humorísticas delante de su mujer.

Reuter se hizo el poeta clásico de los pequeños,

de los modestos
,
de los humildes , el poeta más

eminente que escribió , no en la lengua culta , sino

en el dialecto, porque cuando joven, y en la Uni-

versidad, y en las fortalezas, y después, como ecó-

nomo y maestro de escuela , habia tratado á hom-
bres del pueblo bajo, y condenado á un sólo trato,

habia conocido , si no á los hombres , al hombre. Y
lo mismo que el hombre conocía las aves, de las

cuales su fantástico humor hace como un género de

hombres encantados que hablan nuestra lengua y
sienten nuestras costumbres.

En breve escaló Reuter el cielo de la gloria
,
pero

no sin haber sostenido una lucha acérrima contra su

rival Claus Groth
,
pues siempre la gloria fué el re-

sultado de un combate.

Aquellas obras humorísticas que más en relieve
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ponen sus grandes cualidades, las escribió desde

1856 á 1863 en Xuevo-Brandemburgo. Allí el hijo

del corregidor de Stavenhagen, el ja insigne Fede-

rico Beuter, creó aquellas figuras llenas de vida in-

mortal , de las cuales podria dar una idea cabal á los

españoles el talento de D. Pedro Antonio de Alar-

con, que nos pintó en su novela El Sombrero de tres

picos aquel señor corregidor cargado de espaldas
,

<cá quien no podia confundirse con ninguna otra per-

sona ni de dia ni de noche , así por la enormidad de

su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su

capa de grana , como por lo particularísimo de su

grotesco donaire»; allí introdujo Reuter en la lite-

ratura patria también la simpática figura del Tío

Braesig, ese representante del más alegre humor

popular; y allí, siendo ya un hombre contento, sa-

tisfecho y feliz , en quien el anhelo de vengarse por

las penas sufridas en las cárceles habia muerto, vi-

viendo sólo su odio á la injusticia, cogió frutos de-

liciosos de los mismos abrojos , describiendo con

una sin par bondad del alma el tiempo que habia

pasado en las fortalezas
, y prestando un colorido

humorístico hasta á la miseria de aquellos años ri-

cos de amargura.

La Universidad de Rostock honró en 1863 al cé-

lebre hijo de Mecklemburgo , con quien el gran du-

que de su país mantenía un comercio casi íntimo,
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con el diploma de «doctor honorario»; y recibida

aquella muestra de aprecio, salió el nuevo doctor

para Eisenach (Turingia) , donde en 1866 edificó

con los productos de sus obras acjuella magnifica

vivienda en cuya puerta podria campear la modes-

ta inscripción que se encuentra en la casa de campo

del autor dramático Scribe, diciendo: « Viajero que

reparas en esta mansión, quizá tú mismo has con-

tribuido á edificarla.))

En 1866 era el más ardiente partidario de la

fuerza alemana representada por la Prusia, y para

caracterizar á Bismarck y á nuestro poeta publica-

mos á continuación la carta que escribió Reuter al

primer ministro de Prusia en Setiembre de 1866

:

« Mándame el corazón dar las más expresivas gra-

cias á V. E. como al hombre que hizo una verdad

comprensible y brillante á la luz del dia, los sue-

ños de mi juventud y las esperanzas de la edad ma-

dura, á saber, la unidad de Alemania. No la vani-

dad de escritor, sino el vivo deseo de ofrecer algo

positivo á V. E. por haber dado realidad tan bella

á la patria alemana, me mueve á añadir á este agra-

decimiento el paquete adjunto. ¡ Ojalá que V. E.

concediese á estos mis hijos demasiado atrevidos un

lugar modesto en su biblioteca, y ojalá que esos

candidos muchachos consigan con sus juegos y sus

brincos hacerle olvidar durante algunos ratos los

TOMO i;. 50
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íverios cuidados y las duras penas de su vida ! ¡ Dio.s

bendiga á V. E. por sus heclios ! Ha cautivado V. E.

más corazones que adivina, por ejemplo, el de su

devotísimo doctor Federico Reuter.»

BisinarcJ: contestó en 17 de Setiembre al quelia-

bia sido condenado treinta y tres años antes por sus

tendencias demagógicas : c( Doy á V. S. mis gracias

más cordiales por haberme remitido sus obras acom-

pañadas de su importante carta del 4 del actual.

Como antiguos amigos he saludado y llamado bien-

venidos al coro entero de sus hijos, que en acentos

vehementes y para mí familiares dan testimonio del

corazón de nuestro pueblo. Todavía no se ha hecho

realidad completa lo que esperaba la juventud ale-

mana; pero concilla con lo presente si el egregio

poeta popular presiente en él asegurado el porvenir

al cual estaba siempre dispuesto á sacrificar la li-

bertad y la vida.»

Ningún escritor alemán de nuestros dias ha sido

tan honrado como Federico Reuter : hasta las naves

llevan su nombre al otro lado del Océano como el

de Bismarch, y lo eterniza lo mismo que á Goethe

una roca en la selva de Turingia, y ademas una

encina en Stavenhagen
, y hoy cuatro ciudades,

Stavenhagen, Treptow, Nuevo-Brandemburgo y

Eisenach se disputan el honor de ser el lugar del mo-

numento que ha de dedicarle la gratitud alemana.
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Hasta la muerte Federico Eenter lia sido un mo-

delo de modestia : así un dia, cuando unas damas^

exaltadas le saludaron con las palabras : «Es 'V.

mayor que Goethe y Schiller», contestó casi indig-

nado de aquella profanación : (( Adiós , señoras.»

En 1868 publicó su iiltima gran obra titulada :

Viaje á Constantinopla, y en 1870 escribió dos poe-

sías patrióticas. Pero su fecundidad literaria habia

muerto ya.

A sí mismo se escribió el epitafio siguiente en

prueba de su profunda religiosidad : « El principie'

y el fin son tuyos, ¡oh Dios ! El breve espacio que

está en medio era mió. Y si yo erraba en las tinie-

blas
, cerca de tí es la claridad y lúcida es tu man-

sión.» «¿Y qué epitafiio me dedicarás á mí?» le

preguntó su querida Luisa, y sonriéndose contestó

el poeta: «Este, luz de mis ojos :

La que sembró amor en vida

Amor cogerá en la muerte.»

XXVII.

El poeta y naturalista Adalberto de Chamisso.

Un poeta nacido en la Champaña, c^ue lucha con

la lengua germánica para tejer con ella su corona
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de gloria, liaciéadose uno de los primeros líricos

alemanes
; ¡

qué fenómeno tan peregrino I
¡
qué sa-

tisfacción tan singular para el genio alemán!
¡
qué

conquista tan bella por ser pacífica !
¡
qué aumento

tan precioso de la república de las letras germánicas!

También otros escribieron versos en distinto idio-

ma del patrio, por ejemplo, Milton y Oeblens-

clilaeger y los poetas latinos en los tiempos del papa

León X; maneja la lengua propia de los humanistas

mi amigo Gustavo Schwetsclike, y un emigrado es-

pañol
,
que realizó la tarea ardua y espinosa de tra-

ducir en buen castellano las Elegías de Tibulo , don

^lanuel Norberto Pérez del Camino , rindió un tri-

buto de adoración á la mujer amada, francesa de

nacimiento, componiendo en la lengua de Boileau

y de Corneille su poesía A ma femme. Pero ningún

extranjero ha penetrado no sólo en la forma y en el

espíritu , sino en el alma más íntima de un idioma

tan diferente del suyo , en el corazón de otro pue-

blo que se revela en la canción popular , como un

emigrado francés , el cantor melancólico del castillo

de Boncourt , el autor del grandioso poema Salas y

Gómez , el trovador caballeresco , estudiantil y hu-

morístico Adalberto de Chamisso, cuyas poesías ale-

manas dan testimonio de sus peregrinaciones por el

mundo , ofreciéndonos una variedad sin par , un

mágico y brillante panorama de pueblos y países,
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desde la sublimidad que encierran las virginales

selvas americanas, el bullicio de las populosas Ber-

lín y París, los espléndidos y dorados horizontes

de España, las sensuales y amenas campiñas de

Grecia y Córcega, hasta las heladas estepas de la

Siberia, y desde los insulanos del mar del Sur hasta

los nómades del Oriente y los habitantes de la

Vendée.

En el fondo de toda lágrima se encuentra una

flor: no teniendo patria cuando sus hermanos, los

poetas alemanes, en 1813 ó empuñaban la espada ó

pulsaban la lira, Chamisso hizo su patria del orbe

entero, penetró hasta el mar del Sur, extendió las

fronteras de la poesía hasta el mundo virginal de

los salvajes, que le parecía cuna de las virtudes na-

turales, y fué el Aléjemelo de Humholdt de la bo-

tánica.

Sin rival en el ritmo dantesco , el terceto que

usó en su maravillosa poesía Salas y Gomt z , aquel

escollo solitario y desnudo en medio del mar del

Sur en que unos marineros creían advertir señales

de seres humanos que no pudieron alimentarse sino

con huevos de aves ,
Chamisso recuerda en las poe-

sías de su juventud á Fouqué y Federico de Schle-

gel, en la canción á Beranger, en la balada á Víc-

tor Hugo, Barbier y Vigny, en los cantos amoro-

sos á Rückert; precede en la pintura de países re-
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motos á Freiligratli y completa las Voces de las

Naciones, ele Herder, por sus traducciones de los

franceses Beranger y Delavigne, del danés Ander-

sen y hasta de poesías de las islas de Tonga y de

Islandia, la tierra de la Edda y de Torvaldsen. Las

baladas de Chamisso no tienen ni la energía de la

expresión de Bürger, ni el poético aroma de los

romances populares de Goethe, ni lo plástico de

las composiciones de Uhland
,
pero el vate nos en-

canta por la variedad del asunto y por sus inten-

ciones psicológicas, aunque á veces represente es-

cenas horribles que condena la estética.

Habiendo perdido la patria, que es como la som-

bra natural del hombre, compuso en 1813 su auto-

biografía poética, escribiendo para los hijos de su

amigo berlinés Hitzig aquel cuento afamado, ora

humorístico , ora sentimental , titulado Pedro Schle-

mihl, aquel infeliz que, después de haber vendido

su sombra, tomó el bastón de caminante y encontró

la paz y la alegría en el comercio íntimo con la na-

turaleza.

En Chamisso se confunden el francés y el alemán

de un modo prodigioso: tiene la viveza y la inlci-

nacion á la sátira y á la burla, la nobleza caballe-

resca y el descuido estudiantil del francés unidos

con un alma de niño , con el genio soñador y el ro-

manticismo alemán y con el candor y la lealtad ger-



— 471 —
niánica, de que da pruebas en las cartas dirigidas

á sus amigos de Berlin desde los ángulos más re-

motos de la tierra. Pero mientras tanto se singula-

riza en la poesía alemana , encuéntrase en la prosa

<-Xue escribió en la lengua de su patria adoptiva, al-

gún giro un tanto francés. CA«mzsso tiene su fisono-

mía particular, no sólo como poeta germano-francés

y como naturalista, sino también como hombre. Exa-

minemos por un momento los pormenores de su vida.

Vastago de una de las más antiguas estirpes de

Francia, Louis Charles Adelaide de Chamisso de

Boncourt— así se llama nuestro poeta,— nació en

27 de Enero de 1781, en el castillo de Boncourt

(Champaña), que después de su destrucción por los

huracanes de la revolución dio origen á aquella

canción de melancólico tinte , una de las más deli-

cadas composiciones del noble bardo. Hallándose

emigrada su familia , trasladóse
,
primero á Bélgi-

ca , después á Alemania
, y el joven Chamisso entró

en 1796 en Berlin de paje al servicio de la reina

de Prusia, la esposa de Federico Guillermo II, as-

cendió á teniente en 1798, y participando del círcu-

lo literario de sus cariñosos amigos Hitzig y Yarn-

hagen se entusiasmó por la poesía alemana. Ter-

minada su carrera militar en 1806, huérfano de

padre y madre, regresó á Francia, sin hallar allí la

ansiada paz del ánimo. Una estrella más feliz em~
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pezó á brillar sobre su vida cuando pasó inolvida-

bles dias en compañía de la célebre señora de Statd

y principió sus estudios botánicos que en 1811 con-

tinuó en la Universidad de Berlin , llamando á las

hierbas sus tesoros y á la república de las letras su

patria.

En 1815 recibió la vaga é incierta noticia de que

los rusos marcharían hacia el polo Norte, ce ; Ah ! yo

también quisiera estar en los hielos del polo')), ex-

clamó nuestro Chamisso con el mismo júbilo con que

los entusiastas habitantes de Viena, en Setiembre de

1874, arrojaban flores y coronas á los dálmatas , á

los marineros del Tirol ó de la Alemania que , en

número de 24, y mandados por Weyprecht y Payer,

hablan avanzado á bordo del buque Tegetthoff has-

ta latitudes desconocidas para todos sus predeceso-

res en las excursiones árticas del polo , descubrien-

do cual Colon un nuevo continente.

La expedición de los rusos en 1815 á 1818, en

que Chamisso tomó parte, se dirigió hacia el mar

del Sur, y él, que habia regresado sin ser miembro

de ninguna Academia, ni doctor de ninguna Uni-

versidad, llegó pronto al zenit de la gloria, pues la

Academia de Ciencias de Berlin le llamó á su seno

y fué nombrado conservador del jardin botánico, con

cuyo motivo estableció su casa en la corte prusiana,

y refugió su alma en el más bello de todos los tem-
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píos , la TÍrtud de una tierna esposa. Xo tuvo la di-

cha de ver en las perfumadas hojas de su laurel la

lágrima santa que rueda por la mejilla de los pa-

dres cuando ven celebrado el ingenio de los seres

más queridos de su corazón; en cambio, una mujer

llevó la castidad de su amor á aquel hermoso espí-

ritu. Antonia Paste, la preceptora de las hijas del

Sr. Hitzig, aquella á quien cuando niña había arru-

llado con sus cuentos, embelleció con fragantes ro-

sas los blancos rizos del vate, que tenía cabellos de

plata, sí, pero también un corazón de oro. ¡ Con qué

efusión imprimió Antonia sus labios sobre el anillo

de oro que brillaba en su dedo, en señal de su dig-

nidad como esposa tierna y santa , aquel anillo que

le habia enseñado el valor de la vida!

j Ay ! La felicidad doméstica del trovador de la

Champaña se acabó en Mayo de 1837, cuando se

cerraron para siempre los ojos de su dulce Antonia,

á quien junto con el anillo de oro habia dado su

jardín y sus rosas , su casa y su corazón, su amor

y su vida. Ya el 21 de Agosto de 1838 le sucedió

en la tumba el celebrado cantor.

No figura todavía en la Walhalla de piedra que

fundó el rey Luis , á quien el mismo cantó en los

tercetos lardos alemanes^ pero al lado de RücJcert^

de Lenau y de Platea ha de ocupar un lugar en la

humilde Walhalla que trazo yo con lo pluma.
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Lo que fué Adalberto de Chamisso dígalo una carta

del príncipe de la corona que después fué el rey Fe-

derico Guillermo IV de Prusia , de la cual publica-

mos el trozo siguiente: ((¿De dónde tiene V. ese

estilo semejante al de Goethe? Hay muchos fran-

ceses que se entusiasman por Alemania y su idio-

ma; pero nadie como V. ha igualado y aun supera-

do en el lenguaje á los mejores.»

Para que el lector pueda apreciar las cualidades

de poeta que adornaban á Chamisso, publicaré á

continuación la bella versión castellana de una de

sus poesías, en que se advierte ademas del senti-

miento profundo también aquella sobriedad propia

de los alemanes en cuanto á los adjetivos y figuras

de estilo. La traducción se debe á mi amigo don

Ventura Ruiz Aguilera. Hela aquí

:

EL CASTILLO DE BONCOÜET.

A mi niñez alegre soñando me trasporto

Y muevo mi cabeza que encanecida está :

Imágenes
,
que liá mucho creia ya olvidadas

,

¿ Cómo es que á visitarme, cómo es que á mi llegáis?

Entre sombríos cotos y bosques seculares

Descuella de un castillo la altiva construcción
;

El puente levadizo, la puerta, las almenas,

Las torres, todo, todo conózcolo bien yo.

Los leones del escudo, como en lejanos dias,

Su familiar mirada clavando están en mí

:

—
¡
Salud, viejos amigos!—en mi interior murmuro

Y al patio del castillo deseo ya subir.
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En él, cerca del pozo, la antigua esfinge yace

;

Florece, rica en frutos, la higuera cerca de él

:

Detras de las ventanas que se abren en sus muros
Mi dulce primer sueño sin inquietud soné.

De mis progenitores encuentro en la capilla

Tallado en duro mármol el lecho funeral

;

Pendientes de pilastras sus armas de combate
;

También allí el glorioso blasón señorial.

Las rudas inscripciones de aquellas tumbas frias

Los ojos mios, débiles, á leer no aciertan aún,
Por más que atravesando los vidrios de colores

Cernida hasta ellos baja del sol la clara luz.

¡
Oh hermoso y venerable castillo áf mis padres!

Así te ve mi espíriu ; te ve mi amor así

,

Cuando ¡ay! de tí no queda señal ni rastro alguno
Y el labrador pasea su arado sobre tí

,

De paz Dios te corone y de abundancia eterna
¡Oh suelo! que bendigo con alma y corazón.

Como bendigo al hombre cuyo trabajo santo
Te riegue y te fecunde con perenal sudor.

Mas yo no estaré inerte
;
yo quiero levantarme,

El arpa silenciosa yo quiero despertar

,

Canciones entonando de un pueblo en otro pueblo

Y de la tierra toda correr la inmensidad.

XXVIIL
F,l Conde Augusto de Platen, poeta alemán.

Cuando Luis I de Baviera, el fundador de la

Walhalla , subió al trono de sus mayores , el que

ha de ser objeto de este bosquejo biográfico, el

Conde de Platen , le dedicó una oda en alas del en-

tusiasmo.
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La inspirada poesía de Platen tiene muclios pun-

tos de semejanza con los delicados versos que una

bella dama española leyó con voz conmovida delan-

te de los redactores de La Época
,
pocos dias des-

pués de haber resonado en la heroica é inmortal

Sagunto el grito de « ¡ Viva Alfonso XII ! » , dado

por el general Martinez de Campos , cuyo grito, re-

pitiéndose en toda la Península ibérica con la rapi-

dez del rayo , vino á cambiar, como por encanto, la

república en monarquía.

España tiene, pues, una monarquía constitucio-

nal, sistema que, según los hombres pensadores,

es el vínculo que enlaza el pasado con el presente,

el régimen popular que encierra el tesoro de las

grandezas, de las fortunas y de las más arraigadas

creencias de los españoles.

Permítanos el lector que traslademos aquí una

sola estrofa de la composición de la poetisa ma-

drileña, cuyos versos rebosan sencillez y ternura :

«Vén, Príncipe, vén, Alfonso,

Nuestro rey y nuestro niño
;

Te alza de un pueblo el cariño
,

No un trono . sino cien mil :

Vén, y ciñe la corona

Que te legó San Fernando,
Y sea su peso blando

Sobre tu sien juvenil.))

¡
Quiera Dios que el rey , casi niño , á quien la
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patria las puertas del porvenir, á semejanza de

aquel otro Alfonso que en las Navas de Tolosa

restauró la monarquía española , amenazada de gra-

vísimos peligros

!

No creemos faltar á la verdad asegurando que

algún florón de su corona lo debe D. Alfonso á las

mujeres españolas
,
para quienes un Estado sin rey

carece de poesía, y la heroica villa no es Madrid, si

no es corte de las Españas.

Don Alfonso de Borbon y Borbon es un entusiasta

español-alemán , un apasionado admirador del in-

mortal Schiller y de la figura ideal del Marqués de

Posa, que el príncipe de nuestros poetas dramáti-

cos nos presenta en su Don Carlos. Alemania ha

formado el espíritu del nuevo rey
, y bien sabe es-

timarlo el aventajado alumno del Teresiano
,
pues

su advenimiento al trono se lo comunicó por telé-

grafo al director de sus estudios, el Sr. de Schmer-

ling , residente en la corte de x\ustria , diciéndole

que no podia agradecer mejor sus dignos preceptos

que rigiendo los destinos de España, según los

axiomas de libertad que habia aprendido en la in-

olvidable Viena.

Al contemplar el maravilloso espectáculo que

acaba de verificarse en la Península, me ocurre el

pensamiento de que sea ley histórica confirmada en
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1710, en 1808, en 1840, y por fin, el 30 de Di*

ciembre de 1874, que España, cuando parece más

combatida por la adversa fortuna, haya de encon-

trar en sí misma, en su propia energía, impulso y

fuerzas para levantarse de nuevo
, y que en el pre-

sente siglo, seis haya sido una cifra cabalística para

España, pues desde 1808 á 1814, el pueblo espa-

ñol asombró al mundo con la guerra más gloriosa

y la resurrección de su independencia; desde 1814

á 1820 , vio pagadas su lealtad y su abnegación por

una tiranía insufrible; en 1844 empezó la era del

general Xarvaez
,
que concluyó después de un se-

senio, y seis años también ha tardado la revolu-

ción de Setiembre en ceder el puesto á la monarquía

secular de San Fernando.

El regreso de D. Alfonso á la monárquica de Es-

paña me recuerda la vuelta de Napoleón de la isla de

Elba, y como Alfonso va á ocupar el solio inmor-

tal de sus mayores , también el porvenir de Francia

se parece á aquellos bustos de yeso del mariscal

presidente Mac-Mahon, confiscados en Boulogne,

que al romperse uno
,
por casualidad se vio que te-

nían dentro la estatua de Napoleón IT.

Pero, ¡cuánto me aparto de mi asunto tomandf»

rumbo á España, que vuelve á ser el país más mo-

nárquico de Europa ! Volvamos
,
pues , á Alemania

y al gran vate el Conde de Platen.
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¡ Loor al poeta altivo

,
que se hubiera avergonza-

do de sus propios pensamientos si viviesen en Iof'

valles , cual pajarillos de escaso vuelo ! ¡ Honor á

Pialen
,
que tenía aspiraciones grandes y sed inten-

sísima de gloria en el alma, que entonó acentos

nuevos, j que al arte consagró su vida entera, cir-

cundando de perlas la diadema santa de Germania,

y captándose la simpatía de los italianos
,
que des-

pués de la muerte de Goethe admiraron en Flateu

el intermediario más fiel entre la nación italiana y
la alemana , el vate que en el florido suelo de Ita-

lia alcanzó el apogeo de sus creaciones , desde la

oda á Luis de Baviera hasta los himnos
, y cuyas

venas sentían hincharse por el torrente de pensa-

mientos que se desprenden de los monumentos de

la ciudad del Vaticano y de los palacios de Ye-
necia !

Según él mismo dice con justo orgullo en un so-

neto que dedicó á su propio nombre como epitafio,

imprimió su sello á la lengua germánica y sumergió

su espíritu en ritmos que aparecen escritos en las

ondulaciones del tiempo. Censuren enhorabuena los

críticos el estilo frió y casi marmóreo de Platen

:

ningún poeta alemán puede vanagloriarse de tanta

pureza en la locución y en las rimas ; ningún poeta

creyó con mayor entusiasmo en el sacerdocio de la

poesía. Es
,
pues , una lástima que el destino no le
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haya deparado la dicha de legarnos una obra gran-

de y monumentaL

El Conde Augusto de Platen-IIallermünde nació

el 24 de Octubre de 179G en la ciudad de Ansbach,

que el vate Cronegk habia llenado de la fama de

sus poesías. A él no le bastaba la vida de soldado,

á la cual se vio condenado después de recibida su

educación en la escuela de cadetes de Munich, y la

guerra contra Napoleón, de que participó en 1815

como teniente bávaro, penetrando en la misma Fran-

cia , excitó en el joven, tan ávido en los estudios,

aquel afán de viajar que, según un dicho de Byron,

es
,
junto con la ambición, el más poderoso de los

impulsos.

En 1818 cursó los estudios filológicos en la Uni-

versidad de Würzburgo, consagrándose á once idio-

mas , entre los cuales se encuentra también la ar-

moniosa lengua castellana. En Octubre de 1819

pasó á la Universidad de Erlanga
, y fué entusiasta

amigo del insigne catedrático el filósofo Schelling.

Desde Erlanga emprendió aquellas excursiones, en

que conoció á Goethe en Jena , á Jean Paul en Bai-

reuth , á Uhland en Stuttgart y á Páickert en el cas-

tillo de Nuremberg. Como sabrosos frutos del trato

de RücJcertf llamaré las Gacelas
,
que publicó en 1821

en Erlanga , aquellas composiciones breves , dulces

y halagüeñas de diez á veinte versos consagrados ala
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alabanza del amor , de la amistad y del vino. Pialen

es el primero que enriqueció la poesía alemana con

aquel metro oriental que usaba en sus Nuevas gace-

las
,
publicadas en Erlanga en 1823, también para

liacer resonar la voz de su tiempo y para pintar el

Occidente.

Sa estudio de los poetas españoles demuéstrase

en la comedia El pantuflo de vidrio, que escribió en

Octubre de 1823. Un año después vio á Venecia,

la villa que nos presenta Pablo Veronés cual mujer

altiva con traje de oro,

« La nueva Galatea

Que en el cerúleo espejo ostenta su beldad» (1),

la ciudad de mármol edificada sobre pilares de en-

cina en medio de las ondas por un pueblo de reyes;

admiró aquel laberinto de puentes y calleiuelas; el

bullicio del Rialto; el león de la República, con sus

alas de bronce , descansando sobre una columna co-

losal ; la antigua grandeza esculpida en la piedra

sepulcral de los Dux, y los palacios de los Grima-

ni y Pesaro en el Canal grande, que encantan por

su pompa , su fuerza y su armonía
, y contempló

por fin,— parausar algunas palabras de D. Faustino

Sancho y Gil,—«la esplendidez del borde de la lagu-

na de San Marcos , cuando el astro del dia dora por

(1) D. Gabrie' García y Tassara.

TOMO II. 31
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última vez la rotonda oriental de la gran basílica,

cuya fábrica parece un granado de oro que deja caer

sus purpurinas flores sobre un mar de éter, que ha

escuchado las serenatas de Leonardo da A-'inci , ha

prestado los matices del iris á la paleta de Ticiano,

y se cubre todas las noches de refulgentes estrellas,

notas de luz caldas del inmenso órgano de los mun-

dos cuando suena bajo el dedo divino del gran poe-

ta , del gran músico , del Mozart del cielo , allá en

la cumbre altísima de la eternidad.))

Platennos pintó la bella Venecia cual Canaletto{l)

de la poesía
, y en recuerdo de aquella ciudad don-

de el arte crecia cual brillante tulipán saliendo del

mar, publicó en 1825, en Erlanga, sus magníficos

sonetos en que dice : « Vosotros
, ¡ oh pintores ! me

introduciréis en la vida eterna. Sólo el arte consi-

gue volar en torno de la gloria de Dios
, y á aquel

cuyo corazón latia por lo perfecto , el cielo no tiene

que darle nada más.»

A semejanza de Aristófanes, escribió en 1826 su

comedia titulada El Tenedor Jatal, como sátira di-

rigida contra el mal gusto de su tiempo , contra las

tragedias de los Müllner, Werner y Houwald ,
en

(1) Es sabido que Antonio Gánale, llamado Canaletto,

era un eminente pintor veneciano que ganó renombre por

sus cuadros representando las excelencias de su patria, so-

bre todo el Canal grande.
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las cuales aparecen las fuerzas de un destino capri-

choso convirtiendo los hombres en seres sin libertad

alguna en sus acciones.

Desde 1826 á 1832 nuestro vate satisfizo su an-

sia de ver á Italia entera , el país de sus sueños
, y,

gozando de un ocio feliz , alcanzó en el cielo del sol

latino la perfección clásica de su poesía. Contempló

á Florencia , la rotonda de San Pedro , las fuentes

eternas , las villas altivas con alamedas sombrías,

las grandiosas ruinas de Roma, «la salida del sol

en el golfo de Ñapóles, cuando el astro del dia pa-

rece el sacerdote de la luz que sale á celebrar la misa

de las flores, en la cual el ruiseñor del Pausílipo y el

aura de la campiña partenopea cantan divinas an-

tífonas )) (1).

En el golfo de Ñapóles pasó dias afortunados en

compañía del pintor poeta Augusto Kopisch
, el des-

cubridor de la gruta azul de Capri. Viéndose blan-

co de las sátiras de los poetas Immermann y Heine,

escribió en Italia, desde 1827 á 1828, su excelente

comedia El Edipo romántico , una comedia armada

en pro de la poesía verdadera. Gracias á su protec-

tor el rey Luis I de Baviera , fué nombrado en 1828

miembro de la real Academia de Ciencias. Via-

jando por Italia escribió en dísticos aquellos in--

(1) D. Faustino Sancho y Gil
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imitables epigramas ea que nos presenta sus impre-

siones de viaje y acertadas contemplaciones acerca

del arte, y en Italia terminó , en 1830, su poema

encantador Los Ahasides.

Platen es también un poeta político, y, como to-

dos los grandes bardos , entusiasta por la libertad:

como amigo de la independencia de los polacos,

lanzó sus cantos contra Rusia, esperaba con anhelo

un emperador de Alemania, y queria ver á Prusia

enaltecida por la libertad.

En 1832 volvió á Alemania, y en el mismo año

escribió en Munich el drama histórico La Liga de

Cambrai, cuya figura principal es la República de

Venecia.

En 1833 visitó otra vez su ciudad favorita, la

espléndida Venecia , la Aspasia , La Cleopatra de

los pueblos que ostenta los deleites de la hurí orien-

tal, y regresando á Alemania publicó en 1834 sus

preciosas poesías
,
que fueron acogidas con univer-

sal entusiasmo. En el mismo año volvió á Italia por

última vez. Allí compuso su canto de cisne , aque-

llos maravillosos himnos que recuerdan los de Pín-

daro, y, sin embargo, son verdaderamente ale-

manes.

El gran \ate espiró el 5 de Diciembre de 1835 en

Siracusa, y allí , en su patria adoptiva, en el país

que tanto habia amado, en la villa de su cariñoso



- 485 —
amigo el caballero Landolina , fueron enterrados sus

restos mortales.

El Conde de Pialen era á la par un poeta emi-

nente y un gran carácter. Su sepulcro es cuna de

flores.

XXIX.

Enrique Heine.

Lahitur ex oculis nunc qnoqne guita 7neis.

Séame permitido colocar al lado de Piafen á aquel

poeta que le maltrataba en vida como aun Mársias.

Los dos enemigos mortales, Platen y Heine, han de

vivir en apacible calma en la Walhalla , entre los

héroes de mi corazón, en el coro sublime de los va-

tes y de los valerosos guerreros que han trazado

con su espada brillantes epopeyas.

Quizá hay quien dice: ccPoner en la Walhalla don-

de brilla Scliüler cual sumo pontífice de la poesía

,

defendiendo los simulacros divinos contra indigna

profanación , al escéptico y frivolo Heine ,
al fauno

del parnaso alemán , al poeta de la sensualidad , al

cantor oriental de la carne, al que en la mujer ce-

lebra más el cuerpo que el alma, cuya Musa pare-

ce á veces una bayadera liviana y obscena, al que,

según su propia frase, era ce un ruiseñor alemán que
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fabricó su nido en la peluca de Voltaire» (1), al que

ofende á menudo nuestros sentimientos religiosos,

pintando con el odio encarnizado del judío en su

tragedia Almanzor el cristianismo cual evangelio

sombrío de la muerte y blasfemando de Dios en sus

Cuadros de viaje , mientras rinde á Napoleón un

culto exagerado, ¿no equivaldría eso á colocar á

Saúl entre los profetas ?»

Y otros añadirán : « ¿ Quién se atrevería á poner

entre los hombres ilustres, cuya gloria es objeto de

culto para las naciones civilizadas , al que profanó

el templo de sus armoniosos cantos , colocando en

él las heroínas impúdicas del Jardín Mahille de la

Gran Chaumiere y de otros refugios del placer

inmundo y del escándalo ? Embique Heine
,
¿no es el

burlón escritor que quemaba lo que ayer adoró ó

adoraba lo que ayer quemó con la mayor frescura

del mundo? ¿ Xo es él de quien decía Luis Boerne:

«ponía sólo por razones de eufonismo , ora la monar-

quía es la mejor de las formas de Estado, ora la

república? y> (2).

(1) Heine eu una carta dirigida á su amigo St. Rene Tai-

liandier.

(2) Así también Pablo Luis Courier echó en cara á Plu-

tarco que hubiera atribuido la victoria de Farsalia á Pom-
peyo, si eso hubiese convenido más á la redondez de su

frase.



— 487 —
A éstos les contestaremos : Si en el jardín de la

poesía heiniana hay muchas hierbas venenosas , no

olvidéis que éstas se crían sólo en la campiña más

feraz , en el campo que produce la vegetación más

exuberante y lozana. No olvidéis tampoco que si

hay tanto lodo en las poesías áQÜeine^ tiene la cul-

pa por gran parte su tiempo, aquel aire mefítico en

que el fuego del amor que llenaba su corazón no podia

alimentarse. Heine es el poeta que llora, pero que se

avergüenza de haber llorado
;
por eso añade á lo más

santo la blasfemia, al amor la burla, al entusiasmo

la sátira. Su musa se labró su palacio en los abis-

mos, en las tinieblas, en el reino de la noche y de los

sueños : allí brotaron los cristales de sus lágrimas

,

brillaron las llamas de su desesperación, burla-

ron los gnomos de su ironía, y lágrimas, desespe-

ración é ironía se abrillantaron en la piedra de to-

que de su buen corazón para ser diamantes de la

poesía. Ileine es el cantor más inspirado del amor

no correspondido
,
que se martirizaba á sí mismo

con una voluptuosidad endemoniada ; es el poeta del

dolor, el poeta del anhelo , él que vivió lo que can-

taba y que cantó lo que sufría; es el vate románti-

co y panteista que animaba la naturaleza para que

participase de sus sentimientos amorosos
, y que ha-

blaba á los árboles , á las flores , á los ruiseñores

al sol y á las estrellas como á compañeros queri-
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dos. Reclama nuestra simpatía, admiración y amor

el cantor de la Lorelei j de la Romería de Kevlaar^

el que sentia una atracción maravillosa hacia lo in-

menso , un anhelo hacia el más allá , una sed de las

profundidades del mar que habia de purificarlo , el

que cantaba el mar á quien amaba como imagen de

su alma por tener como ésta tempestades , flujo y

reflujo y en su fondo bellísimas perlas. Por último,

es el poeta más subjetivo y más original del siglo

,

la personificación del chiste , el que articuló la can-

ción postrera en los primaverales bosques del ro-

manticismo, el que desató la lengua al hombre mo-

derno, prestándole los acentos de la canción popu-

lar, el lírico y sensible bardo que á pesar suyo se vio

elevado al rango de un tribuno del pueblo.

Enrique Heine^ el vate que sonríe entre lágri-

mas, era, como Sterjie, el poeta inglés, el hijo favo-

rito de la Musa trágica, que dio á su joven corazón

un abrazo tan estrecho que empezó á desangrarse y

comprendió todos los dolores del mundo. Entonces

sobrevino la diosa rosada del chiste; ésta serenó al

niño, le regaló por juguete la máscara cómica, é im-

primió sobre sus labios la frivolidad , de modo que

el corazón y los labios del poeta se contradicen.

Quien hable de la frivolidad de Heine, debe acor-

darse también de las palabras de Ficlite : « La frivo-

lidad, por más que suba, es una señal infalible de
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que hay en el corazón algo que roe y de que se qui-

siera huir; y ella es una prueba irrecusable de que

la nobleza del alma no ha sido aún del todo muer-

ta.» « Aunque parezca una paradoja, dice Adolfo

Strodtmann , el excelente biógrafo del cisne de Dus-

seldorf, Heiine era siempre religioso en el fondo de

su alma, y la burla con que luchaba contra los dog-

mas eclesiásticos no salió sólo de un espíritu sa-

tírico, sino de un dolor secreto que consistía en no

ver satisfechas en ellos sus necesidades religiosas.»

Por su naturaleza soñadora se inclinaba Heine á

un cierto dolcejar mente; se complacía en sentarse

en el césped lleno de lozanas flores
;
pero el destino

quería que forzosamente debiese tomar parte en los

dolores y luchas de su tiempo
; y en medio del es-

truendo de la batalla el poeta imaginaba ser otro

Ogier el danés, que cual sonámbulo peleaba contra

los sarracenos.

Nadie ha caracterizado el contraste que Heine

forma con Uliland mejor que el célebre maestro de

la estética Vischer que nos cuenta el siguiente mi-

to : «- Aburriéndose un día en su Helicona , las Mu-

sas resolvieron embriagarse. La que en el mayor

grado experimentaba el poder de Baco , era Euter-

pe , la Musa de la poesía lírica. Como loca erraba

por las alturas del monte sagrado. Al espirar el día

le vino una idea extraña. Resolvió bajar á la tierra
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f dar un abrazo al primer mortal que encontrase.

Así lo hizo. Los ojos inflamados , los cabellos des-

ordenados , dirigió su rumbo por los aires hacia el

Norte y descendió en una ciudad á las márgenes del

Rhin. El primer hombre á quien vio era un joven

estudiante que salió de una taberna cantando una

canción báquica. Este era Enrique Heine. Ella se

lanzó en sus brazos , imprimió sobre sus labios un

beso ardiente y desapareció. Al día siguiente la

Musa despertó de su sueño largo y, acordándose de

lo que habia hecho , se estremeció. Yió las conse-

cuencias funestas de su acción : vio que el estudian-

te-poeta que habia sentido en sus labios la ambro-

sía de aquel ósculo feliz , haria un uso peligroso de

este favor señalado : vio que mezclaria á sus senti-

mientos sublimes , á sus pensamientos brillantes

todas las trivialidades de la vida y que introduciria

en la misma poesía la parodia de la poesía. Y no

obstante, no dejarla de ser poeta, poeta inspirado,

hasta en el fango, porque el beso era de fuego. Es-

tas meditaciones le causaron un hondo pesar, pero

pronto alzó su cabeza iluminada de repente poruña

idea feliz , como si entreviese la posibilidad de re-

parar el mal que habia hecho. Partió otra vez para

Alemania dirigiéndose hacia el Sur y descendió en

un valle florido de la Suabia y paróse ante una ca-

sita modesta situada sobre una viña. En el jardín
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se halló uu joven con una fisonomía ruda y franca

que iba á plantar una vid
, y se interrumpió en su

trabajo para echar una mirada sobre las montañas

azules del horizonte. Ese era Uhland. Ella se incli-

nó sobre él, besó su frente y dejó escrito en ella el

sello de un afán puro y, despidiéndose de él , se vol-

vió dos veces para sonreirle.
¡ Ay ! aquel beso era

menos ardiente que el otro
,
pero tenía su precio

también : Uhland era un verdadero poeta tranquilo,

casto y serio.»

Heine es el Byron alemán
;
pero el poeta germa-

no
,
el vate rhiniano , leyó raras veces las composi-

ciones de su «primo de Missolunghi » ,
pues según

dice bien D. José Echegaray en su aplaudido dra-

ma La Esposa del vengador :

(( Por ley de Dios en la tierra

,

O por misterioso instinto,

Atracción es lo distinto

Y es lo semejante guerra.

Eechaza xm ser á otro ser

Si ve en él su copia fria,

Que al fin la monotonía
Es la muerte del placer

Se alza el mar, se ve á sí mismo
En más lejano horizonte,

Y es en su cólera monte
De espuma

, y después abismo.

Huyendo va el huracán

De huracanes que le azotan,

Y huyendo del fuego brotan

Las lavas en el volcan, o
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Las galas délas poesías de Heine, que parecen for-

madas de delicados rayos de la grata luna , las con.

servó en su traducción de un modo admirable el poe-

ta italiano Bernai'dino Zendrini í^l). Hay versiones

españolas debidas á la pluma de D. Jaime Ciarle j

también áe D. Manuel María Fernandez
j
que nos diú

notables estudios biográficos acerca del poeta, cuya

vida fué coronada de tristeza, de modo que al pen-

sar en Heine se me presenta junto con el laurel el

(1) Beine, que no tiene ninguna afinidad con el espí-

ritu italiano, goza, sin embargo, de la mayor popularidad

en la tierra del Petrarca. Quizá ha contribuido á eso la gra-

titud de los italianos, pues ya en 1828 y 1829 sentía el vate

alemán los latidos del corazón italiano, cuando Italia fué

considerada por todos los otros sólo cual momia, cual ca-

dáver frió, cual otra Julieta yacente en la tumba de los

Capuletos, sin que alguien hubiese adivinado que aun vi-

via aquel pueblo, y que en nuestros días entre el estruendo

de los cañones en las llanuras de Lombardía habria de

romper la tapa de su féretro.

Bsrnardino Zendrini, el distinguido catedrático de la

Universidad de Padua , recibió por un alemán entusiasta

de Heine , el doctor Buchholz , en premio de sus sentidas

traducciones , un rizo del gran poeta prusiano, y á aquel

obsequio tan fino contestó el traductor y poeta italiano

con un verso, cuya versión castellana dice :

(( ¡Beadita, rizo bello, sea la mano que te puso sobre mi

corazón, bendita sea la mano que te robó de la santa ca-

beza del difunto vate !

»

Ademas de Bernardino Zendrini tradujeron poesías de

Heine el catedrático de Bolonia Josné Carducir, que po-

dría llamarse el Heine italiano, y el vate livornes José

Chcarini.
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ciprés. Hasta el lejano Japón conoce los cantos de

Heine por una versión japonesa que salió en Xan-

gasaki hacia el año de 1830.

Yo no conozco traducción mejor que la de D. Eu-
logio Florentino Sanz, que en 1." de Majo de 1857

ofreció al público español algunas flores del her-

moso ramillete de Heine, las cuales adornaron mu-
chos años después la Ilustración Española y Ame-
ricana. Hojeando aquel periódico ilustrado en la

Exposición Universal de Viena, en 1873, copié

Jas siguientes pruebas, cuyo mérito es indecible:

I.

« Solitario en el Norte se alza un pino
Sobre arrecida altura soñoliento

;

Con su manto blanquísimo le embozan
Nieves y hielos.

Con una palma sueña, que, al Oriente,

Solitaria también, y lejos, lejos.

Padece silenciosa, entre peñascos

Que brotan fuego.»

II.

(( Al separarse dos que se han querido,

I
Ay ! las manos se dan

;

Y suspiran y lloran
,

Y lloran y suspiran más y más.

Entre nosotros dos no hubo suspiros.

Ni hubo lágrimas
¡ Ay !

Lágrimas y suspiros

Reventaron después ¡muy tarde ya ! »
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III.

C(Por rosa, lirio, paloma y sol

Sentí yo un tiempo dichoso amor !

Ya no lo siento.— Que es Ella

La que amo no más ahora
;

Ella , la linda, la esbelta,

La pura , la en fin , la sola
;

Ella, venero de todo amor,

Que es rosa y lirio
,
paloma y sol.

»

IV.

«Tienes diamantes y perlas,

Y cuanto hay que apetecer
;

Y los más hermosos ojos

i Qué más anhelas , mi bien ?

A tus ojos hechiceros

He dedicado un tropel

De canciones inmortales

I Qué más anhelas , mi bien ?

Con tus hechiceros ojos

\ Cuál me has hecho padecer !

Y me has arrojado á pique

I
Qué más anhelas, mi bien ?»

V.

(Hay una flor que adoro, mas, por mi mala estrella,

No sé cuál es mi flor
;

Yo miro una por una las copas de las flores,

Buscando un corazón.

Dan á la tardecita las flores su perfume,

Su canto el ruiseñor

Un corazón quisiera, tan bello como el mió,

¡ Tan bello de pasión !

»
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El ruiseñor gorjea Yo entiendo los gemidos

De sU armoniosa voz

; A entrambos nos aflige tal dolor y tal pena,
Tal pena y tal dolor ! »

VI.

({ ¡
Qué están emponzoñadas mis canciones

I
Y no han de estarlo, di ?

Dentro del corazón llevo serpientes,

Y á más, te llevo á tí.»

Vil.

<( Siempre le cierro los ojos

Cuando la beso en la boca
;

Y ella, por saber la causa
,

Con mil preguntas me acosa.

Y cada instante me dice

Desde la noche al aurora :

I
Por qué me cierras los ojos

Cuando me besas la boca ?

Yo no le digo el por qué,

Ni lo sé yo propio ahora

Mas yo le cierro los ojos

Para besarla en la boca. »

VIII.

«Ya vino Mayo ; con Mayo tornan

Plantas y troncos á florecer,

Y en la azulada región del cielo

Nubes de rosa cruzar se ven.

Y entre el ramaje de la espesura

De ruiseñores canta el tropel

;

Y los corderos de albos vellones

Por la verdura triscan también.
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Y yo en la hierba, porque los males,

Mi voz ahogando, baldan mis pies

Y oigo á distancia vagos rumores

,

Y sueno á veces yo no sé qué ¡)

IX.

(( ¡ Es el mundo tan hermoso
Y es tan azulado el cielo !

I
Y exhalan tan suavemente

Su hálito puro los céfiros!

Y señas se hacen las flores

Del valle , de flores lleno
;

Y en el matinal rocío

Quiebran cambiantes reflejos I

Y gozan las criaturas

Doquiera mis ojos vuelvo

Y yo , con todo, quisiera

Yacer de la tumba dentro,

De la tumba
, y replegarme

Contra un amorcito muerto.

»

Una existencia dolorosa hasta el martirio, aca-

bando en el extranjero en los sueños y calentura de

una cama mortuoria de muchos años , la cuna ro-

deada de pobreza, un amor infeliz cuyos recuerdos

no mueren nunca, el laurel enlazándose con las es-

pinas , el frió sol de la gloria derramando sus rayos

sobre un campo de soledad : he aquí la triste vi-

da de poeta que nos presenta Embique Heine, cuya

risa satírica, pareciéndose á las trompetas de Jericó,

contribuyó á derribar los alcázares del absolutismo.

Enrique Heine era el hombre del siglo, y de sí
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mismo dice: ((Soy yo uno de los primeros hombres

de miestro siglo, pues nací en la noche de 1." de

Enero de 1800.» Pero eso no era sino un chiste del

poeta: vio la primera luz el 13 de Diciembre de

1790 en la entonces capital del ducado de Jülich-

Berg, la bellísima ciudad de Dusseldorf sobre el

Rhin, cual hijo de padres judíos. Aunque se haya

convertido, en lo íntimo de su corazón no cesó de

ser judío y admirador de aquella raza inflexible, de

aquel pueblo de mártires que dio al mundo un Dios

y una moral y que peleaba en todos los campos de

batalla del pensamiento; y no cesó
,
pues, de ren-

dir culto á Judea, cual cuna del principio cosmopo-

lita de la libertad y de la igualdad. Como judío se

llamó Uarry Heine y después de su conversión En-

rique. Su cariiaosa y simpática madre Betty de Gel-

dern , á la cual dedicó dos magníficos sonetos llenos

de ternura filial , tenía excelentes dotes del espíritu

y del corazón y era amante de la poesía, sobre todo

de las elegías de Goethe. El 1.° de Enero de 1806

el ducado de Berg fué cedido á Francia
, y el trato

con franceses dio al joven Heine á la par su gracejo

y su frivolidad. El primer libro que llegó á poder

del niño fué la versión de El Quijote por Tieck
, y

Heim se llamó á sí mismo un segundo Quijote

;

pero mientras el valiente Caballero de la Mancha

(][ueria restituir la edad de la caballería , Heine tra-

TOMO II. 5-2
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tó de destruir todo lo que aun quedaba de la Edad

Media. Don Quijote creia ver castillos en las ven-

tas
,
caballeros en los arrieros y damas en las mo-

zas; á Heine
,
por el contrario, los castillos le pa-

recían albergues de bribones, los caballeros borri-

(¡ueros y mozas las damas de la corte.

En 1815 el joven Heine fué á pesar suyo comer-

ciante en Francfort y después en Hamburgo
,
pues

así lo requería la modesta posición social de su pa-

dre. En la prosaica Hamburgo , contra la cual lan-

zaba sus amargas sátiras , se pareció á un cisne con

alas rotas que, consumiéndose en su ansia de volar

á los lagos azules del Sur, á la luz dorada del sol,

se halla condenado á permanecer en los hielos del

Xorte. La desventura de Heine la aumentó un amor

no correspondido, cuyo recuerdo le siguió hasta su

cama mortuoria de París. Pero aquel amor infeliz

evocó los primeros acordes de su lira, y ya los acen-

tos infantiles de balbuciente musa revelan al fu-

turo Heine; el fuego del amor derramó en sus en-

sueños un tesoro de ternura ; el amor fué para

Heine la antorcha del genio que ilumina los abis-

mos déla vida. El vate cubre de un velo poético el

nombre de aquella que llama en sus poesías ora Ma-

ría, ora Zuleima, ora doña Clara, ó Evelina, ú

Otilia , ó Agnes
;
pero sabemos que la querida del

poeta, la que le hizo perder el paraíso del amor.
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era una prima suya, residente en Hamburgo,

Las primeras poesías de Heine salieron á luz en

1817, en un periódico llamado El Guarda de Ham-

hurgo. Viendo que el joven poeta no sacrificaria

nunca en aras de Mercurio, su tio, el rico banquero

Salomón Heine
,
permitió que cursase leyes. Heine

decia de su tio : «Aunque siempre riñamos , le amo

más que á mí mismo. El tiene la misma arrogancia

obstinada, la misma blandura infinita del ánimo, la

misma locura incalculable que yo , con la sola dife-

rencia que Fortuna le hizo millonario
, y á mí al

contrario, es decir, poeta.» El que era millonario

de espíritu , decia un dia á su tio : « Lo mejor que

tiene usted es llevar mi nombre. »

El tio de Enrique Heine ^ el Creso de Hamburgo,

que llegó á aquella ciudad con dos pesetas en el

bolsillo
, se parece á aquel joven de quien nos refie-

re D. Antonio de Trueba : (( En París, ó no sé dón-

de, llegó un dia un joven á pedir colocación en ca-

sa de un comerciante muy rico
, y el comerciante le

dijo que no se la podia dar. Al salir, el joven se in-

clinó al suelo como á coger alguna cosa, y como

viese el comerciante que lo que habia cogido era un

alfiler, le llamó, y le dijo que desde luego quedaba

colocado en su casa, porque acababa de convencer-

se de que era de la madera de que se liacen los ri-

cos. La conducta del joven justificó de tal modo la
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opinión de su principal

,
que no tardó en tener par-

ticipación en las ganancias de la casa, y aquel jó-

Ten fué el primer Eothschild
^
que cuando murió de-

jó una porción de millones.»

En 1819 se preparó Heine en Dusseldorf para

pasar á la Universidad , mientras sus sueños amo-

rosos se hicieron cantos delicados. Entonces escri-

bió también su popular balada Los Granaderos^ en

cuyos sentidos versos dibuja la apoteosis del em-

perador , después de haberse ocupado mucho de las

baladas de Uliland.

Cuando el joven Heine hizo sus primicias poéti-

cas no se hablaba en Alemania sino de Goethe, y tam-

bién en la casa de Reine se encontraron las poesías

del gran hijo del J\[ein.

Pero el padre de nuestro joven vio con profundo

dolor el culto que se tributaba al eminente vate

francfortés
, y hasta le odiaba

,
porque creia que su

hijo no podria jamas rivalizar con el príncipe de los

ingenios alemanes. Viendo el furor de su amantísi-

mo padre al leer el nombre de Goethe, el joven Hei-

ne quitó, como buen hijo, las obras de Goethe y

puso en su lugar el nombre inofensivo é inocente de

Schulze ( apellido tan vulgar en Alemania como

Fernandez en España). Gracias á ese ardid se serenó

el semblante del padre de Heine
;
pero la madre, ini-

ciada en el fraude, decia á su hijo : «¡Ojalá que



— 501 —
conquistaras la gloria de este señor Scliulze! »

El dia 11 de Diciembre de 1819 Ilarrij Heine fué

matriculado en la Universidad de Bonn. Como poe-

ta gozó del trato de Simroclc, j aprovechó las lec-

ciones del popular Arndt y del elegante y aristocrá-

tico Augusto Guillermo de Schlegel. Sin duda alguna

el esmero que Heine demuestra en sus ritmos se de-

be al influjo de Schlegel, que alentó al joven poeta

cuando éste rio era sino un tierno pimpollo.

En Setiembre de 1820 pasó Heine á la Universi-

dad de Goettinga , cuyos catedráticos , inmobles

como las pirámides egipcias , excitaban las sátiras

del poeta. Así resuena todavía en nuestros oidos su

frase humorística : « Goettinga se gloría de ser la

Bolonia alemana, con la única diferencia de que

en Bolonia pululan los perros más pequeños y los

sabios más grandes, y en Goettinga los sabios más

pequeños y los perros más grandes.

»

A principios de 1821 se vio Heine precisado á

abandonar á Goettinga, la ciudad pedantesca de una

erudición infecunda y muerta , la Universidad llena

de polvo del pasado, y salió para Berlín, el lugar

del pensamiento filosófico del siglo. Hasta entonces

la vida estudiantil de Heine había sido una Tebaida

;

pero en la corte se sumergió en el mar de los pla-

ceres para ahogar el dolor causado por la noticia de

que su querida se había casado con otro. Como Pe-
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trarca, encontró el más dulce consuelo en su pena

en los brazos fieles de la Musa. Entró en el círculo

de la ingeniosa Rahel Levin, esposa de Yarnliagen

de Ense, á la que llamaba (da mujer pequeña con

el alma grande», la que hizo propaganda para Goe-

the
, y que era la única que comprendía á fondo al

poeta de Dusseldorf, que vaciló siempre entre blan-

dura melancólica y burla amarga. También los ami-

gos de Eahel, los poetas Fouquéj Chamisso, acom-

pañaron á Heine con sus simpatías, cuando la rosa

de su poesía no se encontraba todavía rodeada de

las espinas del sarcasmo.

Desde su estancia en Berlin se manifiesta en los

escritos de Heine una dialéctica que se debe al influ-

jo déla escuela de Hegel, de que decia en 1851 : «He

vuelto á Dios como el hijo pródigo, después de ha-

ber guardado puercos con los de la escuela de Hegel.»

En Berlin publicó también en 1821, en una re-

vista titulada El Compañero ,
aquellos cantos que

son los cantos populares de la sociedad moderna,

aquellos cantos tan enérgicos y atrevidos en que

arde una verdadera pasión. Xo se crea , sin embar-

go, que el poeta escribió al vuelo aquellas cancio-

nes tan fáciles : nadie trabajaba con mayor celo que

él
, y la canción más sencilla era para él una esta-

tuita en que habia de cambiar, ora el dedo, ora los

ojos
, ora la configuración de la boca.
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Grandes triunfos obtuvo el joven poeta

,
pero su

renombre lo oscureció por la lucha violenta con el

Conde de Platen.

Pasamos en silencio las tragedias William Rat-

clifj Y Almanzor
,
que publicó en Berlin en 1823,

juntas con su célebre Intermedio lírico, conteniendo

aquellas breves composiciones en que se encuentran

expresados dolores profundos y amargos de la fan-

tasía en los acentos puros de la antigua canción po-

pular de los alemanes y de los ingenuos poemitas

de Guillermo Müller.

Como la pobre mariposa que vuela en torno de la

luz en que ha de morir, volvió Heine en 1823 á

Hamburgo , á la par su Elisco y su Tártaro , la

ciudad en que habia perdido su bien , su bella Cir-

ce; y más aún que sus poesías, tituladas La Vuel-

ta , sus cartas dan testimonio de su insano dolor.

Volvió á encontrar el equilibrio de su alma en los

baños de mar
; y el mar brillante , surcado por las

naves
,
que se parecen á cisnes gigantescos , le ins-

piró cantos inmortales.

El hermoso ciclo La Vuelta y la balada Lorelei

las escribió en el otoño de 1823 en Luneburgo

(Hannover). La I^orelei se refiere á una roca del

Rhin, situada cerca de San Goar, y que los poetas

nos pintan como asiento de una sirena de belleza

peregrina. Pero el cuento de Lorehi no es antiguo,
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como dice Heine eu su magnífica balada, sino hijo

del presente siglo
,
pues el romántico Clemente Bren-

taño puso el primer germen en una balada que pre-

senta la Lorelei cual hija de una ciudadana de Ba-

charach que encantaba á los hombres por su belle-

za . exceptuado el á quien amaba, j que, acusada

ante el obispo por ser bruja, fué condenada á ha-

cerse religiosa
;
pero ella se precipitó en las olas

del Rhin desde la roca, en frente del castillo de su

amante. Otro escritor alemán , el 8r. Nicolás Vogt,

hizo de la Lorelei en 1811 un cuento del Rhin , ex-

plicando el eco que se escucha cerca de la roca lla-

mada Lurlei cual voz de una maga
; y el primero

que presentaba la Lorelei en 1821, cual sirena del

Rhin, sentada en aquella roca, encantando á los

navegantes con sus dulces canciones , fué el Conde

Cíthon Enrique de Loeben. Xo negamos que la ba-

lada inmortal de Heine tiene gran semejanza con la

del Conde de Loeben. El romántico Eichendorff hi-

zo de la Lorelei una driada; Simrock la llama la

Musa del Rhin ; Wolfgang Müller le dedicó su ins-

pirado canto ; Geibel hizo de ella la heroína de un

libreto
, y el Duque Adolfo de Nassau quiso dedi-

carle un gran monumento , hasta que la crítica de-

mostró que la Lorelei habia nacido de la fantasía de

un poeta. La Lorelei, con sus rizos de oro, la sire-

na del Rhin , la maga que se complace en seducir á
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lo8 hombres
, y que no deja de sonreírse triunfante

y bella , aun cuando un amante suyo sea tragado

por las olas, ¿no es imagen y representación de la

poesía inmortal que tiene su trono en el azul del fir-

mamento
, y que canta con toda su beldad soberana,

mientras fijos los ojos en ella va más de un atrevi-

do amante á estrellarse contra las rocas de la rea-

lidad?

A principios de 1824 fué Heine por segunda vez

matriculado en Goettinga. Allí estudió la literatu-

ra de los judíos españoles para usarla en su novela

titulada El Rabí de Bacharach. Cuando judío empe-

zó el poeta á escribir aquella novela, en que nos

presenta un frivolo converso que abraza el cristia-

nismo sólo con los labios, no con el corazón. No es

de extrañar que ZTé'me' , después de su conversión,

no se hubiese atrevido á terminar dicha novela.

En Xoviembre de 1824 escribió su Viaje por el

Harz, como recuerdo humorístico de sus peregri-

naciones emprendidas en Setiembre del mismo año.

El de 1825 fué á la vez memorable y fatal para

Heirie : memorable, porque alcanzó en Goettinga el

grado de doctor en jurisprudencia, con cuyo moti-

vo decia el decano Hugo : « Los versos de Heine

podrían colocarse al lado de los de Goethe^-, y

fatal
,
porque en él abrazó el cristianismo, contra

su persuasión, sólo porque en Prusia la carrera ju-
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rídica no se abria á los judíos. Y Heine ^ no sólo no

alcanzó nada de lo que liabia esperado , sino que se

hizo enemigos así á los judíos, á quienes liabia

abandonado , como á los cristianos
,
que vieron en

él sólo lo que era, un judío.

Tomando baños en 1825 en Norderney conquistó

el anchuroso seno del Ponto para la poesía alema-

na, pues Heine fué el primer alemán que cantó la

imagen de su alma, la inquieta llanura del mar so-

nante y fiero.

« ¡ Oh , cual habla al corazón

Ese concepto sublime

Que forma el mar con su son,

Con su ¡ ay ! la brisa que gime !

¡ Cuan hermoso es delirar

Por dosel teniendo el cielo,

Por alfombra el verde suelo
,

Por perspectiva la mar ! » (1;.

Después de haber renunciado á la carrera jurídi-

ca publicó en 1826 en Hamburgo el primer tomo

de sus famosos Cuadros de Viaje , en que figura el

Viaje por el Harz^ aquella poesía atrevida escrita

en prosa poética , aquella sátira franca de las ideas

del pasado, de las ridiculeces y necios alardes de

sus contemporáneos y de la locura humana contras

-

(I) Doña Angela Grassi.
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tando con la alegría de la naturaleza. Como un ra-

yo cayó aquel libro peregrino en la pasmada Ale-

mania, á semejanza de Los Bandidos de Schiller.

Para ser el heraldo de la opinión pública y para po-

der decir impunemente las verdades , como el loco

en la tragedia shakspeariana El lieij Lear, se ponía

Heine, el rey del humor, el sarcástico antifaz de la

risa, y vistió la botarga abigarrada. Los Cuadros

de Viaje fueron para Heine en un tiempo letárgico

el campo para sus ideas revolucionarias. En el tomo

segundo de aquellos humorísticos Cuadros vive cir-

cundado de una aureola brillante Napoleón y la re-

volución francesa; el poeta tributó alabanzas al em-

perador, no solamente porque éste parecía el Mesías

de los judíos, sino porque Napoleón había caído

cual ígneo meteoro en el mundo decrépito que tem-

blaba bajo sus plantas. Los Cuadros de Viaje fueron

c(mfiscados en casi todos los Estados germánicos, y
su autor se vio hecho de repente, como por encanto,

tribuno del pueblo y campeón de la libertad.

Pero para ser tribuno verdadero faltaba á Heine

el amor desinteresado y casto á la idea, y el pueblo

conoció pronto que el que se preciaba de su digni-

dad tribunicia se parecía más á un actor vanidoso,

que se complacía en el lujo y gracia de su trajt. Así

se perdió lo mismo el poeta que el publicista : per-

dióse el poeta, pues destruyó el efecto puro del ar-
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te, mezclando la polémica fugaz del dia á los acen-

tos sublimes y eternos de la poesía
;
perdióse tam-

bién el publicista, pues no hervia en él la justa in-

dignación de la honradez lastimada , tan vehemente

en manifestar su enojo como en sentirlo, y Heine

concluyó siendo otro Ixion que abraza á una nube.

Sea para huir de los peligros que al campeón au-

daz amenazaron en Alemania , sea para conocer un

Estado libre y el régimen sabio , ordinario y re-

gular de las instituciones representativas, el ya

publicista Heine, cuyo talento poético tiene una

elasticidad maravillosa, salió para Inglaterra en

Abril de 1827
;
pero el poeta Heine debia aborrecer

la ciudad de Londres cual otro puente de Beresi-

na en que, lo mismo que en el que figura en las

campañas napoleónicas , está perdido quien cae,

pues hasta los mejores camaradas se precipitan lle-

nos de insensibilidad el uno sobre el cadáver del

otro,
i
Qué de malicia hay en la terrible pintura con

que viste al Duque de Wellington, llamando á aquel

encarnado aristócrata nn vampiro de los pueblos

con una mirada de leño , como dice Byron
, y con

un corazón de leño , como añade Heine

!

En 1827 formó nuestro vate, de sus poesías ya

publicadas , un sólo tomo , titulándole El Libro de

los Cantos. Reunidas aquellas composiciones nos

presentan la historia de su corazón, que en la varié-
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dad de sus escenas ofrece un interés casi dramá-

tico. Sólo pocos cantos tienen ojos de violeta, los

más son escépticos é irónicos, y se parecen á cabe-

zas de ángeles bonitos terminando en demonios feos.

El secreto de su inmensa popularidad no consiste só-

lo en la encantadora melodía, en la flexibilidad suma

que tiene su estro lírico , sino en que aquellos can-

tos que parecian profanar la poesía por la misma

poesía , encantaban á la generalidad de los hombres

hasta el punto de hacerles creer que el poeta der-

ribase los ideales poéticos tan importunos para ellos.

Pero yerra quien crea que Ileine no tenía nada san-

to : su ironía no destruye la poesía verdadera, sino

el romanticismo enfermizo. En el alma del gran va-

te prusiano combate incesantemente el fervor ideal

de su sentimiento con la frialdad atroz de su mente.

Destruye los ideales del pasado, sin poder crear en

cambio y compensación nuevos ideales del porvenir

En 1827 conoció nuestro poeta en Francfort al

liberal escritor judío Luis Boerne. Después llegó á

Munich , cuna de la pintura moderna
;
pero en las

creaciones de Cornelius el poeta humorístico echó

de menos la alegría. Desde Munich emprendió un

viaje á la deseada Italia , cuando ésta gemia toda-

vía bajo el yugo extranjero, escondiendo sus más

vehementes ideas de liberación bajo dulces melo-

días
, así como Harmodio y Aristogiton envolvieron
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su daga mortífera en una corona de mirtos. En los

baños de Lucca, situados en los Apeninos, empezó

Heine á escribir su viaje por Italia, que, después

de su vuelta, concluyó en Potsdam.

En 1830 salió á luz el tercer tomo de los Cua-

dros de Viaje ^ en que se llama «un valiente soldado

en la guerra de independencia de la humanidad. »

Pero el público, que babia aplaudido los tomos an-

teriores, vio con disgusto que el autor buscaba más

propia gloria que el triunfo de sus ideas. Ya se imi-

taba á sí mismo
, y en vez de lo sencillo y acertado

de su locución amaba lo refinado y picante. Conclu-

ye el tomo tercero de los Cuadros de Viaje con la

polémica desmesurada y cínica contra el Conde de

PlateUy echando una luz desventajosa sobre el carác-

ter de Heine y ofendiendo el honor moral de Platen.

Como entusiasta admirador de los franceses y de

la revolución de Julio, escribió el liberal Heine los

complementos de los Cuadros de Viaje que salieron

en Enero de 1831. Si jamas habia moderado sus

ímpetus
, y si en sus Cuadros de Viaje sonaba los

cascabeles del loco, en aquellos complementos ya

ostentó el bonete jacobino. Hasta el postrer momen-

to buscó un empleo en Prusia
,
pero viendo frustra-

'das sus esperanzas, resolvió en 1831 abandonar á

Alemania en que cada dia se hallaba suspendida so-

bre él la espada de Dámocles de la censura, y emigró
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á Francia, aunque temiese que entonces concluins

su carrera de poeta y que su talento bajaria á ser ins-

trumento de la agitación en los combates políticos.

El 3 de Mayo de 1831 llegó lleno de entusiasmo á

París, que parecía al poeta haberse casado con el

sol de la libertad.
¡ Con qué placer respiraba el vate

alemán el aroma de la cortesía francesa ! ¡ Con qué

fantasía tan mágica, en que la pluma rivaliza con las

galas del pincel, describió en París la Exposición de

Cuadros de 1881

!

Desde ese año empezó también á escribir sus

ideas políticas en La Gaceta Universal de Augsbur-

go
,
proponiéndose hacer que la historia de la revo-

lución fuese á los reyes, no una referencia estéril,

sino eficacísima lección; y para que sus artículos pa-

sasen por el tamiz de la censura, se ponia la más-

cara del indiferentismo aun al escribir acerca de las

más importantes cuestiones políticas. Sin embargo,

I
qué áticas espontaneidades hay en aquellos artí-

culos ! Prosiguió con el odio más ardiente á los car-

listas, los sectarios del absolutismo, que querían

renovar la confederación entre la nobleza y la Igle-

sia para oprimir la libertad racional de los pueblos.

Tiene sumo interés lo que decia cual profeta acerca

del rey Luis Felipe, que olvidaba haber sido el hijo

de la igualdad, el soldado tricolor de la libertad.

Los Metternich y Gentz comprendieron la tendencia
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de los artículos de Heine
, y la redacción de La Ga-

ceta Universal se yíó obligada á cerrar sus colum-

nas á aquellas correspondencias parisienses.

Heine, indignado , se cerró para siempre las puer-

tas de su patria, publicando aquellos artículos acom-

pañados de un prólogo, que fué una acusación so-

lemne contra el Austria y la Prusia; acusaba á estas

dos naciones de haber cometido el crimen de lesa

majestad, pues hablan ofendido la majestad del pue-

blo alemán , á causa del decreto de 28 de Junio de

1832, en que los gobiernos alemanes, declarando

la guerra al sistema representativo habían matado

la libertad.

Durante el primer tiempo de su estancia en Pa-

rís fué partidario de las ya casi abandonadas doc-

trinas del conde de Saint- Simón, que en lugar del

axioma fundamental del cristianismo : « Mortificad

la carne y sed sobrios »
,
ponía la divisa : (( Santifí-

caos por el trabajo y el placer.» Los influjos de

aquellas doctrinas sobre el poeta alemán las en-

contramos en su libro : De VAllemagne.

Desde el momento en que pisó el suelo francés se

consideró cual intermediario entre Francia y Ale-

mania , entre el pueblo de la revolución y la nación

que dio al mundo los Gluck , Haydn , Mozart y

Beethjoven
, y que en sus venas alemanas tiene con-

fundida con su propia sangre la sangre poética de
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Italia y España. El, que era nn genio alemán y que

tenía el talento de ser también un genio francés

cuando le acomodase , se hizo escritor francés
,
pu-

blicando en la primavera de 1835 su libro escrito en

la lengua de Voltaire : De VAUemagne^ después de

haberse enajenado el público alemán por los cantos

incluidos en el El Salón, en que ensalzaba la carne

y predicaba el evangelio de la lascivia.

El libro titulado De VAllemagne se forma de ar-

tículos publicados en las revistas francesas Europe

littéraire y Reviie des deux Mondes y de artículos so-

bre cuentos populares de Alemania. Salió también

ana versión francesa de Los Cuadros de Viaje
,
pero

al principio los franceses no acertaron á compren-

der el humor heiniano ; sólo Teófilo Gautier
,
que

conocía á fondo también las particularidades del ge-

nio español, comprendió desde luego aquellas ocur-

rencias tan pintorescas , aquellos sarcasmos del es-

critor alemán
,
que llevan vestidos de brocado ador-

nados con perlas de oro y que podrían servir de ga-

las al mismo Apolo , si por añadidura no tuviesen

cascabeles.

Hé aquí el desarrollo de Heine : la amargura de

su alma sensible le hace cubrir en sus cantos y dra-

mas el orbe entero como de un cendal de luto
;
pero

ya en los Cuadros de Viaje su abatimiento cede á

una risa burlona
, y así como Goethe en su Werther,

TOMO II. 53
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y Schiller en los Bandidos y en Intriga y amor des-

envuelve las llagas del presente, ostenta Heine lle-

no de humor el espadón de pata del arlequín
, y

cuando en la revolución de Julio un pueblo conquis-

tó su libertad en tres dias , el vate se presenta con

lozanía y entusiasmo en la arena política , ciñendo

la espada cual adalid de la libertad y , derribando

toda la sociedad antigua, trata de construir sobre un

fundamento mejor un nuevo régimen político
,
social

y ético. Por estas tendencias revolucionarias se hizo

Heine el padre espiritual de una escuela literaria lla-

mada (da joven Alemania», de que participaron los

Laube , Mundt , Gutzkow y Wienbarg. Después de

una denuncia de parte del escritor alemán Wolfgang

Menzel , los escritores presentes y hasta los libros

futuros de todos estos literatos fueron prohibidos en

10 de Diciembre de 1835 por el decreto de la Con-

federación germánica, decreto que fué suspendido

en Prusia en el verano de 1842.

La lucha permanente con la censura y la necesi-

dad de buscar siempre armas nuevas en el arsenal

de su burla para eludir la manía del censor de bor-

rar y matar los pensamientos
,
prestó al estilo de

Heine aquellas sutilezas , aquellas puntas envueltas

en flores , de modo que el gran humorista pudo la-

mentarse con cierta razón después de la revolución

de Febrero de 1848 exclamando aquellas palabras
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que son más que un mero chiste : « ¡ Ay ! no puedo

escribir más
,
pues ya no hay censura. ¿ Cómo ha de

escribir sin censura quien siempre vivió bajo su im-

perio? Ya cesará todo , estilo
,
gramática y buenas

costumbres. Si hasta aquí escribí algo malo, pensa-

ba yo : la censura lo borrará ó lo cambiará
, y así

me tranquilicé
;
pero ahora me siento infeliz y per^

piejo y sigo esperando que esto no sea verdad y que

la censura continuará. ))

Cuando después del advenimiento de Federico

Guillermo IV al trono de sus mayores Prusia res-

piraba más libre , la lucha por la libertad política

se renovó con gran entusiasmo de los bardos ale-

manes; pero á las inspiradas poesías políticas délos

Herwegh , Dingelstedt , Hoffmann de Fallersleben,

Freiligrath, Prutz, Hartmann, Meissner y Beck, el

ya desilusionado Heine no tenía que añadir sino

acentos satíricos. Grande era su apuro al ver con-

fiscada su pluma por los gobiernos alemanes
, y ma-

yor todavía su dolor porque la nación alemana, con-

tentándose con dedicar estatuas á Goethe y Schiller,

no hizo nada para el poeta proscripto
, y por fin re-

solvió participar de aquella gran limosna que el

pueblo francés daba á los que buscaban refugio en el

hogar hospitalario de Francia. Y como Godoy , el

príncipe de la Paz , también el poeta alemán
,
que

recibió de su tío Salomón una renta anual de cua-^
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tro mil ochocientos francos

,
gozó en Francia de una

pensión mensual que se extendió á cuatrocientos

francos. Esta asignación la recibió hasta 1848. A pe-

sar de la ingratitud de los alemanes no dejó de ser^^oé-

ta alemán y ni siquiera por forma queria ser francés

naturalizado
,
pues entonces imaginaba parecerse á

aquellos monstruos con dos cabezas que se encuen-

tran en las tiendas de ias ferias. «Me sería insufrible,

decia Heine , si imaginase yo al hacer versos que la

una de mis cabezas principiara de repente á recitar

innaturales alejandrinos , mientras la otra expresase

sus sentimientos en los ingénitos metros del idioma

germcánico. Xo ,
el estatuario que ha de adornar mi

monumento sepulcral con una inscripción no debe

esperar ninguna protesta cuando allí ponga las pa-

labras : Aquí descansa un poeta alemán.'»

Oigamos también lo que Hehw^ el hijo del Ehin,

dice de sus paisanos (1) : «Jamas desconoceré los mé-

ritos que Prusia contrajo respecto de las provincias

rhinianas , ese país bastardo que fué reconquistado

por Prusia para Alemania
,
pues le digo á Y. con

franqueza : nuestros paisanos no tuvieron jamas un

carácter , no fueron jamas un pueblo, sino una grey

que puede gobernar cualquier rabulista; ellos no

son ni alemanes ni franceses ; tienen los defectos de

(1) En una carta íntima dirigida á su amigo Varnbagen.
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los primeros, sin poseer las virtudes de los últimos

;

al fin j al postre son helgas.y> Todos los alemanes de

distinción visitaron á Heine en París : así tam-

bién Ricardo Wagner
,
qne debe al autor de los

Cuadros de Viaje la idea de su ópera El Holandés

volante. No tardaron los franceses en admirar en el

célebre huésped alemán un genio peregrino
, y Ale-

jandro Dumas decia : « Si Alemania no hace caso de

Heine, nosotros le adoptamos; pero es una lástima

que Heine ame á Alemania más de lo que merece.»

Heine, el poeta del amor libre, se enamoró en

1835 de una alegre francesa, el tipo de una grisette

parisiense , Matilde Crescencia Mirat
,
que tenía

un alma de niña, caprichos como todas las france-

sas y ojos vivos de golondrina. A esta llamó Heine

í(su pequeña mujer», sin estar unido con ella ante

el altar. De ella decia el poeta : « Matilde tiene la

virtud principal de no saber nada de literatura ale-

mana y de no haber leido nada de mí ni de mis ami-

gos ó enemigos. )) Y Matilde añadió : «Dice el mun-

do que Enrique es un hombre ingenioso que ha es-

crito libros bellísimos; pero yo no advierto nada

de eso y he de contentarme con creerlo por la fe.

»

A los ojos de Matilde, nuestro Heine no era el gran

poeta que conoce el mundo entero, sino lo que ne-

gaba el mundo entero : el mejor, el más sincero de

los hombres. El mismo se volvió candido al hablar
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de Matilde

,
que era buena católica y tenía en su es-

tancia un crucifijo y un niño .Jesús de cera. Matilde

era la pequeña muñeca de Heine, que quería ador-

narla con las galas más bellas que pudieran encon-

trarse en la capital de la moda ; virtuosa y fiel per-

maneció siempre á su lado
, y él pensaba sólo en

ella y trataba de asegurar su porvenir
,
para el caso

en que su muerte la dejase sola.

Ya muchos años antes había salvado su honor

ante el mundo : el 31 de Agosto de 1841 se casó

con ella en la iglesia de 8an Sulpicio , é invitó á sus

bodas sólo aquellos amigos que eran, como él, par-

tidarios del amor libre, para moverlos á imitar su

ejemplo y á unirse con sus amigas por el lazo con-

yugal. ((Ya vivo en el matrimonio más serio, decía

Heine con su chiste acostumbrado, hago monoga-

mia. » Y nosotros añadiremos : ¡ Feliz quien pueda

confundir con otro ser alma, penas, dicha, y amor.

A los españoles y cervantistas les diré que Heine

escribió en París también el prólogo de una edición

alemana del Quijote. Desde 1837 se ocupó en escri-

bir sus Memorias, que debían ser su obra más im-

portante, el resultado de sus más dolorosos estu-

dios. Pero parece ser que estas Memorias fueron

vendidas por la familia de Heine al Gobierno aus-

tríaco
,
que las enterró en los archivos secretos de

la Biblioteca imperial.
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Prescindiendo de las Memorias

,
su fertilidad li-

teraria principió á disminuirse desde mediados de

1830. Todo el encono que durante su destierro se

habia acumulado en su ánimo , se manifiesta en su

infausto libro sobre un honrado compatriota, el re-

publicano , el asceta , el nazareno, el escritor aus-

tero y puritano Luis Boerne, que habia ansiado pa-

ra todos las sopas espartanas de la libertad , mien-

tras que ííeine, el heleno, aborreciendo aquellas

sopas
,
queria para todos ostras y vino del Rhin.

Aquel libro lleno de invectivas indignas contra el

que habia sido su amigo, lo lanzó fíehíe contra un

muerto. ¡ Lástima grande que hiciese de un noble

finado el pedestal de su propia gloria ! Pero no ha-

blemos más de ese libro
,
porque el mismo Heine se

arrepintió de haberlo escrito.

Desde Febrero de 1840 continuó sus correspon-

dencias en la Gaceta Universal de Augsburgo
,
que

se distinguen por un miedo singular de que el co-

munismo alzara el cetro sobre el mundo destruyen-

do sin piedad alguna todas las estatuas de la belle-

za, aniquilando todos los juguetes fantásticos del

arte , arrancando del suelo los lirios y las rosas,

aquellas ociosas novias de los ruiseñores
, y expul-

sando los ruiseñores como cantores inútiles.

En su poema humorístico Atta-Troll publicado

en 1843, se despidió para siempre de las tradiciones



— 520 —
románticas de su juventud,* y después tomó parte

en la poesía política de los alemanes, pero no con el

entusiasmo propio de los Anastasio Grün , Carlos

Beck , Mauricio Hartmann, Meissner, Dingelstedt,

Herwegh j Hoffmann de Fallersleben, sino hallán-

dose sin esperanza alguna cual hombre satírico, es-

céptico y pesimista. Todas sus composiciones de

aquel tiempo no contienen sino hiél , amarga hiél,

pero en vasos bien pulidos.

El amor filial, el deseo ardiente de ver otra vez

á su anciana madre, le condujo en Noviembre de

1843 á Hamburgo. El fruto de aquel viaje era la

atrevida sátira Alemania, que salió en Setiembre

de 1844; pero fué prohibida en Prusia.

El 23 de Diciembre de 1844 murió eltio del poe-

ta
, Salomón Heine, y su hijo y heredero universal,

el obstinado Carlos , se negó, á pesar de todas las

cartas y súplicas humildes de nuestro vate, á pagar

á éste
,
su primo

,
que habia sido su amigo más in-

timo, la pensión á vida que el generoso Salomón le

habia otorgado. Herido mortalmente en el corazón

,

logró el poeta por su amigo Lasalle que el caballe-

resco príncipe de Pückler, uno de los líltimos ca-

balleros sin mancha de la aristocracia de la cuna,

escribiese una carta al intruso de la aristocracia del

dinero, dándole una lección victoriosa acerca del

honor y en pro del genio ofendido. Pero el dolor,
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la indignación, la emoción moral produjeron en

1845 aquella gravísima enfermedad del poeta, una

parálisis que comenzó en el párpado del ojo izquier-

do y acabó por extenderse sobre el pecho. Como

Siegfried, fué muerto por la traición de sus deudos;

como Bjron, debió á los alfilerazos de sus parientes

una muerte prematura. ¡ El que no fué herido en

cien batallas literarias ó políticas , habia de sucum-

bir á un solo golpe sentido en el seno de su familia

por un hombre bajo á causa de una bagatela ! Cuan-

do era ya tarde, á fines de IS-iG, se reconcilió Car-

los Heine con su primo y le mandó la pensión, pero

en el corazón del malogrado poeta quedó una llaga

incurable.

A Heine , cuya naturaleza era la negación y cuyo

gozo hasta en medio de su enfermedad terrible era

la lucha , le causó un placer singular la agonía de la

república francesa nacida en 1848. « ¿ Cómo podría

fundarse una república , decia Heine , donde no hu-

biese republicanos ? ))

Ya medio ciego y medio paralítico , salió por úl-

tima vez á la calle en los postreros días de Mayo

de 1848, para ver la Venus de Milo, que en el

trascurso de los siglos ha perdido sus brazos, sí,

pero no su belleza peregrina, y ante aquel ideal de

la beldad derramó el vate las lágrimas más amar-

gas. Desde aquel paseo no abandonó más su lecho
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triste y solitario , sufriendo , según él mismo decía,

mayores penas que jamas podria inventar la Inqui-

sición española. He dicho su lecho: pero debiera

decir su tumba de colchones
,
pues como en un se-

pulcro yacia siempre sobre una media docena de

colchones. Para él, que habia sido tan apasionado de

la naturaleza y délas mujeres , no habia más mon-

tañas que escalar ni labios femeninos que besar. Xo

podia gozarse más con la espesura y oscuridad de la

enramada , ni con la frescura del viento
,
purificado

por el suave aroma de la pradera esmaltada de flo-

res. No vio más en la tierra el sol, el divino espejo

del sumo Dios. El pobre Heine fué el Prometeo, el

Job, el Lázaro de los poetas, el rival de los más

malogrados bardos alemanes , de los Giinther, Bür-

ger, Kleist, Hoelderlin, Grabbe y Lenau. En su

corazón habia una fragua de dudas que le lanzaron

en una amargura espantosa. Su espíritu vivió en un

reino intermedio entre el cielo y la tierra, y miraba

desde arriba á su cuerpo martirizado y roto que se

habia hecho un esqueleto espiritualista. «Tan mise-

rables son mis nervios, que en la Exposición Univer-

sal podrían reclamar la medalla de oro para premio

de dolor y miseria.» En el espacio de pocos años del

cuerpo de Heine no quedó sino la voz con que ha-

blaba á los poetas franceses y alemanes que le visi-

taron, á las señoras francesas que querían ver al
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cantor moribundo , á los niños en cuya presencia se

complacía, y sobre todo, á su ángel, á Matilde. «A
semejanza de un muerto , dice Teófilo Gautier, se

encontraba el poeta aun viviendo enclavado en su

ataúd; pero al inclinar los oidos se escuchaba la

poesía bajo la fúnebre mortaja, bajo el triste suda-

rio.)) La que en su retiro de Hamburgo no conocía

jamas la verdad entera acerca del estado terrible de

Heine, aquella á quien el poeta dirigió siempre car-

tas alegres que dictó á su amanuense, era su ancia-

na madre. Ella le creia feliz
,
mientras sollozos y

hondos ayes de dolor escaparon del alma del poeta,

que pudo exclamar

:

((Ya mis horas serenas

Huyeron de la suerte á los azares

,

Son mis amargas penas
Tantas como del rio las arenas

,

Tantas como las olas de los mares» (1).

Como el ruiseñor ciego entonó Heine sus más

bellos cantos en sus dolencias. También una con-

versión religiosa se verificó en el poeta-mártir, aun-

que no negaremos que en ella tomaba parte la pato-

logía. La gran cuestión de Dios le tenía ocupado su

vida entera : buscaba su solución en Hegel , en los

saint-simonistas , en el panteísmo, y considerando

(1) D. Fernando Martínez Pedresa.
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cual fábula la encarnación de Dios

,
proclamó Dios

al mismo hombre. Pero la Biblia volvió á despertar

cw Heine el sentimiento religioso, y el humorista

moribundo ha pronunciado la palabra santa , la pa-

labra verdadera, la palabra eterna, diciendo : «Quien

aspire á un Dios que pueda socorrernos, que es lo

que importa, debe admitir un Dios personal supe-

rior al mundo, y dotado de los santos atributos de

bondad, justicia y sabiduría infinitas.»

En el Romancero que vio la luz en 1851 , se en-

cuentran quejas y lamentos que parecen haber sali-

do de una tumba, acentos que pudiéramos llamar

terriblemente bellos
,
que antes no podia oir jamas

la poesía alemana
,
pues los cantó no un poeta, sino

un cadáver.

Todos los dolores los sufrió con un estoicismo

extraño en una naturaleza que parecía hecha sólo

para el bienestar y los festines epicúreos. Ocho

años largos duró la penosa agonía de Heine
,
ya

reinaba entorno del enfermo la triste soledad; pe-

ro á fines de 1855 le encantó la última sonrisa del

placer más inocente : gozó del trato de un ser mis-

terioso
,
que aliviaba el peso de sus desgracias

;

vio volar en torno de su lecho una leve mariposa,

una virgen bella y graciosa con cabellos castaños y

ojos azules, una virgen de origen alemán, en que

se unia el sentimiento alemán y el ingenio francés.
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xA-sí como el cautivo ama al ave canora posada en

la moldura de una ventana y la nutre con amoroso

cuidado
,
para atraerla con halagos y hacerle agra-

dable aquel lugar, para que olvide la selva umbría,

así también Hei?ie colmó de regalos á su fiel amiga

y compañera, y con la mano que apenas podia echar

garrapatos le escribió mil cartas dulces y apasiona-

das para invitarla á nuevas visitas. En aquellas epís-

tolas tan originales oimos á la par los halagos más

tiernos, la burla y la blasfemia , los suspiros más

hondos y hasta las maldiciones de la desesperación.

« ¡ Ojalá que hubiese muerto ! Miseria más profunda,

tu nombre es Enrique Reine » , exclamaba el poeta

en una de sus últimas cartas dirigidas á aquella vir-

gen de veinte y ocho años (1). Y hubiera podido

cantar con su hermano el vate español D. Ramón

de Campoamor:

« Como aegura un autor

,

La muerte es un grande sueño
;

(1) La que compartía los cuidados de Matilde en conso-

lar á Heine en los últimos momentos de su vida, era una

virgen á quien el poeta llamaba sa mouahe, es decir, su

mosca. Esta había ya cuando niña amado al vate por sus

poesías, y serenó después sus postrimerías. No sabemos de

aquella virgen más que lo que nos cuenta el amigo de Hei-

ne, el distinguido escritor y poeta Alfredo Meissner, pero

ni éste ni Heine pudieron descorrer el velo que cubrió su

pasado.
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8i es bueno el sueño pequeño,

Él grande será mejor.

II.

«La tumba es al lecho igual

Pero bien sabido ten

Que en uno se duerme mal

,

Y en la otra se duerme bien.»

Algunas horas antes de su muerte dijo Heme á

un amigo : « Dios me perdonará , ese es su oficio.»

Eso lo decia aquel que pocos años antes, cuando

en París vivia en la calle de Amsterdam , había di-

cho : (( ¿ Qué le importa al elefante blanco del rey

de Siam que un pobre ratoncillo de la calle de Ams-

terdam le tribute culto ?

»

En la noche del 16 al 17 de Febrero de 1856, el

desgraciado poeta exhaló su espíritu. Jamas se vio

un cadáver más hermoso. En un dia frió y nebuloso

descendió al sepulcro : descansa al pié del Mont-

martre en el cementerio de los proscriptos , en el

camposanto que encierra los restos mortales de

Cavaignac, Ary Scheffer y Halevy. No se habló

ninguna palabra ante su tumba, según su propio de-

seo, pero del poeta-mártir se hablará siempre al

hablar de la poesía del siglo xix.

Sírvanos de consuelo que hasta el escéptico Hei-

ne decia en los últimos años de su vida, acerca de

ia inmortalidad : « Sólo el egoista puede familiari-
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zarse con la idea de que su existencia habría de ce^

sar completamente. Pero para quien tenga un co-

razón amante, aquella idea queda incomprensible.

Yo, por ejemplo, no puedo imaginar que pudiera

dejar solitaria ámi mujer.» No repetiremos aquí las

burlas que el incorruptible humorista se permitió

también contra la vida eterna : el poeta que pagó á

su destino la pensión de no conocer jamas la paz

del alma y el interior sosiego, dones reservados al

varón justo; el vate que por una enfermedad fatal

cegó en la tierra, habrá visto en la eternidad, des-

pués de librado de la prisión de los miembros que

sujetaban su alma, aquel paraíso embalsamado,

donde cien valles vividos florecen , aquella región

de que habla el angélico Fr. Luis de León :

c( Alma región luciente

,

Prado de bienandanza, que ni al hielo,

Ni con el rayo ardiente

Fallece , fértil suelo,

Producidor eterno de consuelo.»

Quiero á Heine porque sabía rodear á su buena

madre de un culto tan respetuoso y apasionado
, y

agobiado con el peso del dolor, hoy le envidio yo

por no haber sentido lo que acabo de sentir, la hora

postrera de una madre queridísima. ¡ El que perdió

á una madre, sábelo que son los dolores ! ¡ Ah ! que

nadie volverá ya á amarme en el mundo como mr
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amaba ella. Ya no late ese corazón , mi único refu-

gio, santuario único adonde podia retirarme á des-

cansar de las tempestades de la vida, y nadie podrá

ya llenar el espantoso vacío en que queda sumida

el alma.

(( Mi madre
,
que me amaba

Con desvarío,

Siempre al verme exclamaba :

(( ¡ Consuelo mió ! »

j Y hoy, santo cielo,

Quien consolar pudiera

A aquel consuelo ! » (1).

¿ Qué podria compararse con la dicha, con el jú-

bilo inconmensurable con que leí delante de mi ma-

dre, hace apenas dos meses , aquel verso de mi ca-

riñosa amiga doña Angela Grassi

:

/ Los que madre tenéis^ erguid la frente!

Entonces la estreché con efusión hacia mi cora-

zón y cubrí sus labios de mis ardientes besos. Y hoy

su corazón es mudo, y vertiendo abundoso llanto

ante su sepulcro helado , exclamo con la poetisa :

a
¡
Bien sé que para el huérfano doliente

Gruarda el mundo coronas de quebranto !

¡
Los que madre tenéis, erguid la frente !

¡Los que madre tuvisteis, verted llanto ! »

Las últimas palabras que me dirigió mi santa

(1) D. Ramón de Campoamor.
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madre en la noche de su muerte , eran propias de la

que, no ambicionando los placeres del mundo, fué

siempre cual Marta atenta á los cuidados del hogar.

« Que pongan las llaves cerca de mi cabecera , hijo

mió», me dijo. «Ya las tienes, madre de mi alma»,

contesté yo. Y no volvió á despertar. Su muerte fué

tranquila como la de los justos, puesta siempre su

alma en Dios, jAy ! ella tiene las llaves, pero no sólo

las de su mansión terrenal : tiene para mí las del

cielo, á do se estrella el mal, y la buscaré en la Sion

eterna, porque aun desde allá me ama y me guia.

Incansable en los quehaceres de la casa, poseia un

sentimiento delicado y poético como la Ernestina

de Yoss.

Si yo soy un alemán español , ella también , é in-

finitamente más que yo era española de corazón

,

participando de todas mis satisfacciones españolas

:

á ella le eran familiares todos los nombres y las

obras de mis buenos amigos los poetas y poetisas de

la hermosa Iberia. Ella recibió con placer inefable

los recuerdos y saludos tiernos que le mandaron

desde el otro lado de los Pirineos los hijos del poé-

tico Mediodía
, y ella los devolvió con suma grati-

tud. Bien saben los Hartzenbusch , Diana y Bueno,

á los cuales dirigió unas sentidas cartas, y también

los Aguilera, Lamarque de Novoa, Rodríguez Za-

pata y Delgado López
,
que el corazón de esa ma-

TOMO 1% 34
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dre estaba lleno de gratitud para los que aman

tanto á su Hjo.

Vierto lágrimas al leer las simpáticas palabas del

venerable Hartzenbusch : « Alguna vez , mi querido

amigo , se me habia pasado por la imaginación la

idea de un viaje' á Colonia, en el cual entraba por

mucho el gusto de haber visto á su señora madre.i>

He leido y releído muchas veces aquella carta llena

de verdad profunda que me escribió mi querido

amigo D. Ventura Ruiz Aguilera : <l Profundamen-

te me ha afectado la dolorosa nueva del fallecimien-

to de su santa madre. ¿ Cuál no será la pena del

buen hijo, que ha perdido lo que más amaba en la

tierra
, y lo que tan digno era de su cariño entraña-

ble y de su veneración ?

«Pensamos en los primeros dias los que por tan

dura prueba hemos pasado
,
que no hay nada que

pueda apartar de nuestra boca el cáliz de esta amar-

gura incomparable
; y, sin embargo, en su fondo

mismo encontramos, por disposición divina, el re-

medio apetecido. El velo material
,
por limpio y diá-

fano que sea, viene á ser como nube más ó menos

densa
,
que impide ver en toda su hermosura y es-

plendor el astro del día. Mucho ha amado V. á su

amantísima madre dentro de las imperfecciones y

trabajos déla vida humana : yo aseguro á F., amaes'

trado por la experiencia (y en esta enseñanza puedo
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ser maestro), que más ha de amarla en lo sucesivo,

conservando en el santuaiño del corazón su imagen

inmaculada^ puesta en el trono de la gloria y del des-

canso eterno que conquistó con sus virtudes durante

su breve tránsito por este valle de lágrimas j que

dirá con el tiempo : — (( No lia muertd ; no ha he-

cho más que pasar, trazándome con el ejemplo de

una vida recta j justa el camino que debo seguir

para ser digno de ella.» Ya ve V. si estos pensa-

mientos
,
propios siempre de un alma cristiana

,
pue-

den ser fuente de alegría en medio de sus tribula-

ciones.

))Por otra parte , los que deben á Dios la dicha

,

nunca bastante agradecida, de ser poetas, encuen-

tran en el arte consuelos inefables, cuando lo apli-

can , no á las satisfacciones de la vanidad, que sólo

busca el vano ruido de los aplausos , sino á la glo-

rificación de las grandes ideas , de los grandes he-

chos y de los grandes y santos amores. En esa at-

mósfera, en ese mundo que el genio de los poetas

crea, como que todo es puro, todo perfecto, no hay

lugar al triste espectáculo de las cosas temporales.

)) Llore V. hoy ; es un tributo que aun el hombre

más fuerte paga á la naturaleza: mañana, levan-

tándose sobre el dolor, cante sereno el himno de la

inmortalidad en el arte á la que ya ha comenzado á

gozar la del cielo, contemplando al Ser infinita-
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mente misericordioso , al Padre de todos

,
que , al

llamarla á sí , ha querido colmarla de alegrías en la

eterna bienaventuranza.

)) Acompaña á Y. de corazón en el presente duelo

su mejor amigo

Ventura Ruiz Aguilera.»

Agradezco en el alma también las palabras de

mi leal amigo Manuel Juan Diana : « Si me necesi-

tas avísame y volaré á tu lado dejándolo todo.— El

que sabe sentir, sabe también encontrar consuelos

en la religión elevando su alma á Dios j respetando

sus decretos.— En tu dolorosa situación te convie-

ne recordar ciertas máximas ; leí en Hamlet : Tu

jmdre ijerdió un i^adre también. El que sobrevive

limita la filial obligación de su obsequiosa tristeza

á un cierto término; pero continuar en interminable

desconsuelo es una conducta de obstinación impía.

— Grande es tu pérdida, irreparable; pero te que-

dan todavía corazones que te aman
,
que sienten tu

dolor y te llaman hermano.»

Doy las gracias á mi cariñosa amiga doña Ange-

la Grassi
,
que me escribe: ce Dios lo ha querido así,

Dios así lo ha dispuesto : ellos primero , nosotros

después.— Si estuviera á su lado de Y. le ofrecerla

mis lágrimas, juntarla mis oraciones con las suyas.»

A todos, á todos los amigos les agradezco del
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fondo de mi corazón

, y desde hoy los amaré aun

más y amaré más también á mi virtuosa madre,

fundando mi único consuelo en aquella santa creen-

cia que embellece la vida transitoria y que me dice

por boca de doña Angela Grassi

:

((El cáliz del dolor guarda en su fondo

Néctar sublime que su amargo ataja :

No es, no, tu madre ese despojo hediondo

Que yace envuelto en fúnebre mortaja;

Tu madre no está allí

Búscala en el Sagrario portentoso

En do la vida del mortal empieza.»

Tú no me abandonarás
, ¡ oh madre mia ! No de-

jarás de ser el genio de mi hogar paterno, y oiré

vibrar tu bendición ferviente aun en las brisas per-

fumadas
, y

((Como grato perfume que extasía,

Sin ver la flor que es su divino centro

,

Sin verte y sin tocarte, madre mia,

Yo sé que junto al corazón te encuentro » (1).

¡Madre mia! en esa desgracia, que es la mayor

de la vida, en ese pesar indeleble y eterno, tu alma

angélica ha bajado para consolarme en la de una

querida amiga mia, una noble española, Doña An-

gela Grassi, que á tí te da la aureola de la poesía,

y á mí , como á un hermano, el cariñoso tributo de

su dolor sobre mis grandes dolores.

(1) Doña Ángela Grassi.
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¡Madre mial recibe mis gracias más ardientes

por un saludo tan tierno ; recíbelas en el cielo don-

de me aguardas para tenderme tus cariñosos bra-

zos , después de haber seguido las saludables sen-

das que tu seguiste. Tu corazón de madre no me ha

abandonado, tu corazón de madre me habla en estos

versos que acaba de dedicarte Doña Angela Grassi^

siendo para tí una corona; para mí un bálsamo :

((¿ Dónde va el sol cuando los mares hiende

Buscando entre las olas sepultura?

I
Dónde va el ave que las alas tiende

Lejos del nido oculto en la espesura ?

¿ Dó el arroyo que esconde entre guirnaldas

De incultas florecillas sus cristales

,

Y abandonando el cauce de esmeraldas

Se sumerge en los yertos arenales 7

El sol va á iluminar otras regiones,

A fecundar el agua otros confines

,

y el ave á modular dulces canciones

Del espléndido Oriente en los jardines.

¡ Ah , dejadlos partir ! De Dios trasunto,

Obras del Ser á quien le plugo hacerlas

,

Van á formar magnífico conjunto,

Vibraciones y luz , ecos y perlas.

Comprimir en el hueco de la mano,

No pretendáis con ansias enemigas

,

El rayo que el calor esparce ufano,

La gota que produce mil espigas.
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¡ Ah , dejadlos partir ! También las almas,

Chispas divinas del eterno foco,

Quieren volar en busca de otras palmas

,

Las que brotan aquí teniendo en poco.

¡ No hagáis cual niño que al brillante insecto

Por sujetarle á sí las alas trunca,

Y arrastrarse le ve entre el polvo abyecto.

Sin que el bello oropel recobre nunca !

i
Ah, dejadlos partir ! ¡Cuan venturoso

El nauta es que al traer rica presea

Ve dibujarse en el confín brumoso
El tosco campanario de su aldea!

¡ Dichoso el labrador que en la mañana
El terrón quiebra con sudor regado,

Y por la tarde vuelve á su cabana
En su carro de mieses recostado!

Ángel de paz y amor tu madre ha sido,

Le tejieron las gracias rica alfombra,

Sembró virtud: brotó verjel florido
;

Llegó la noche, y se durmió á su sombra.

No vayas á verter lágrima triste

,

Hijo feliz, bajo el ciprés augusto,

Que ya tu madre en los espacios viste

Los ropajes espléndidos del justo.

A la que escribió versos tan delicados, á la que me

dio esa reliquia, que me dará fe y esperanza en los

momentos de desaliento, ¿ qué podria ofrecerle sino

otra reliquia? el retrato de mi buena madre, aquel

retrato que liizo hablar á la inspirada poetisa Doña

Angela Grassi : ce Bien se ve en su fisonomía dulce



— 536 —
y simpática cuales eran los tiernos afectos que mo-

vieran pu alma, bien se lee en su frente venerable

cuan puros y santos serían los pensamientos que

germinasen en ella. Guardaré su retrato junto con

el de mi madre
,
que «in duda , ilusión de mi cari-

ño, me parece que tienen alguna semejanza.» Por

cierto la tienen, digo yo, pues mi cariñosa amiga

continúa diciendo : « Mi madre era un ángel
, y por

esto el dolor que me causa su muerte , si bien in-

tenso, no es amargo, por que estoy segura de vol-

ver á encontrarla en otra parte.

» Sí ; las encontraremos ; es tan dulce la fe cuan-

do el alma experimenta estas bruscas sacudidas.

)) Entre tanto, si puede servirle de algún consuelo

el saber que bay aquí quien ruega á Dios para que

calme su dolor de usted y para que dé reposo y paz

á nuestras queridas difuntas , no dude usted que

esta es mi primera plegaria por mañana j tarde.»

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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